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DU  DANGER  DE  CONF1ER  SON  SECRET 
A  UNE  CHEVRB 


Plusieurs  semaines  s'etaient  6coul6es. 

On  etait  aux  premiers  jours  de  mars.  .Le  soleil,  que 
Dubartas,  ce  classique  ancetre  de  la  periphrase,  n'avait 
pas  encore  nomme  le  grand-due  des  chandelles,  n'en  etait 
pas  moins  joyeux  et  rayonnant  pour  cela.  G'etait  une  de 
ces  journees  de  printemps  qui  ont  tant  de  douceur  et  de 
beaute  que  tout  Paris,  repandu  dans  les  places  et  les  pro- 
menades, les  fete  comme  des  dimanches.  Dans  ces  jours 
de  clarte,  de  chaleur  et  de  serenit6,  il  y  a  une  certaine 
heure  surtout  ou  il  faut  admirer  le  portail  de  Notre-Dame 
C'est  le  moment  ou  le  soleil,  deja  incline  versle  couchant, 
regarde  presque  en  face  la  cathedrale.  Ses  rayons,  de  plus 
en  plus  horizontaux,  se  retirent  lentement  du  pave  de  la 
place,  et  remontent  le  long  de  la  facade  a  pic  dont  ils  font 
saillir  les  mille  rondes  bosses  sur  leur  ombre,  tandis  que 
la  grande  rose  centrale  flamboie  comme  un  ceil  de  cyclope 
enflamme  des  reverberations  de  la  forge. 

On  etait  a  cette  heure-la. 
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Vis-il-vis  la  haute  cathedrale  rougie  par  le  couchant, 
sur  le  balcon  de  pierre  pratique  au-dessus  du  porche 
d'une  riche  maison  gothique  qui  faisait  Tangle  de  la  place 
et  de  la  rue  du  Parvis,  quelques  belles  jeunes  filles  riaient 
et  devisaient  avec  toute  sorte  de  grace  et  de  folie.  A  la 
longueur  du  voile  qui  tombait,  du  sommet  de  leur  coiffe 
pointue  enroulee  de  perles,  jusqu'a  leurs  talons,  a  la 
finesse  de  la  chemisette  brodee  qui  couvrait  leurs  epaules 
en  laissant  voir,  selon  la  mode  engageante  d'alors,  la  nais- 
sance  de  leurs  belles  gorges  de  vierges,  a  1'opulence  da 
leurs  jupes  de  dessous,  plus  precieuses  encore  que  leur 
surtout  (recherche  merveilleuse  !),  a  la  gaze,  a  la  soie,  au 
velours  dont  tout  cela  etait  etoffe,  et  surtout  a  la  blan- 
cheur  de  leurs  mains  qui  les  attestait  oisives  et  paresseuses, 
il  etait  aise  de  deviner  de  nobles  et  riches  heritieres. 
C'etait  en  effet  damoiselle  Fleur-de-Lys  de  Gondelaurier  et 
ses  compagnes,  Diane  de  Christeuil,  Amelotte  de  Mont- 
michel,  Colombo  de  Gaillefontaine,  et  la  petite  de  Champ- 
chevrier;  toutes  filles  de  bonne  maison,  reunies  en  ce 
moment  chez  la  dame  veuve  de  Gondelaurier,  a  cause  de 
monseigneur  de  Beaujeu  et  de  madame  sa  femme,  qui 
devaient  venir  au  niois  d'avril  a  Paris,  et  y  choisir  des 
accompagneresses  d'honneur  pour  madame  la  dauphine 
Marguerite,  lorsqu'on  1'irait  recevoir  en  Picardie  des 
mains  des  flamands.  Or,  tous  les  hobereaux  de  trente  lieues 
a  la  ronde  briguaient  cette  favour  pour  leurs  filles,  et  bon 
nombre  d'entre  eux  les  avaient  deja  amenees  ou  envoyees 
a  Paris.  Celles-ci  avaient  ete  confiees  par  leurs  parents  a 
la  garde  discrete  et  venerable  de  madame  Aloi'se  de 
Gondelaurier,  veuve  d'un  ancien  maitre  des  arbaletriers  du 
roi,  retiree  avc,c  sa  fille  unique,  ea  sa  maison  de  la  place 
du  parvis  Notre-Dame,  a  Paris. 

Le  balcon  ou  6taient  ces  jeunes  filles  s'ouvrait  sur  une 
chambre  richement  tapissee  d'un  cuir  de  Flandre  de  cou- 
leur  fauve  imprime  a  rinceaux  d'or.  Les  solives  qui 
rayaient  parallelement  le  plafond  amusaient  I'ceil  par 
mille  bizarres  sculptures  peintes  et  dorees.  Sur  des 
bahuts  ciseles,  de  splendides  emaux  chatoyaient  gi  et  la  ; 
une  hure  de  sanglier  en  faience  couronnait  un  dressoir 
magninque  dont  les  deux  degres  annon<jaient  que  it 
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maitresse  du  logis  etait  ferame  ou  veuve  d'un  chevalier 
banneret.  Au  fond,  a  cote  d'uae  haute  cheminee  armoriee 
et  blasonnee  du  haut  en  has,  etait  assise,  dans  un  riche 
fauteuil  de  velours  rouge,  la  dame  de  Gondelaurier,  dont 
les  cinquante-cinq  ans  n'etaient  pas  moins  ecrits  sur  son 
vehement  que^sur  son  visage. 

A  cote  d'elTe  se  tenait  debout  un  jeune  homme  d'asscz 
fiere  mine,  quoique  un  peu  vaine  et  bravache,  un  de  ces 
beaux  gardens  dont  toutes  les  femmes  tombent  d'accord, 
bien  que  leshommes  graves  et  physionomistesen  haussent 
les  epaules.  Ce  jeune  cavalier  portait  le  brillant  habit  de 
capitaine  des  archers  de  1'ordonnance  du  roi,  lequel 
ressemble  beaucoup  trop  au  costume  de  Jupiter,  qu'on  a 
deja  pu  admirer  au  premier  livre  de  cette  histoire,  pour 
que  nous  en  infligions  au  lecteur  une  seconde  description. 

Les  damoiselles  etaient  assises,  partie  dans  la  chambre, 
partie  sur  le  balcon,  les  unes  sur  des  carreaux  de  velours 
d'Utrecht  a  cornieres  d'or,  les  autres  sur  des  escabeaux  de 
bois  de  chSne  sculptes  &  fleurs  et  a  figures.  Chacune 
d'elles  tenait  sur  ses  genoux  un  pan  d'une  grande  tapis- 
serie  a  Taiguille,  a  laquelle  elles  travaillaient  en  commun. 
et  dont  un  bon  bout  trainait  sur  la  natte  qui  recouvrait 
le  plancher. 

Elles  causaient  entre  elles  avec  cette  voix  chuchotante 
et  ces  rJemi-rires  etouffes  d'un  conciliabule  de  jeunes  filles 
au  milieu  desquelles  il  y  a  un  jeune  homme.  Le  jeune 
homme,  dont  la  presence  suffisait  pour  mettre  en  jeu  tous 
ces  amours-pro | ires  feminins,  paraissait,  lui,  s'en  soucier 
mediocrement ;  et  tandis  que  c'etait  parmi  les  belles  filles 
a  qui  attirerait  son  attention,  il  paraissait  surtout  occupe 
a  fourbir  avec  son  gant  de  peau  de  daim  Tardillon  de  son 
ceinturon. 

De  temps  en  temps  la  vieille  dame  lui  adressait  la  parole 
tout  bas,  et  il  lui  repondait  de  son  mieux  avec  une  sorte 
'de  politesse  gauche  et  contrainte.  Auxsourires,  aux  petits 
signes  d'intelligence  de  madame  Aloise,  aux  clins  d'yeux 
qu'elle  detachait  vers  sa  fille  Fleur-de-Lys,  en  parlant  bas 
au  capitaine,  il  etait  facile  de  voir  qu'il  s'agissait  de 
quelque  fiancaille  consommee,  de  quclque  manage  pro- 
chain  sans  doute  entre  le  jeune  homme  et  Fleur-de-Lys. 
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Et  &  la  froideur  embarrassee  de  Tofficier,  il  etait  facile  de 
voir  que,  de  son  c6te  du  moins,  il  ne  s'a-gissait  plus 
d'amour.  Toute  sa  mine  exprifnait  une  pensee  de  gene  et 
d'ennui  que  nos  sous-lieutenants  de  garnison  traduiraient 
admirablement  aujourd'hui  par :  Quelle  chienne  de 
corvee ! 

La  bonne  dame,  fort  entetee  de  sa  fille,  comme  une 
pauvre  mere  qu'elle  etait,  ne  s'apercevait  pas  du  peu 
d'enthousiasme  de  Tofficier,  et  s'evertuait  a  lui  faire 
remarquer  tout  bas  les  perfections  infinies  avec  lesquelles 
l-'leur-de-Lys  piquait  son  aiguille  ou  devidait  son 
echeveau. 

—  Tenez,  petit  cousin,  lui  disait-elle  en  le  tirant  par  la 
manche  pour  lui  parler  i  1'oreille.  Regardez-la  done !  la 
voil£  qui  se  baisse. 

—  En  effet,  repondait  le  jeune  homme ;  et  il  retombait 
dans  son  silence  distrait  et  glacial. 

Un  moment  apres,  il  fallait  se  pencher  de  nouveau,  et 
dame  Alo'ise  lui  disait : 

-  Avez-vous  jamais  vu  figure  plus  avenante  et  plus 
egayee  que  votre  accordee?  Est-on  plus  blanche  et  plus 
blonde?  ne  sont-ce  pas  1£  des  mains  accomplies?  et  ce 
cou-la,  ne  prend-il  pas,  a  ravir,  toutes  les  facons  d'un 
cygne  ?  Que  je  vous  envie  par  moments !  et  que  vous  etes 
heureux  d'etre  homme,  vilain  libertin  que  vous  etes  ! 
N'est-ce  pas  que  ma  Fleur-de-Lys  est  belle  par  adoration  et 
que  vous  en  etes  eperdu  ? 

—  Sans  doute,  repondait-il  tout  en  pensant  £  autre  chose. 

—  Mais  parlez-lui  done,  dit  tout  i  coup  madame  Aloi'se 
en  le  poussant  par  Tepaule.  Dites-lui  done  quelque  chose. 
Vous  6tes  devenu  bien  timide. 

Nous  pouvons  aflirmer  &  nos  lecteurs  que  la  timidite 
n'etait  ni  la  vertu  ni  le  defaut  du  capitaine.  II  essaya 
pourtant  de  faire  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Belle  cousine,  dit-il  en  s'approchant  de  Fleur-de-Lys, 
quel  est  le  sujet  de  cet  ouvrage  de  tapisserie  que  vous 
faconnez  ? 

—  Beau  cousin,  repondit  Fleur-de-Lys  avec  un  accent 
de  depit,  je  vous  1'ai  dej£  dit  trois  fois.  C'est  la  grotte  de 
Neptunus. 
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II  etait  evident  que  Fleur-de  Lys  voyait  beaucoup  plus 
clair  que  sa  mere  aux  manieres  froides  et  distraites  du 
capitaine.  11  sentit  la  necessite  de  faire  quelque  conver- 
sation. 

—  Et  pour  qui  toute  cette  neptunerie  ?  demanda-t-il. 

—  Pour  1'abbaye  Saint-Antoine-des-Champs,  dit  Fleur- 
de-Lys  sans  lever  les  yejix. 

Le  capitaine  prit  un  coin  de  la  tapisserie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  ma  belle  cousine,  que  ce  gros 
gendarme  qui  souffle  a  pleines  joues  dans  une  trompette  ? 

—  C'est  Trito,  repondit-elle. 

II  y  avait  toujours  une  intonation  un  peu  boudeuse 
dans  les  breves  paroles  de  Fleur-de-Lys.  Le  jeune  homme 
comprit  qu'il  etait  indispensable  de  lui  dire  quelque  chose 
a  1'oreille,  une  fadaise,  une  galanterie,  n'importe  quoi.  II 
se  pencha  done,  mais  il  ne  put  rien  trouver  dans  son  imagi- 
nation de  plus  tendre  et  de  plus  intime  que  ceci :  — 
Pourquoi  votre  mere  porte-t-elle  toujours  une  cotte-hardie 
armoriee  comme  nos  grand'meres  du  temps  de  Charles  VII? 
.Dites-lui  done,  belle  cousine,  que  ce  n'est  plus  I'elegance 
d'a  present,  et  que  son  gond  et  son  laurier  brodes  en 
blason  sur  sa  robe  lui  donnent  1'air  d'un  manteau  de 
cheminee  qui  marche.  En  verite,  on  ne  s'assied  plus  ainsi 
sur  sa  banniere,  je  vous  jure. 

Fleur-de-Lys  leva  ses  beaux  yeux  pleins  de  reproche  : 
—  Est-ce  la  tout  ce  que  vous  me  jurez?  dit-elle  a  voix 
basse. 

Cependant  la  bonne  dame  Aloise,  ravie  de  les  voir  ainsi 
penches  et  chuchotant,  disait  en  jouant  avec  les  fermoirs 
deson  livre  d'heures  :  —  Touchant  tableau  d'amour! 

Le  capitaine,  de  plus  en  plus  gene,  se  rabattit  sur  la 
tapisserie  :  —  C'est  vraiment  un  charmant  travail !  s'ecria- 
t-il. 

A  ce  propos,  Colombe  de  Gaillefontaine,  une  autre  belle 
blonde  a  peau  blanche,  bien  colletee  de  damas  bleu,  ha- 
sarda  timidement  une  parole  qu'elle  adressa  a  Fleur-de- 
Lys,  dans  1'espoir  que  le  beau  capitaine  y  repondrait  :  — 
Ma  chere  Gondelaurier,  avez-vous  vu  les  tapisseries  de 
I'hdtel  de  la  Roche-Guyon? 

—  N'est-ce  pas  ThOtel  oii  est  enclos  le  jardin  de  la  Lin- 
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gere  du  Louvre?  demanda  en  riant  Diane  de  Christeuil, 
qui  avail  de  belles  dents  et  par  consequent  riait  a  tout 
propos. 

—  Et  oti  il  y  a  cette  grosse  vieille  tour  de  1'ancienne 
muraille  de  Paris,  ajouta  Araelotte  de  Montmichel,  jolie 
brune  bouclee  et  fratche,  qui  avail  1'habitude  de  soupirer 
eomme  1'autre  riail,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Ma  chere  Colombe,  reprit  dame  Aloise,  voulez-vous 
pas  parler  de  I'hdtel  qui  etait  a  monsieur  de  Bacqueville, 
sous  le  roi  Charles  VI?  il  y  a  en  eflet  de  bien  superbes  ta- 
pisseries  de  haute  lisse. 

—  Charles  VI!  le  roi  Charles  VI!  grommela  le  jeune  ca- 
pilaine  en  retroussant  sa  mouslache.  Mon   Dieu !  que  la 
bonne  dame  a  souvenir  de  vieilles  choses! 

Madame  de  Gondelaurier  poursuivait  :  —  Belles  tapis- 
series,  en  v6rite.  Un  Iravail  si  estime  qu'il  passe  pour  sin- 
gulier! 

En  ce  moment,  Berangere  de  Champchevrier,  svelte 
petite  fille  de  sept  ans,  qui  regardait  dans  la  place  par  les 
trcfles  du  balcon,  s'ecria  :  —  Oh  !  voyez,  belle  marraine 
Fleur-de-Lys,  la  jolie  danseuse  qui  danse  la  sur  le  pave,  et 
qui  tambourine  au  milieu  des  bourgeois  manants! 

En  effet,  on  enlendait  le  frissonnement  sonore  d'un 
tambour  de  basque. 

—  Quelque  egyptienne  de  BohSme,  dit  Fleur-de-Lys  en 
se  detournant  nonchalamment  vers  la  place. 

—  Voyons!  voyons!  s'ecrierent  ses  vives  compagnes;  et 
elles  coururent  toutes  au  bord  du  balcon,  tandisque  Fleur- 
de-Lys,  reveuse  de  la  froideur  de  son  fiance,  les  suivait 
lentement,  et  que  celui-ci,  soulag6  par  cet  incident  qui 
coupait  court  a  une  conversation  embarrassee,  s'en  reve- 
nait  au  fond  de  1'appartement  de  1'air  satisfait  d'un  releve 
de  service.  C'etait  pourtant  un  charmant  el  genlil  service 
que  celui  de  la  belle  Fleur-de-Lys,  et  il  lui  avail  paru  tel 
autrefois;  mais  le  capilaine  s'elailb  lase  peu  a  peu;  la  per- 
spective d'un  mariage  prochain  le  refroidissait  davantage 
de  jour  en  jour.  D'ailleurs,  il  etail  d'humeur  inconslante 
et,  faut-il  le  dire?  de  gout  un  peu  vulgaire.  Quoique  de 
fort  noble  naissance,  il  avail  contraclesous  le  harnois  plus 
d'une  habilude  de  soudard.  La  laverne  lui  plaisait,  et  ce 
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qui  s'ensuit.  II  n'etait  a  Taise  que  parmi  les  gros  mots,  les 
galanteries  militaires,  les  faciles  beaut6s  et  les  faciles 
eucces.  II  avail  pourtant  re<ju  de  sa  famille  quelque  edu- 
cation et  quelques  manieres;  mais  il  avait  trop  jeune 
couru  le  pays,  trop  jeune  tenu  garnison,  et  tous  les  jours 
le  vernis  du  gentilhomme  s'eflagait  au  dur  frottement  de 
eon  baudrier  de  gendarme.  Tout  en  la  visitant  encore  de 
temps  en  temps,  par  un  reste  de  respect  humain,  il  se 
sentait  doublement  gSne  chez  Fleur-de-Lys ;  d'abord  parce 
qu'a  force  de  disperser  son  amour  dans  toutes  sortes  de 
lieux,  il  en  avait  fort  peu  reserv6  pour  elle;  ensuite  parce 
qu'au  milieu  de  tant  de  belles  dames  roides,  epinglees  et 
decentes,  il  tremblait  sans  cesse  que  sa  bouche  habitude 
aux  jurons  ne  prit  tout  d'un  coup  le  mors  aux  dents  et  ne 
s'6chappat  en  propos.  de  taverne.  Qu'on  se  figure  le  be! 
effet! 

Du  reste,  tout  cela  se  mfelait  chez  lui  a  de  grandes  pre- 
tentions  d'elegance,  de  toilette  et  de  belle  mine.  Qu'on 
arrange  ces  choses  comme  on  pourra.  Je  ne  suis  qu'histo- 
rien. 

II  se  tenait  done  depuis  quelques  moments,  pensant  ou 
ne  pensant  pas,  appuye  en  silence  au  chambranle  sculpt6 
de  la  cheminee,  quand  Fleur-de-Lys,  se  tournant  soudain, 
lui  adressa  la  parole.  Apres  tout,  la  pauvre  jeune  fille  ne 
le  boudait  qu'a  son  coaur  defendant. 

—  Beau  cousin,  ne  nousavez-vous  pas  par!6  d'une  petite 
bohemienne  que  vous  avez  sauvee,  il  y  a  deux  mois,  en 
faisant  le  contre-guet  la  nuit,  des  mains  d'une  douzaine  de 
voleurs? 

—  .le  crois  que  oui,  belle  cousine,  dit  le  capitaine. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  c'est  peut-e"tre  cette  bohemienne 
qui  danse  la  dans  le  parvis.  Venez  voir  si  vous  la  recon- 
naissez,  beau  cousin  Phoabus. 

II  perc.ait  un  secret  desir  de  reconciliation  dans  cette 
douce  invitation  qu'elle  lui  adr-essait  de  venir  pres  d'elle, 
et  dans  ce  soin  de  1'appeler  par  son  nom.  Le  capitaine 
Phoabus  de  Chaieaupers  (car  c'est  lui  que  le  lecteur  a  sous 
les  yeux  depuis  le  commencement  de  ce  chapitre)  s'appro- 
cha  a  pas  lents  du  balcon.  — Tenez,  lui  dit  Fleur-de  Lysen 
posant  tendrement  sa  main  sur  le  bras  de  Phoebus,  regar- 


10  NOTRE-DAME    DE    PARIS. 

dez  cette  petite  qui  danse  la  dans  ce  rond.  Est-ce  votre 
bohemienne? 
Phoebus  regarda,  et  dit : 

—  Oui,  je  la  reconnais  a  sa  chevre. 

—  Oh!  la  jolie  petite  chevre  en  effet!  dit  Amelotte  en 
joignant  les  mains  d'admiration. 

—  Est-ce  que  ses  cornes  sont  en  or  de  vrai?  demanda 
Berangere. 

Sans  bouger  de  son  fauteuil,  dame  Aloi'se  prit  la  parole  : 
—  N'est-ce  pas  une  de  ces  bohemiennes  qui  sont  arriveea 
1'an  passe  par  la  porte  Gibard? 

—  Madame  ma  mere,  dit  doucement  Fleur-de-Lys,  cette 
porte  s'appelle  aujourd'hui  porte  d'Enfer. 

Mademoiselle  de  Gondelaurier  savait  a  quel  point  le  ca- 
pitaine  etait  choque  des  fac.ons  de  parler  surannees  de  sa 
mere.  En  effet,  il  commengait  a  ricaner  en  disant  entre  ses 
dents  :  — Porte  Gibard!  porte  Gibard!  C'est  pour  faire 
passer  le  roi  Charles  VI ! 

—  Marraine,  s'ecria  Berangere  dont  les  yeux  sans  cesse 
en  mouvement  s'etaient  leves  tout  a  coup  vers  le  sommet 
des  tours  de   Notre-Dame,   qu'est-ce  que  c'est   que  cet 
homme  noir  qui  est  la-haut? 

Toutes  les  jeunes  filles  leverent  les  yeux.  Un  homme  en 
effet  etait  accoude  sur  la  balustrade  culminante  de  la  tour 
septentrionale,  donnant  sur  la  Greve.  C'etait  un  pretre. 
On  distinguait  nettement  son  costume,  et  son  visage  ap- 
puye  sur  ses  deux  mains.  Du  reste,  il  ne  bougeait  non  plus 
qu'une  statue.  Son  ceil  fixe  plongeait  dans  la  place. 

C'etait  quelque  chose  de  1'immobilite  d'un  milan  qui 
vient  de  decouvrir  un  nid  de  moineaux  et  qui  le  regarde. 

—  C'est  monsieur  1'archidiacrc  de  Josas,  dit  Fleur-de- 
Lys. 

—  Vous  avez  de  bons  yeux  si  vous  le  reeonnaissez  d'ici  1 
observa  la  Gaillefontaine. 

—  Comme  il  regarde  la  petite  danseuse !  reprit  Diane  de 
Christeuil. 

—  Gare  a  1'egyptienne !  dit  Fleur-de-Lys,  car  il  n'aime 
pas  1'Egypte. 

—  C'est  bien  dommage  que  cet  homme  la  regarde  ainsi, 
ajouta  Ameiotte  de  Montmichel,  car  elle  danse  a  eblouir. 
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-  Beau  cousin  Phoebus,  dit  tout  a  coup  Fleur-de-Lys, 
puisque  vous  connaissez  cette  petite  bohemienne,  faites- 
lui  done  signe  de  monter.  Cela  nous  amusera. 

—  Oh!  oui?  s'ecrierent  toutes  les  jeunes  filles  en  bat- 
tant  des  mains. 

—  Mais  c'est  une  folie,  r6pondit  Phoabus.  Elle  m'a  sans 
doute  oublie,  et  je  ne  sais  seulement  pas  son  nom.  Cepeti- 
dant,  puisque  vous  le  souhaitez,  mesdaraoiselles,  je  vals 
essayer.  Et  se  penchant  a  la  balustrade -du  balcon,  il  se 
mit  a  crier  :  —  Petite! 

La  danseuse  ne  tambourinait  pas  en  ce  moment.  Elle 
tourna  la  tete  vers  le  point  d'ou  lui  venait  cet  appel,  son 
regard  brillant  se  fixa  sur  Pho3bus,  et  elle  s'arreta  tout 
court. 

—  Petite!  repetale  capitaine;  etil  lui  fit  signe  devenir. 
La  jeune  fille  le  regarda  encore,  puis  elle  rougit  comme 

si  une  flamme  lui  etait  montee  dans  les  joues,  et,  prenant 
son  tambourin  sous  son  bras,  elle  se  dirigea,  a  travers  les 
spectateurs  ebahis,  vers  la  porte  de  la  maison  ou  Phcebus 
Pappelait,  a  pas  lents,  chancelante,  et  avec  le  regard 
trouble  d  un  oiseau  qui  cede  a  la  fascination  d'un  ser- 
pent. 

Un  moment  apres,  la  portiere  de  tapisserie  se  souleva, 
et  la  bohemienne  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre,  rouge, 
interdite,  essoufflee,  ses  grands  yeux  baisses,  et  n'osant 
faire  un  pas  de  plus. 

Berangere  battit  des  mains. 

Cependant  la  danseuse  restait  immobile  sur  le  seuil  de 
la  porte.  Son  apparition  avait  produit  sur  ce  groupe  de 
jeunes  filles  un  effet  singulier.  II  est  certain  qu'un  vague 
et  indistinct  desir  de  plaire  au  bel  offlcier  les  animait 
toutes  a  la  fois,  que  le  splendide  uniforme  etait  le  point 
rte  mire  de  toutes  leurs  coquetteries,  et  que,  depuis  qu'il 
etait  present,  il  y  avait  entre  elles  une  certaine  rivalite 
secrete,  sourde,  qu'elles  s'avouaient  a  peine  a  elles-memes, 
mais  qui  n'en  eclatait  pas  moins  a  chaque  instant  dans 
leurs  gestes  et  leurs  propos.  Neanmoins,  comme  elles 
etaient  toutes  a  peu  pres  dans  la  meme  mesure  de  beaute, 
elles  luttaient  a  armes  egales,  et  chacune  pouvait  esperer 
la  victoire.  L'arrivee  de  la  bohemienne  rompit  brusque- 
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ment  cet  6quilibre.  Elle  6tait  d'une  beaute  si  rare  qu'au 
moment  ou  elle  parut  a  I'entr6e  de  1'appartement  il  sem- 
bla  qu'elle  y  repandait  une  sorte  de  lumiere  qui  lui  etait 
propre.  Dans  cette  chambre  resserree,  sous  ce  sombre  en- 
cadrement  de  tentures  et  de  boiseries,  elle  etait  incompa- 
rablement  plus  belle  et  plus  rayonnante  que  dans  la  place 
publique.  C'etait  comme  un  flambeau  qu'on  venait  d'ap- 
porter  du  grand  jour  dans  I'ombre.  Les  nobles  damoiselles 
en  furent  malgre  elles  eblouies.  Chacune  se  sentit  en 
quelque  sorte  blessee  dans  sa  beaute.  Aussi  leur  front  de 
bataille,  qu'on  nous  passe  1'expression,  changea-t-il  sur- 
le-champ,  sans  qu'elles  se  dissent  un  seul  mot.  Mais  elles 
s'entendaient  a  merveille.  Les  instincts  de  femmes  se  com- 
prennent  et  se  respondent  plus  vite  que  les  intelligences 
d'hommes.  II  venait  de  leur  arriver  une  ennemie;  toutes 
le  sentaient,  toutes  se  ralliaient.  II  suffit  d'une  goutte  de 
vin  pour  rougir  tout  un  verre  d'eau;  pour  teindre  d'une 
certaine  humeur  toute  une  assemblee  de  jolies  femmes,  il 
suffit  de  la  survenue  d'une  femme  plus  jolie,  —  surtout 
lorsqu'il  n'y  a  qu'un  homme. 

Aussi  1'accueil  fait  a  la  boh6mienne  fut-il  merveilleuse- 
ment  glacial.  Hlles  la  considererent  du  haut  en  bas,  puis 
s'entre-regarderent,  et  tout  fut  dit.  Elles  s'etaient  com- 
prises. Cependant  lajeune  fille  attendait  qu'on  lui  parlat, 
tellement  emue  qu'elle  n'osait  lever  les  paupieres. 

Le  capitaine  rompit  le  silence  le  premier.  —  Sur  ma 
parole,  dit-il  avec  son  ton  d'intrepide  fatuite,  voila  une 
charmante  creature!  Qu'en  pensez-vous,  belle  cousine? 

Cette  observation,  qu'un  admirateur  plus  delicat  eiit  du 
moins  faite  a  voix  basse,  n'etait  pas  de  nature  a  dissiper 
les  jalousies  feminines  qui  se  tenaient  en  observation 
devant  la  bohemienne. 

Fleur-de-Lys  repondit  au  capitaine  avec  une  doucereuse 
affectation  de  dedain  :  —  Pas  mal. 

Les  autres  chuchotaient. 

Enfin,  madame  Aloi'se,  qui  n'etait  pas  la  moins  jalouse 
parce  qu'elle  1'etait  pour  sa  fille,  adressa  la  parole  a  la  dan- 
seuse  :  —  Approchez,  petite. 

—  Approchez,  petite !  repeta  avec  une  dignit6  comique 
Berangere,  qui  lui  fut  venue  a  la  hanche. 
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L'egyptienne  s'avanc.a  vers  la  noble  dame. 

—  Belle  enfant,  dit  Phoebus  avec  emphase  en  faisant  de 
son  cote  quelques  pas  vers  elle,  je  nesais  si  j'aile  supreme 
bonheur  d'etre  reconnu  de  vous... 

Elle  I'interrompit  en  levant  sur  lui  un  sourire  et  un  re- 
gard pleins  d'une  douceur  infinie  : 

—  Oh !  oui,  dit-elle. 

—  Elle  a  bonne  memoire,  observa  Fleur-de-Lys. 

—  Or  c.a,  reprit  Phoabus,  vous  vous  etes  bien  preste- 
ment  echappee  1'autre  soir.  Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Oh!  non,  dit  la  bohemienne. 

II  y  avail  dans  1'accent  dont  cet  oh!  non  fut  prononce 
a  la  suite  de  cet  ok!  oui,  quelque  chose  d'ineffable  dont 
Fleur-de-Lys  fut  blessee. 

—  Vous  m'avez  Iaiss6  en  votre  lieu,  ma  belle,  poursui- 
vit  le  capitaine  dont  la  langue  se  deliait  en  parlant  a  une 
fille  des  rues,  un  assez  rechigne  dr&le,  borgne  et  bossu,  le 
sonneur  de  cloches  de  1'eveque,  a  ce  que  je  crois.  On  m'a 
dit  qu'il  etait  batard  d'un  archidiacre  et  diable  de  nais- 
sance.  II  a  un  plaisant  nom,  il  s'appelle  Quatre-Temps, 
Paques-Fleuries,  Mardi-Gras,  je  ne  sais  plus.  Un  nom  'de 
fete  carillonnee,  enfin!  II  se  permettait    done    de   vous 
enlever,  comme  si  vous  etiez  faite  pour  des  bedeau-x !  cela 
est  fort.  Que  diable  vous  voulait-il  done,  ce  chat-huant? 
Uein,  dites! 

—  Je  ne  sais,  repondit-elle. 

—  Conc.oit-on  Tinsolence  1  un  sonneur  de  cloches  enlever 
une  fille,  comme  un  vicomte!  un  manant  braconner  sur 
le  gibier  des  gentilshommes!   voila  qui  est  rare.  Au  de- 
meurant,  il  1'a  paye  cher.  Maitre  Pierrat  Torterue  est  le 
plus  rude  palefrenier  qui  ait  jamais  etrilte  un  maraud,  et 
je  vous  dirai,  si  cela  peut  vous  etre  agreable,  que  le  cuir 
de  votre  sonneur  lui  a  galamment  passe  par  les  mains. 

—  Pauvre  homme!  dit  la  boh6mienne  chez  qui  ces  pa- 
roles ravivaient  le  souvenir  de  la  scene  du  pilori. 

Le  capitaine  eclata  de  rire.  —  Corne-de-bceuf !  voila  de 
la  pitie  aussi  bien  placee  qu'une  plume  au  cul  d'un  pore! 
Je  veux  etre  ventru  comme  un  pape,  si... 

II  s'arreta  tout  court.  —  Pardon,  mesdames!  je  croia 
que  j'allais  lacher  quelque  sottise. 
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—  Fi,  monsieur !  dit  la  Gaillofontaine. 

-  II  parle  sa  langue  a  cette  creature  I  ajouta  a  demi- 
voix  Fleur-de-Lys,  dont  le  depit  croissait  de  moment  en 
moment.  Ce  depit  ne  diminua  point  quand  elle  vit  le  ca- 
pitaine,  enchante  de  la  bohemienne  et  surtout  de  lui-meme, 
pirouetter  sur  le  talon  en  repetant  avec  une  grosse  galan- 
terie  na'ive  et  soldatesque  :  —  Une  belle  fille,  sur  mon 
ame! 

—  Assez  sauvagement  vetue,  dit  Diane  de  Christeuil,  avec 
son  sourire  de  belles  dents. 

Cette  reflexion  fut  un  trait  de  lumiere  pour  les  autres. 
Elle  leur  fit  voir  le  c6te  attaquable  de  Tegyptienne.  Ne 
pouvant  mordre  sur  sa  beaute,  elles  se  jeterent'sur  son 
costume. 

—  Mais  cela  est  vrai,  petite,  dit  la  Montmichel,  ou  as-tu 
pris  de  courir  ainsi  par  les  rues  sans  guimpe  ni  gorgerette? 

—  Voil£  une  jupe  courte  a  faire  trembler,  ajouta  U 
Gaillefontaine. 

—  Ma  chere,  poursuivit  assez  aigrement  Fleur-de-Lys, 
vous  vous  ferez  ramasser  par  les  sergents  de  la  douzaine 
pour  votre  ceinture  doree. 

—  Petite,  petite,  reprit  la  Christeuil  avec  un  sourire 
implacable,  si  tu  mettais  honnetement  une  manche  sur 
ton  bras,  il  serait  moins  brule  par  le.soleil. 

C'etait  vraiment  un  spectacle  digne  d'un  spectateur  plus 
intelligent  que  Phoebus,  de  voir  comme  ces  belles  filles, 
avec  leurs  langues  envenimees  et  irritees,  serpentaient, 
glissaient  et  se  tordaient  autour  de  la  danseuse  des  rues. 
Elles  etaient  cruelles  et  gracieuses.  Elles  fouillaient,  elles 
furetaient  malignement  dans  sa  pauvre  et  folle  toilette  de 
paillettes  et  d'oripeaux.  C'etaient  des  rires,  des  ironies, 
des  humiliations  sans  fin.  Les  sarcasmes  pleuvaient  sur 
1'egyptienne,  et  la  bienveillance  hautaine,  et  les  regards 
mechants.  On  eut  cru  voir  de  ces  jeunes  dames  romaines 
qui  s'amusaient  a  enfoncer  des  epingles  d'or  dans  le  sein 
d'une  belle  esclave.  On  eut  dit  d'elegantes  levrettes  chas- 
seresses  tournant,  les  narines  ouvertes,  les  yeux  ardents, 
autour  d'une  pauvre  biche  des  bois  que  le  regard  du 
maitre  leur  interdit  de  devorer. 

Qu'etait-ce,  apr6s  tout,  devant  ces  filles  de  grande  mai- 
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son,  qu'une  miserable  danseuse  de  place  publique!  Elles 
ne  semblaient  tenir  aucun  compte  de  sa  presence,  et  par- 
laient  d'elle,  devant  elle,  a  elle-meme,  a  haute  voix, 
comme  de  quelque  chose  d'assez  malpropre,  d'assez  abject 
et  d'assez  joli.  • 

I  La  bohemienne  n'elail  pas  insensible  a  ces  piqtires 
d'epingle.  De  temps  en  temps  une  pourpre  de  honte,  un 
eclair  de  colere  enflammait  ses  yeux  ou  ses  joues;  une 
parole  dedaigneusesemblait  hesiler  sur  sesievres;  elle  fai- 
sait  avec  mepris  cette  petite  grimace  que  le  lecteur  lui 
connait.  Mais  elle  se  taisait.  Immobile,  elle  attachait  sur 
Phoabus  un  regard  resign 6,  triste  et  doux.  II  y  avail  aussi 
du  bonheur  et  de  la  lendresse  dans  ce  regard.  On  eut 
dit  qu'elle  se  contenait,  de  peur  d'etre  chassee. 

Phoabus,  lui,  riait,  et  prenait  le  parti  de  la  bohemienne 
avec  un  melange  d'impertinence  et  de  pitie. 

—  Laissez-les  dire,  petite  I  repetait-il  en  faisant  sonner 
ses  eperons  d'or ;  sans  doute,  votre  toilette  est  un  peu  ex- 
travagante  et  farouche ;  mais,  charmante  fllle  comme  vous 
etes,  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Mon  Dieu !  s'ecria  la  blonde  Gaillefontaine,  en  redres- 
sant  son  cou  de  cygne  avec  un  sourire  amer,  je  vois  que 
messieurs  les  archers  de  1'ordonnance  du  roi  prennent  ai- 
sement  feu  aux  beaux  yeux  egypliens. 

—  Pourquoi  non?  dit  Phoebus. 

A  cette  reponse,  nonchalamment  jetee  par  le  capitaine 
comme  une  pierre  perdue  qu'on  ne  regarde  meme  pas 
tomber,  Colombe  se  prit  a  rire,  et  Diane,  et  Amelotte,  et 
Fleur-de-Lys,  a  qui  il  vint  en  meme  temps  une  larme  dans 
les  yeux. 

La  bohemienne,  qui  avail  baisse  a  terre  son  regard  aux 
paroles  de  Colombe  el  de  Gaillefontaine,  le  releva  rayon- 
nanl  de  joie  et  de  fierte,  et  le  fixa  de  nouveau  sur  Phoabus. 
Elle  etait  bien  belle  en  ce  moment. 

La  vieille  dame,  qui  observait  cette  scene,  se  sentait  of- 
fensee  el  ne  comprenail  pas. 

—  Sainle  Vierge!  cria-l-elle  loul  a  coup,  qu'ai-je  done 
la  qui  me  remue  dans  les  jambes?  Ahi!  la  vilaine  bele! 

C'elait  la  chevre  qui  venail  d'arriver  a  la  recherche  de 
sa  maitresse,  el  qui,  en  se  precipitant  vers  elle,  avail  com- 
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mence  par  embarrasser  ses  cornes  dans  le  monceau  d'etoffe 
que  les  veieraenis  ae  la  nooie  dame  entassaient  sur  ses 
pieds  quand  elle  etait  assise. 

Ce  fut  une  diversion.  La  bohemienne,  sans  dire  une  pa- 
role, la  oegagea. 

—  Oh!  voila  la  petite  chevrette  qui  a  des  pattes  d'or! 
s'ecria  Berangere  en  sautant  de  joie. 

La  bohemienne  s'accroupit  a  genoux,  et  appuya  centre 
sa  joue  la  tete  caressante  de  la  chevre.  On  eut  dit  qu'elle 
lui  demandait  pardon  de  1'avoir  quittee  ain>i. 

Cependant  Diane  s'etait  penchee  a  1'oreille  de  Colombe. 

—  Eh!  mon  Dieu!  comment  n'y  ai-je  pas  songe  plus  t6t? 
C'est  la  bohemienne  a  la  chevre.  On  la  dit  sorciere,  et  que 
sa  chevre  fait  des  momeries  tres  miraculeuses. 

—  Eh  bien,  dit  Colombe,  il  faut  que  la  chevre  nous  di- 
vertisse  a  son  tour  et  nous  fasse  un  miracle. 

Diane  et  Colombe  s'adresserent  vivement  a  1'egyptienne. 
.  —  Petite,  fais  done  faire  un  miracle  a  ta  chevre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  repondit  la  danseuse. 

—  Un  miracle,  une  magie,  une  sorcellerie  enfln. 

—  Je  ne  sais.  Et  elle  se  mil  a  caresser  la  jolie  bete  en 
rSpetant  :  —  Djali!  Djali! 

En  ce  moment  Fleur-de-Lys  remarqua  un  sachet  de  cuir 
brode  suspendu  au  cou  de  la  chevre.  —  Qu'est-ce  que 
cela?  demanda-t-elle  a  1'egyptienne. 

L'egyptienne  leva  ses  grands  yeux  vers  elle,  et  lui  re- 
pondit gravement  :  —  C'est  mon  secret. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  ton  secret, 
pensa  Fleur-de-Lys. 

Cependant  la  bonne  dame  s'6tait  levee  avec  humour.  — 
Or  c.a,  la  bohemienne,  si  toi  ni  ta  chevre  n'avez  rien  a  nous 
danser,  que  faites-vous  ceans? 

La  bohemienne,  sans  repondre,  se  dirigea  lentement 
vers  la  porte.  Mais  plus  elle  en  approchait,  plus  son  pas 
se  ralentissait.  Un  invincible  aimant  semblait  la  retenir. 
Tout  a  coup  elle  tourna  ses  yeux  humides  de  larmes  sui 
Phoabus,  et  s'arreta. 

—  Vrai  Dieu!  s'ecria  le  capitaine,  on  ne  s'en  va  pas 
amsi.  Revenez,  et  dansez-nous  quelque  chose.  A  propos, 
belle  d'amour,  comment  vous  appelez-vous? 
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—  La  Esmeralda,  dit  la  danseuse  sans  le  quitter  du  re- 
gard. 

A  ce  nom  etrange,  un  fou  rire  eclata  parmi  les  jeunes 
filles. 

—  Voila,  dit  Diane,  un  terrible  nom  pour  une  demoi- 
;elle ! 

—  Vous  voyez  bien,  reprit  Amelotte,  que  c'est  une  char- 
meresse. 

—  Ma  chere,  s'ecria  solennellement  dame  Aloise,  vos  pa- 
rents ne  vous  ont  pas  pe'che  ce  nom-la  dans  le  b6nitier  du 
bapteme. 

Cependant,  depuis  quelques  minutes,  sans  qu'on  fit  at- 
tention a  elle,  Berangere  avait  attir6  la  chevre  dans  un 
coin  de  la  chambre  avec  un  massepain.  En  un  instant,  elles 
avaient  et6  toutes  deux  bonnes  amies.  La  curieuse  enfant 
avait  detache  le  sachet  suspendu  au  cou  de  la  chevre, 
1'avait  ouvert,  et  avait  vid6  sur  la  natte  ce  qu'il  contenait. 
C'etait  un  alphabet  dont  chaque  lettre  6tait  inscrite  s6pa- 
r^ment  sur  une  petite  tablette  de  buis.  A  peine  ces  jou- 
joux  furent-ils  etales  sur  la  nappe  que  1'enfant  vit  avec 
surprise  la  chevre,  dont  c'etait  la  sans  doute  un  des  mi- 
racles, tirer  certaines  lettres  avec  sa  patte  d'or  et  les  dis- 
poser en  les  poussant  doucement,  dans  un  ordre  particu- 
lier.  Au  bout  d'un  instant,  cela  fit  un  mot  que  la  chevre 
semblait  exercee  &  6crire,  tant  elle  h6sita  peu  &  le  former, 
et  Berangere  s'ecria  tout  a  coup  en  joignant  les  mains  avec 
admiration  : 

—  Marraine  Fleur-de-Lys,  voyez  done  ce  que  la  chevre 
vient  de  faire ! 

Fleur-de-Lys  accourut  et  tressaillit.  Les  lettres  dispo- 
sees  sur  le  plancher  formaient  ce  mot : 

PHOEBUS 

-  C'est  la  chevre  qui  a  6crit  cela?  demanda-t-elle  d'une 
voix  alteree. 

-  Oui,  marraine,  r6pondit  B6rangere. 

II  6tait  impossible  d'en  douter;  1'enfant  ne  savait  pas 
ecrire. 

—  Voil&  le  secret !  pensa  Fleur-de-Lys. 
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Cependant  au  cri  de  1'enfant,  tout  le  monde  etait  accouru, 
et  la  mere,  et  les  jeunes  filles,  et  la  bohemienne,  et  roffi- 
cier. 

La  bohemienne  vit  la  sottise  que  venait  de  faire  la 
chevre.  Elle  devint  rouge,  puis  pale,  et  se  mit  a  trembler 
comme  une  coupable  devant  le  capitaine,  qui  la  regardait 
avec  un  sourire  de  satisfaction  et  d'etonnement. 

—  Phoebus!  chuchotaient  les  jeunes  filles  stupefaites, 
c'est  le  nom  du  capitaine ! 

—  Vous  avez  une  merveilleuse  memoire!  dit  Fleur-de- 
Lys  a  la  bohemienne  petrifiee.  Puis  eclatant  en  sanglots  : 
—  Oh !  balbutia-t-elle  douloureusement  en  se  cachant  le 
visage  de  ses  deux  belles  mains,  c'est  une  magicienne  I  Et 
elle  entendait  une  voix  plus  amere  encore  lui  dire  au  fond 
du  coeur  :  C'est  une  rivale! 

Elle  tomba  evanouie. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  cria  la  mere  effrayee.  Va-t'en,  bo- 
h6mienne  de  1'enfer! 

La  Esmeralda  ramassa  en  un  clin  d'oeil  les  malencon- 
treuses  lettres,  fit  signe  a  Djali,  et  sortit  par  une  porte, 
tandis  qu'on  emportait  Fleur-de-Lys  par  1'autre. 

Le  capitaine  Phoebus,  reste  seul,  hesita  un  moment 
entre  les  deux  portes;  puis  il  suivit  la  bohemienne. 
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II 


QU'UN    PRETRB   BT   UN    PHILOSOPHE    SONT   DEcrS 


Le  pretre  que  les  jeunes  filles  avaient  remarque  au  haul 
de  la  tour  septentrionale  penche  sur  la  place  et  si  attentif 
a  la  danse  de  la  bohemienne,  c'etait  en  effet  1'archidiacre 
Claude  Frollo. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublie  la  cellule  mysterieuse  que 
1'archidiacre  s'etait  reservee  dans  cette  tour.  (Je  ne  sais, 
pour  le  dire  en  passant,  si  ce  n'est  pas  la  meme  dont  on 
peut  voir  encore  aujourd'hui  1'interieur  par  une  petite 
lucarne  carree,  ouverte  au  levant  a  hauteur  d'homme,  sur 
la  plate-forme  d'ou  s'elancent  les  tours;  un  bouge,  a  pre- 
sent  nu,  vide  et  delabre,  dont  les  murs  mal  platres  sont 
ornes  <ja  et  la,  a  1'heure  qu'il  est,  de  quelques  mechanics 
gravures  jaunes  representant  des  facades  de  cathedrales. 
Je  presume  que  ce  trou  est  habite  concurremment  par  les 
chauves-souris  et  les  araignees,  et  que  par  consequent  il 
s'y  fait  aux  mouches  une  double  guerre  d'extermina- 
tion.) 

Tous  les  jours,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
i'archidiacre  montait  1'escalier  de  la  tour,  et  s'enfermait 
dans  cette  cellule,  o-i  il  passait  quelquefois  des  nuits  entie- 
res.  Ce  jour-la,  au  moment  ou,  parvenu  devant  la  porte 
basse  du  reduit,  il  mettait  dans  la  serrure  la  petite  clef 
compliquee  qu'il  portait  toujours  sur  lui  dans  1'escarcelle 
pendue  a  son  c6te,  un  bruit  de  tambourin  et  de  casta- 
gnettes  etait  arriv6  a  son  oreille.  Ce  bruit  venait  de  la 
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place  du  Parvis.  La  cellule,  nous  1'avons  deja  dit,  n'avait 
qu'une  lucarne  donnant  sur  la  croupe  de  1'eglise.  Claude 
Frollo  avail  repris  precipilammenl  la  clef,  et  un  instant( 
apres  il  etait  sur  le  sommet  de  la  tour,  dans  Tattitude  som- 
bre et  recueillie  ou  les  damoiselles  1'avaient  apercu. 

II  etait  la,  grave,  immobile,  absorbe  dans  un  regard  et 
dans  une  pensoe.  Tout  Paris  etait  sous  ses  pieds,  avec  les 
mille  fleches  de  ses  edifices  et  son  circulaire  horizon  de 
molles  collines,  avec  son  fleuve  qui  serpente  sous  sesponts 
et  son  peuple  qui  ondule  dans  ses  rues,  avec  le  nuage  de 
ses  fumees,  avec  la  chaine  montueuse  de  ses  toits  qui 
presse  Notre-Dame  de  ses  mailles  redoublees.  Mais,  dans 
toute  cette  ville,  1'archidiacre  ne  regardait  qu'un  coin  du 
pave,  la  place  du  Parvis ;  dans  toute  cette  foule,  qu'une 
figure,  la  bohemienne. 

II  cut  ete  difficile  de  dire  de  quelle  nature  etait  ce  regard, 
et  d'oii  venait  la  flamme  qui  en  jaillissait.  C'elail  un 
regard  fixe,  et  pourtant  plein  de  trouble  et  de  tumulte. 
Et,  a  rimmobilil6  profonde  de  tout  son  corps,  a  peine 
agile  par  intervalles  d'un  frisson  machinal,  comme  un 
arbre  au  vent,  a  la  roideur  de  ses  coudes  plus  marbre  que 
la  rampe  ou  ils  s'appuyaient,  a  voir  le  sourire  pelrifie  qui 
contractait  son  visage,  on  eut  dit  qu'il  n'y  avail  plus  dans 
Claude  Frollo  que  les  yeux  de  vivants. 

La  bohemienne  dansait.  Elle  faisail  tourner  son  lambou- 
rin  a  la  pointe  de  son  doigt,  et  le  jetail  en  Tair  en  dansanl 
des  sarabandes  provencales;  agile,  legere,  joyeuse,  el  ne 
senlant  pas  le  poids  du  regard  redoutable  qui  tombait  a 
plomb  sur  sa  tete. 

La  foule  fourmillail  autour  d'elle ;  de  temps  en  temps, 
un  homme  accoutr6  d'une  casaque  jaune  et  rouge  faisait 
faire  le  cercle,  puis  revenait  s'asseoir  sur  une  chaise  a 
quelques  pas  de  la  danseuse,  et  prenait  la  tele  delachevre 
sur  ses  genoux.  Gel  homme  semblail  elre  le  compagnon  de 
la  bohemienne.  Claude  Frollo,  du  poinl  eleve  ou  il  elail 
place,  ne  pouvait  dislinguer  ses  traits. 

Du  moment  ou  1'archidiacre  eut  apercu  eel  inconnu,  son 
attenlion  sembla  se  parlager  enlre  la  danseuse  et  lui,  et 
son  visage  devint  de  plus  en  plus  sombre.  Toul  a  coup  il 
se  redressa,  et  un  tremblemeut  parcourul  loul  son  corps  : 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  ?  dit-il  entre  ses 
dents,  je  1'avais  toujours  vue  seule! 

Alors  il  se  replongea  sous  la  voute  tortueuse  de  1'esca- 
lier  en  spirale,  et  redescendit.  En  passant  devant  la  porte 
de  la  sonnerie  qui  etait  entr'ouverte,  il  vit  une  chose  qui 
le  frappa,  il  vit  Quasimodo  qui,  penche  a  une  ouverture  de 
ces  auvents  d'ardoises  qui  ressemblent  a  d'enormes  jalou- 
sies, regardait  aussi  lui,  dans  la  place.  11  etait  en  proie  a 
une  contemplation  si  profonde  qu'il  ne  prit  pas  garde  au 
passage  de  son  pere  adoptif.  Son  oail  sauvage  avait  une 
expression  singuliere.  C'etait  un  regard  charme  et  doux. 
-  Voila  qui  est  etrange !  murmura  Claude.  Est-ce  que  c'est 
1'egyptienne  qu'il  regarde  ainsi  ?  — :  II  continua  de  descen- 
dre.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  soucieux  archidiacre 
sortit  dans  la  place  par  la  porte  qui  est  au  bas  de  la  tour. 

—  Qu'est   done  devenue  la  bohemienne?  dit-il  en  se 
melant  au  groupe  de  spectateurs  que  le  tambourin  avait 
amasses. 

—  Je  ne  sais,  repondit  un  de  ses  voisins,  elle  vient  de 
disparaitre.  Je  crois  qu'elle  est  allee  faire  quelque  fandan- 
gue  dans  la  maison  en  face,  ou  ils  Font  appelee. 

A  ia  place  de  1'egyptienne,  sur  ce  meme  tapis  dont  les 
arabesques  s'effagaient  le  moment  d'auparavant  sous  le 
dessin  capricieux  de  sa  danse,  1'archidiacre  ne  vit  plus  que 
I'homme  rouge  et  jaune,  qui,  pour  gagner  a  son  tour  quel- 
ques testons,  se  promenait  autour  du  cercle,  les  coudes  sur 
les  hanches,  la  tete  renversee,  la  face  rouge,  le  cou  tendu, 
avec  une  chaise  entre  les  dents.  Sur  cette  chaise,  il  avait 
attache  un  chat  qu'une  voisine  avait  prete  et  qui  jurait  fort 
effraye. 

—  Notre-Dame!  s'ecria  1'archidiacre  au  moment  ou  le 
saltimbanque,  suant  a  grosses  gouttes,  passa  devant  lui 
avec  sa  pyramide  de  chaise  et  de  chat,  que  fait  la  maitre 
Pierre  Gringoire? 

La  voix  severe  de  1'archidiacre  frappa  le  pauvre  diable 
d'une  telle  commotion  qu'il  perdit  1'equilibre  avec  tout 
son  edifice,  et  que  la  chaise  et  le  chat  tomberent  pele- 
m61e  sur  la  tete  des  assistants,  au  milieu  d'une  huee  inex- 
tinguible. 

II  est  probable  que  maitre  Pierre  Gringoire  (car  c'etait 
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bien  lui)  aurait  eu  un  facheux  compte  a  solder  avec  la 
voisine  au  chat,  et  toutes  les  faces  contuses  et  egralignees 
qui  1'entouraient,  s'il  ne  se  fut  hate  de  profiler  du  tumulte 
pour  se  refugier  dans  l'6glise,  ou  Claude  Frollo  lui  avail 
fait  signe  de  le  suivre. 

La  cathedrale  etait  obscure  et  d6serle.  Les  contre-nefs 
etaient  pleines  de  lenebres,  et  les  lampes  des  chapelle^ 
commenc.aienl  a  s'etoiler,  tant  les  voules  devenaienl 
noires.  Seulemenl  la  grande  rose  de  la  facade,  donl  les 
mille  couleurs  elaient  trempees  d'un  rayon  du  soleil  hori- 
zontal, reluisait  dans  1'ombre  comme  un  fouillis  de  dia- 
mants  et  r6percutait  a  1'autre  bout  de  la  nef  son  speclre 
eblouissanl. 

Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas,  dora  Claude  s'adossa 
a  un  pilier  et  regarda  Gringoire  fixement.  Ce  regard 
•n'6lail  pas  celui  que  Gringoire  craignait,  honteux  qu'il 
elait  d'avoir  ete  surpris  par  un  personnage  grave  et  docte 
dans  ce  costume  de  baladin.  Le  coup  d'oail  du  pretre 
n'avait  rien  de  moqueur  et  d'ironique ;  il  etait  serieux, 
tranquille  et  percent.  L'archidiacre  rompit  le  silence  le 
premier. 

—  Venez  c.a,  maftre  Pierre.  Vous  m'allez  expliquer  bien 
-des  choses.  Et  d'abord,  d'od  vient  qu'on  ne  vous  a  pas  vu 
depuis  tant&t  deux  mois  et  qu'on  vous  retrouve  dans  les 
carrefours,  en  bel  equipage,  vraiment!  mi-parti  dejaune 
«t  de  rouge  comme  une  pomme  de  Caudebec? 

—  Messire,  dit  piteusement  Gringoire,  c'est  en  effel  un 
prodigieux  accoulrement,  et  vous  m'en  voyez  plus  penaud 
qu'un  chat  coiffe  d'une  calebasse.  C'est  bien  mal  fait,  je 
le  sens,  d'exposer  messieurs  les  sergents  du  guet  a 
batonner  sous  cette  casaque  Thum^rus.d'un  philosophe 
pythagoricien.  Mais  que  voulez-vous,  mon  reverend  maftre? 
lafaute  en  esl  a  mon  ancienjustaucorps  qui  m'a  lachement 
abandonne  au  commencement  de  1'hiver,  sous  pretexte 
qu'il  tombait  en  loques  et  qu'il  avail  besoin  de  s'aller  re- 
poser  dans  la  hottedu  chiffonnier.  Quefaire?  1*  civilisation 
n'en  esl  pas  encore  arrivee  au  poinl  que  1'on  puisse  aller 
toul  nu,  comme  le  voulait  Tancien  Diogenes.  Ajoutez  qu'il 
ventail  un  venl  Ires  froid,  el  ce  n'esl  pas  au  mois  de  Jan- 
vier qu'on  peul  essayer  avec  succes  de  faire  faire  ce 
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nouveau  pas  a  I'humanite.  Cette  casaque  s'est  presentee. 
Je  1'ai  prise,  et  j'ai  laisse  la  ma  vieille  souquenille  noire, 
laquelle,  pour  un  hermetique  comme  moi,  etait  fort  peu 
hermetiquement  close.  Me  voila  done  en  habit  d'histrion, 
comme  saint  Genest.  Que  voulez-vous?  c'est  une  eclipse. 
Apollo  a  bien  garde  les  gorrines  chez  Admetes. 

—  Vous  faites  la  un  beau  metier !  reprit  1'archidiacre. 

—  Je  conviens,  mon   maitre,  qu'il  vaut   mieux  philo- 
sopher et  poetiser,  souffler  la  flamme  dans  le  fourneau  ou 
la  recevoir  du  ciel,  que  de  porter  des  chats  sur  le  pavois. 
Aussi,  quand  vous  m'avez  apostrophe,  ai-je  ete  aussi  sot 
qu'un  ane  devant  un  tourne-broche.  Mais  que  voulez-vous, 
messire?  il  faut  vivre  tous  les  jours,  et  les  plus  beaux  vers 
alexandrins  ne  valent  pas  sous  la  dent  un  morceau  de  fro- 
mage  de  Brie.  Or,  j'ai  fait  pour  madame  Marguerite  de 
Flandre  ce  fameux  epithalame  que  vous  savez,  et  la  ville 
ne  me  le  paie  pas,  sous  pretexte  qu'il  n'etait  pas  excellent, 
comme  si  Ton  pouvait  donner  pour  quatre  ecus  une  tra- 
gedie  de  Sophocles.  J'allais  done  mourir  de  faim.  Heureu- 
sement  je  me  suis  trouve  un  peu  fort  du  c6t6  de  la 
machoire,  et  je  lui  ai  dit  a  cette  machoire  :  —  Fais  des 
tours  de  force  et  d'equilibre,  nourris-toi  toi-meme.  Ale  le 
ipsam.  Un  tas  de  gueux,  qui  sont  devenus  mes  bons  amis, 
m'ont  appris  vingt  sortes  de  tours  herculeens,  et  main- 
tenant  je  donne  tous  les  soirs  a  mes  dents  le  pain  qu'ellcs 
ont  gagne  dans  la  journee  a  la  sueur  de  mon  front.  Apres 
tout,  concedo,  je  concede  que  c'est  un   triste  emploi  de 
mes  facultes  intellectuelles,  et  que  l'homme  n'est  pas  fait 
pour  passer  sa  vie  a  tambouriner  et  a  mordre  des  chaises. 
Mais,  reverend  maitre,  il  ne  suffit  pas  de  passer  sa  vie,  iJ 
faut  la  garder. 

Dom  Claude  ecoutait  en  silence.  Tout  a  coup  son  ceil 
enfonce  prit  une  telle  expression  sagace  et  penetrante, 
que  Gringoire  se  sentit  pour  ainsi  dire  fouille  jusqu'au 
fond  de  1'ame  par  ce  regard. 

—  Fort  bien,  maitre  Pierre,  mais  d'ou  vient  que  vous 
etes  maintenant  en  compagnie  de  cette  danseuse  d'figypte? 

—  Ma  foi !  dit  Gringoire,  c'est  qu'elle  est  ma  femme  et 
que  je  suis  son  mari. 

L'oeil  tenebreux  du  pretre  s'enflamma. 
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—  Aurais-tu  fait  cela,  miserable?  cria-t-il  en  saisissant 
avec  fureur  le  bras  de  Gringoire;  aurais-tu    etc  assez 
abandonn6  de  Dieu  pour  porter  la  main  sur  cette  fille  ? 

—  Sur   ma  part  de    paradis,    monseigneur,    repondit 
Gringoire  tremblant  de  tous  ses  membres,  je  vous  jure 
que  je  ne   1'ai  jamais  touchee,  si   c'est  la  ce  qui  vous 
inquiete. 

—  Et  que  parles-tu  done  de  mari  et  de  femme?  dit  le 
prfetre. 

Gringoire  se  hata  de  lui  conter  le  plus  succinctement 
possible  tout  ce  que  le  lecteur  sail  deja,  son  aventure 
de  la  Cour  des  Miracles  et  son  mariage  au  pot  casse.  II 
parait  du  reste  que  ce  mariage  n'avait  eu  encore  aucun 
resultat,  et  que  chaque  soir  la  bohemienne  lui  escamotait 
sa  nuit  de  noces  comme  le  premier  jour.  —  C'est  un 
deboire,  dit-il  en  terminant,  mais  cela  tient  a  ce  que  j'ai 
eu  le  malheur  d'epouser  une  vierge. 

— :  Que  voulez-vous  dire?  demanda  1'archidiacre,  qui 
s'etait  apaise  par  degres  a  ce  recit. 

—  C'est  assez  difficile  a  expliquer,  r6pondit  le  poete. 
C'est  une  superstition.  Ma  femme  est,  &  ce  que  m'a  dit 
un  vieux  peigre  qu'on  appelle  chez  nous  le  due  d'Egypte, 
un  enfant  trouve,  ou  perdu,  ce  qui  est   la  meme   chose. 
Elle  porte  au  cou  une  amulette  qui,  assure-t-on,  lui  fera 
un  jour  rencontrer  ses  parents,  mais  qui  perdrait  sa  vertu 
si  la  jeune  fille  perdait  la  sienne.  II  suit  de  la  que  nous 
demeurons  tous  deux  tres  vertueux. 

—  Done,  reprit  Claude,  dont  le  front  s'eclaircissait  de 
plus  en   plus,    vous   croyez,    maitre    Pierre,   que    cette 
creature  n'a  ete  approchee  d'aucun  homme  ? 

—  Que  voulez-vous,  dom  Claude,   qu'un  homme  fasse 
a  une  superstition?  Elle  a  cela  dans  la  tete.  J'estime  que 
c'est  a  coup  sur  une  rarete  que  cette  pruderie  de  nonne 
qui  se  conserve  farouche  au  milieu  de  ces  filles  bohemes, 
si  facilement  apprivoisees.   Mais  elle  a  pour   se  proteger 
trois  choses  :  le  due  d'£gypte,  qui  1'a  prise  sous  sa  sauve- 
garde,  comptant  peut-etre  la  vendre  a  quelque  damp  abbe; 
toute  sa  tribu  qui  la  tient  en  veneration  singuliere,  comme 
une  Notre-Dame;  et  un   certain  poignard  mignon  que  la 
luronne  porte  toujours  sur  elle  dans  quelque  coin,  malgre 
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les  ordonnances  du  prevdt,  et  qu'on  lui  fait  sortir  aux 
mains  en  lui  pressant  la  taille.  C'est  une  fiere  guepe, 
allez ! 

L'archidiacre  serra  Gringoire  de  questions. 

La  Esraeralda  etait,  au  jugement  de  Gringoire,  une 
creature  inoflensiveet  charmante  ;  jolie,  a  cela  pres  d'une 
moue  qui  lui  etait  particuliere ;  une  fille  naive  et  pas- 
sionnee,  ignorante  de  tout,  et  enthousiaste  de  tout;  ne 
sachant  pas  encore  la  difference  d'une  femme  a  un  nomine, 
meme  en  reve ;  faite  comme  cela ;  folle  surtout  de  danse, 
de  bruit,  de  grand  air;  une  espece  de  femme  abeille,  ayant 
des  ailes  invisibles  aux  pieds,  et  vivant  dans  un  tourbillon. 
Elle  devait  cette  nature  a  la  vie  errante  qu'elle  avait 
toujoursmenee.  Gringoire  etait  parvenu  a  savoir  que,  tout 
enfant,  elle  avait  parcouru  1'Espagne  et  la  Catalogne, 
jusqu'en  Sicile;  il  croyait  meme  qu'elle  avait  ete 
emmenee,  par  la  caravane  de  zingari  dont  elle  faisait 
partie,  dans  le  royaume  d'Alger,  pays  situe  en  Achaie, 
laquelle  Acha'ie  louche  d'un  cfite  £  la  petite  Albanie  et  a  la 
Grece,  de  1'autre  a  la  mer  des  Siciles,  qui  est  le  chemin 
de  Constantinople.  Les  bohemes,  disait  Gringoire,  etaient 
vassaux  du  roi  d'Alger,  en  sa  qualit6  de  chef  de  la  nation 
des  Maures  blancs.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Esme- 
ralda  etait  venue  en  France  tres  jeune  encore  par  la 
Hongrie.  De  tous  ces  pays,  la  jeune  fille  avait  rapporte  des 
lambeaux  de  jargons  bizarres,  des  chants  et  des  idees 
etrangeres,  qui  faisaient  de  son  langage  qiwlque  chose 
d'aussi  bigarr6  que  son  costume  moitie  parisien,  moiti6 
africain.  Du  reste,  le  peuple  des  quartiers  qu'elle  frequen- 
tait  1'aimait  pour  sa  gaiete,  pour  sa  gentillesse,  pour  ses 
vives  allures,  pour  ses  danses  et  pour  ses  chanso/is.  Dans 
toute  la  ville,  elle  ne  se  croyait  haie  que  de  deux  per- 
sonnes,  dont  elle  parlait  souvent  avec  effroi  :  la  sachette 
dc  la  Tour-Roland,  une  vilaine  recluse  qui  avait  on  ne  sail 
quelle  rancune  aux  egyptiennes,  et  qui  maudissait  la 
pauvre  danseuse  chaque  fois  qu'elle  passait  devant  sa 
lucarne;  et  un  pretre  qui  ne  la  rencontrait  jamais  sans 
lui  jeter  des  regards  et  des  paroles  qui  lui  faisaient  peur. 
Cette  derniere  circonstance  troubla  fort  1'archidiacre, 
sans  que  Gringoire  fit  grande  attention  a  ce  trouble ;  tant 
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il  avail  suffl  de  deux  mois  pour  faire  oublier  a  1'insouciant 
poe'te  les  details  singuliers  de  cette  soiree  ou  il  avait  fait 
la  rencontre  de  1'egyptienne,  et  la  presence  de  1'archi- 
diacre  dans  tout  cela.  Au  deraeurant,  la  petite  danseuse  ne 
^raignait  rien ;  elle  ne  disait  pas  la  bonne  aventure,  co 
qui  la  mettait  a  1'abri  de  ces  proces  de  magie  si  fre- 
quemment  intentes  aux  bohemiennes.  Et  puis,  Gringoirc 
lui  tenait  lieu  de  frere,  sinon  de  raari.  Apres  tout,  le  phi- 
losophe  supportait  tres  patiemment  cette  espece  de  ma- 
riage  platonique.  C'etait  toujours  un  gite  et  du  pain. 
Chaque  matin,  il  partait  de  la  truanderie,  le  plus  souvent 
avec  1'egyptienne,  il  1'aidait  a  faire  dans  les  carrefours  sa 
-recolte  de  targes  et  de  petits-blancs;  chaque  soir  il  ren- 
trait  avec  elle  sous  le  meme  toit,  la  laissait  se  verrouiller 
dans  sa  logette,  et  s'endorraait  du  sorameil  du  juste. 
Existence  fort  douce,  a  tout  prendre,  disait-il,  et  fort  pro- 
pice  a  la  reverie.  Et  puis,  en  son  ame  et  conscience,  le 
philosophe  n'etait  pas  tres  sur  d'etre  eperdument  araou- 
reux  de  la  bohemienne.  II  aimait  presque  autant  la  chevre. 
C'etait  une  charmante  bete,  douce,  intelligente,  spiri- 
tuelle,  une  chevre  savante.  Rien  de  plus  commun  au  moyen 
age  que  ces  animaux  savants  dont  on  s'emerveillait  fort, 
et  qui  menait  frequemment  leurs  instructeurs  au  fagot. 
Pourtant  les  sorcelleries  de  la  chevre  aux  pattes  dorees 
etaient  de  bien  innocentes  malices.  Gringoire  les  expliqua 
i  1'archidiacre  que  ces  details  paraissaient  vivement  inte- 
resser.  11  sufflsait,  dans  la  plupart  des  cas,  de  presenter  le 
tambourin  a  la  chevre  de  telle  ou  telle  facon  pour  obtenir 
d'elle  la  momerie  qu'on  souhaitait.  Elle  avait  et6  dressee  a 
cela  par  la  bohemienne,  qui  avait  &  ces  finesses  un  talent 
si  rare  qu'il  lui  avait  suffl  de  deux  mois  pour  enseigner 
a  la  chevre  a  ecrire  avec  des  lettres  mobiles  le  mot 
Phoebus. 

—  Phoebus!  dit  le  pretre;  pourquoi  Phce.busf 

—  Je  ne  sais,  repondit  Gringoire.  C'est  peut-etre  un  mot 
qu'elle  croit  doue  de  quelque  vertu  magique  et  secrete. 
Elle  le  repete  souvent  a  demi-voix  quaml  elle  se  croit 
seule. 

—  Etes-vous  sur,  reprit  Claude  avec  son  regard  pene- 
trant,  que  ce  n'est  qu'un  mot  et  Que  ce  n'est  pas  un  nom? 
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•—  Nom  de  qui?  dit  le  poete. 
— .  Que  sais-je?  ditle  pretre. 

—  Voili  ce  que  je  m'imagine,  messire.  Ces  bohemes 
sont  un  peu  guebres  et  adorent  le  soleil.  De  la  Phoebus. 

—  Cela  ne  me  semble   pas  si  clair  qu'a  vous,  maitre 
Pierre. 

—  Au  demeurant,  cela  ne  m'importe.  Qu'elte  marmotte 
son  Phoebus  a  son  aise.  Ce  qui   est  sur,  c'es»,  ^ue  Djali 
m'aime  deja  presque  autant  qu'elle. 

—  Qu'est-ce  que  cette  Djali  ? 

-  C'est  la  chevre. 

L'archidiacre  posa  son  menton  sur  sa  main,  et  parut  u.i 
moment  reveur.  Tout  a  coup  il  se  retourna  brusquement 
vers  Gringoire. 

—  Et  tu  me  jures  que  tu  ne  lui  as  pas  louche? 

—  A  qui?  dit  Gringoire,  a  la  chevre? 

—  Non,  a  cette  femme. 

—  A  ma  femme  I  Je  vous  jure  que  non. 

—  Et  tu  es  souvent  seul  avec  elle  ? 

—  Tous  les  soirs,  une  bonne  heure. 
Dom  Claude  fronga  le  sourcil. 

—  Oh!  oh!  solus  cum  sola  non  cogiiabuntur  orare  Pater 
noster. 

—  Sur  mon  ame,  je  pourrais  dire  le  Pater,   et  V'Ave 
Maria,  et    le  Credo  in  Deum  palrem  omnipotentem,  sans 
qu'elle  fit  plus  d'attention  a  moi   qu'une  poule   a  une 
eglise. 

—  Jure-moi  par  le  ventre  de  ta  mere,  repeta  1'archi- 
diacre  avec  violence,  que  tu  n'as  pas  louche  a  cette  crea- 
ture du  bout  du  doigt. 

-  Je  le  jurerais  aussi  par  la  tele  de  mon  pere,  car  les 
deux  choses  ont  plus  d'un  rapport.  Mais,  mon  reverend 
maitre,  permettez-moi  a  mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

La  pale  figure  de  1'archidiacre  devint  rouge  comme  la 
joue  d'une  jeune  fille.  II  resta  un  moment  sans  repondre; 
puis,  avec  un  embarras  visible  : 

—  Ecoutez,  maitre  Pierre  Gringoire.  Vous  n'etes  pas 
encore  damne,  que  je  sache.  Je  m'interesse  a  vous  et  vous 
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veux  du  bien.  Or  le  moindre  contact  avec  cette  6gyptienne 
du  demon  vous  ferait  vassal  do  Satanas.  Vous  savez  que 
c'est  toujours  le  corps  qui  perd  Tame.  Malheur  a  vbus  si 
vous  approchez  cette  femme!  Voila  tout. 

—  J'ai  essay6  une  fois,  dit  Gringoire  en  se  grattant 
1'oreille.  C'etait  le  premier  jour;  mais  je  me  suis  pique. 

—  Vous  avez  eu  cette  effronterie,  maitre  Pierre? 
Et  le  front  du  prStre  se  rembrunit. 

—  Une  autre  fois,  continua  le  poe'te  en  souriant,  j'ai 
regard^  avant  de  me  coucher  par  le  trou  de  sa  serrure,  et 
j'ai  bien  vu  la  plus  delicieuse  dame  en  chemise  qui  ait  jamais 
fait  crier  la  sangle  d'un  lit  sous  son  pied  nu. 

—  Va-t'en  au  diable!  cria  le  pretre  avec  un  regard  ter- 
rible; et,  poussant  par  lesepaules  Gringoire  emerveille,  il 
s'enfonc.a  a  grands  pas  sous  les  plus  sombres  arcades  de  la 
:Cathedrale. 
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III 


LES  CLOCHES 


Depuis  la  matinee  du  pilori,  les  voislns  de  Notre-Dame 
avaient  cru  remarquer  que  Tardeur  carillonneuse  de  Qua- 
simodo s'etait  fort  refroidie.  Auparavant  c'etaient  des  son- 
neries  a  tout  propos,  de  longues  aubades  qui  duraient  de 
prime  a  complies,  des  voices  de  beffroi  pour  une  grand1- 
messe,  de  riches  gammes  promenees  sur  les  clochettes  pour 
un  mariage,  pour  un  bapteme,  et  s'entremelant  dans  1'air 
comme  une  broderie  de  toutes  sortes  de  sons  charmants. 
La  vieille  eglise,  toute  vibrante  et  toute  sonore,  etait  dans 
une  perpetuelle  joie  de  cloches.  On  y  sentait  sans  cesse  la 
presence  d'un  esprit  de  bruit  et  de  caprice  qui  chantait 
par  toutes  ces  bouches  de  cuivre.  Maintenant  cet  esprit 
semblait  avoir  disparu.  La  cathedrale  paraissait  morne  et 
gardait  volontiers  le  silence.  Les  fetes  et  les  enterrements 
avaient  leur  simple  sonnerie,  seche  et  nue,  ce  que  le  rituel 
exigeait,  rien  de  plus.  Du  double  bruk  que  fait  une  eglise, 
1'orgue  au  dedans,  la  cloche  au  dehors,  il  ne  restait  que 
1'orgue.  On  cut  dit  qu'il  n'y  avail  plus  de  musiciens  dans  les 
clochers.  Quasimodo  y  etait  toujours  pourtant.  Que  s'etait- 
il  done  pass6  en  lui  ?  fitait-ce  que  la  honte  et  le  desespoir 
du  pilori  duraient  encore  au  fond  de  son  creur,  que  les 
coups  de  fouet  du  tourmenteur  se  repercutaient  sans  fin 
dans  son  ame,  et  que  la  tristesse  d'un  pareil  traitement 
avait  tout  eteint  chez  lui,  jusqu'asa  passion  pour  les  cloches? 
ou  bien,  etait-ce  que  Marie  avait  une  rivale  dans  le  coeur 
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du  sonneur  de  Notre-Dame,  et  que  la  grosse  cloche  et  ses 
quatorze  soeurs  etaient  negligees  pour  quelque  chose  de 
plus  beau. 

II  arriva  que,  dans  cette  gracieuse  annee  1482, 1'Annon- 
ciation  tomba  un  inardi  25  mars.  Ce  jour-la,  Tair  etait  si 
pur  et  si  leger  que  Quasimodo  se  sentit  revenir  quelque 
amour  de  ses  cloches.  II  monta  done  dans  la  tour  septen- 
trionale,  tandis  qu'en  bas  ke  bedeau  ouvrait  toutes  larges 
(es  portes  de  1'eglise,  lesquelles  etaient  alors  d'enormes 
panneaux  de  fort  bois  couverts  de  cuir,  bordes  de  clous 
de  fer  dore,  et  encadres  de  sculpture  «  fort  artificiellement 
elabourees  ». 

Parvenu  dans  la  haute  cage  de  la  sonnerie,  Quasimodo 
considera  quelque  temps  avec  un  triste  hochement  de  tete 
les  six  campaniles,  comme  s'il  gemissait  de  quelque  chose 
d'etranger  qui  s'etait  interpose  dans  son  co3ur  entre  elles 
etlui.Maisquand  il  leseut  mises  en  branle,  quand  il  sentit 
cette  grappe  de  cloches  remuer  sous  sa  main,  quand  il  vit, 
car  il  ne  1'entendait  pas,  1'octave  palpitante  monter  et  des- 
cendre  sur  cette  echelle  sonore  comme  un  oiseau  qui  saute 
de  branche  en  branche,  quand  le  diable  musique,  ce  demon 
qui  secoue  un  trousseau  etincelant  de  strettes,  de  trilles 
et  d'arpeges,  se  fut  empare  du  pauvresourd,  alors  ilrede- 
vint  heureux,  il  oublia  tout,  et  son  coaur  qui  se  dilatait  fit 
epanouir  son  visage. 

II  allait  et  venait,  il  frappait  des  mains,  il  courait  d'une 
corde  a  1'autre,  il  animait  ies  six  chauteurs  de  la  voix  et 
du  geste,  comme  un  chef  d'orchestre  qui  eperonne  des 
virtuoses  intelligents. 

—  Va,  disait-il,  va,  Gabrielle.  Verse  tout  ton  bruit  dans  la 
place.  C'est  aujourd'hui  fete.  —  Thibauld,  pas  de  paresse. 
Tu  te  ralentis.  Va,  va  done !  est-ce  que  tu  t'es  rouille,  fai- 
neant? —  C'est  bien !  Vite !  vite !  qu'on  ne  voie  pas  le  battant. 
"Rends-les  tous  sourds  comme  moi.  C'est  cela,  Thibauld, 
bravement!  —  Guillaume!  Guillaume!  tu  es  le  plus  gros, 
et  Pasquier  est  le  plus  petit,  et  Pasquier  va  le-  mieux. 
Gageons  que  ceux  qui  entendent  Tentendent  mieux  que 
toi.  —  Bien!  bien!  ma  Gabrielle,  fort!  plus  fort!  —  He! 
que  faites-vous  done  la-haut  tous  deux,  les  Moineaux?  je 
ne  vous  vois  pas  faire  le  plus  petit  bruit.  —  Qu'est-ce  que 
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c'est  que  ces  bees  de  cuivre-la  qui  ont  1'air  de  bailler  quand 
11  faut  chanter?  Ca,  qu'on  travaille!  C'est  1'Annoncialion. 
II  y  a  un  beau  soleil.  II  faut  un  beau  carillon.  —  Pauvre  Guil- 
laume!  te  voila  tout  essouffle,  men  gros! 

11  6tait  tout  occupe  d'aiguillonner  ses  cloches,  qul  sau- 
taient  toutes  les  six  a  qui  mieux  mieux  et  secouaient  leurs 
croupes  luisantes  comme  un  bruyant  attelage  de  mules 
espagnoles  pique  c.a  et  la  par  les  apostrophes  du  sagal. 

Tout  a  coup,  en  laissant  toniber  son  regard  entre  les 
larges  ecailles  ardois6es  qui  recouvrent  a  une  certaine 
hauteur  le  mur  a  pic  du  clocher,  il  vit  dans  la  place  une- 
jeune  fille  bizarrement  accoutree,  qui  s'arretait,  qui  deve- 
loppait  a  terre  un  tapis  ou  une  petite  chevre  venait  se  poser, 
et  un  groupe  de  spectateurs  qui  s'arrondissait  a  1'entour. 
Gette  vue  changeasubitement  lecoursde  ses  id6es,  et  figea 
son  enthousiasrae  musical  comme  un  souffle  d'air  fige  une 
resine  en  fusion.  II  s'arr&ta,  tourna  le  dos  au  carillon,  et 
s'accroupit  derriere  I'auvert  d'ardoise,  en  fixant  sur  la  dan- 
seuse  ce  regard  rfeveur,  tendre  et  doux,  qui  avail  deja  une 
fois  etonne  Tarchidiacre.  Cependant  les  cloches  oubliees 
s'eteignirent  brusquement  toutes  a  la  fois,  au  grand  desap- 
pointement  des  amateurs  de  sonnerie,  lesquels  ecoutaient 
de  bonne  foi  le  carillon  de  dessus  le  pont  au  Change,  et  s'en 
allerent  stupefaits  comme  un  chien  a  qui  Ton  a  montr6  un. 
os  et  i  qui  Ton  donne  une  pierre. 
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IV 


II  advint  que  par  une  belle  matinee  de  ce  mfcme  mois  de 
mars,  je  crois  que  c'etait  le  samedi  29,  jour  de  saint  Eus- 
tache,  notre  jeune  ami  l'6colier  Jehan  Frollo  du  Moulin 
s'aperc.ut  en  s'habillant  que  ses  gregues,  qui  contenaient 
sa  bourse,  ne  rendaient  aucun  son  metallique.  —  Pauvre 
bourse!  dit-il  en  la  tirant  de  son  gousset,  quoi!  pas  le 
moindre  petit  parisis!  comme  les  des,  ies  pots  de  biere  et 
Ve"  nus  font  cruellement  6ventr6e !  comme  te  voila  vide, 
rid6e  et  flasque!  Tu  ressembles  a  la  gorge  d'une  furie!  Je 
vous  le  demande,  messer  Cicero  et  messer  Seneca,  dont  je 
vois  les  exemplaires  tout  racornis  epars  sur  le  carreau,  que 
me  sert  de  savoir,  mieux  qu'un  g6ne>al  des  monnaies  ou 
qu'un  juif  du  pont  aux  Changeurs,"  qu'un  ecu  d'or  a  la  cou- 
ronne  vaut  trente-cinq  unzains  de  vingt-cinq  sous  huit  de- 
niers  parisis  chaque,  et  qu'un  ecu  au  croissant  vaut  trente- 
six  unzains  de  vingt-six  sous  et  six  deniers  tournois  piece, 
si  je  n'ai  pas  un  miserable  Hard  noir  a  risquer  sur  le  dou- 
ble-six! Oh!  consul  Cicero!  ce  n'est  pas  la  une  calamite" 
dont  on  se  tire  avec  des  periphrases,  des  quemadmodum  et 
des  verum  enim  vero ! 

II  s'habilla  tristement.  Une  pens6e  lui  6tait  venue  tout  en 
ficelant  ses  bottines,  mais  il  la  repoussa  d'abord ;  cepeo- 
dant  elle  revint,  et  il  mit  son  gilet  a  1'envers,  signe  evident 
d'un  violent  combat  int^rieur.  Enfin,  il  jeta  rudement  son 
bonnet  a  terre  et  s'ecria:  —  Tant  pis!  il  en  sera  ce  qu'il 
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pourra.  Je  vais  aller  chez  mon  frere.  J'altraperai  un  ser- 
mon, mais  j'attraperai  un  ecu. 

Alors  il  endossa  precipitamment  sa  casaque  a  mahottres 
fourre'es,  ramassa  son  bonnet  et  sortit  en  desesp6re. 

II  descendit  la  rue  de  la  Harpe  vers  la  Cite.  En  passant 
devant  la  rue  de  la  Huchette,  1'odeur  de  ces  admirables 
broches  qui  tournaient  incessamment  vint  chatouiller  son 
appareil  olfactif,  et  il  donna  un  regard  d'amour  a  la  cyclo- 
p6enne  rdtisserie  qui  arracha  un  jour  au  cordelier  Cala- 
tagirone  cette  pathetique  exclamation :  Veramente,  queste 
rotisserie  sono  cosa  stupenda !  Mais  Jehan  n'avait  pas  de 
quoi  dejeuner,  et  il  s'enfonc.a  avec  un  profond  soupir  sous 
le  porche  du  Petit-Chatelet,  enorme  double-trefle  de  tours 
massives  qui  gardait  Tentr6e  de  la  Cite. 

II  ne  prit  pas  meme  le  temps  de  jeter  une  pierre  en  pas- 
sant, comme  c'etait  1'usage,  a  la  miserable  statue  de  ce 
Perinet  Leclerc  qui  avait  livre  le  Paris  de  Charles  VI  aux 
Anglais,  crime  que  son  effigie,  la  face  6cras6e  de  pierres 
et  souil!6e  de  boue,  a  expi6  pendant  trois  siecles  au  coin 
des  rues  de  la  Harpe  et  de  Buci,  comme  a  un  pilori  6ter- 
nel. 

Le  Petit-Pont  traverse,  la  rue  Neuve-Sainte-Genevieve 
enjambe'e,  Jehan  de  Molendino  se  trouva  devant  Notre- 
Dame.  Alors  son  indecision  le  reprit,  et  il  se  promena 
quelques  instants  autour  de  la  statue  de  M.  Legris,  en  se 
repetant  avec  angoisse  :  —  Le  sermon  est  sur,  l'6cu  est 
douteux! 

II  arreta  un  bedeau  qui  sortait  du  cloitre.  —  Oii  est 
monsieur  1'archidiacre  de  Josas? 

—  Je  crois  qu'il  est  dans  sa  cachette  de  la  tour,  dit  le 
bedeau,  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  1'y  deranger,  a  moins 
que  vous  ne  veniez  de  la  part  de  quelqu'un  comme  le  pape 
ou  monsieur  le  roi. 

Jehan  frappa  dans  ses  mains. 

—  B6diable !  voila  une  magnifique  occasion  de  voir  la 
fameuse  logette  aux  sorcelleries! 

D6termin6  par  cette  reflexion,  il  s'enfonga  r^soldment 
sous  la  petite  porte  noire,  et  se  mil  a  monter  la  vis  de 
Saint-Gilles  qui  mene  aux  Stages  superieurs  de  la  tour. 
—  Je  vais  voir !  se  disaiWl  chemin  faisant.  Par  les  corbi- 
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gnolles  de  la  sainte  Vierge !  ce  doit  etre  chose  curieuse 
que  cette  cellule  que  mon  reverend  frere  cache  comme 
son  pudendum!  On  dit  qu'il  y  allume  des  cuisines d'enfer, 
et  qu'il  y  fait  cuire  a  gros  feu  la  pierre  philosophale.  Be- 
dieu !  je  me  soucie  de  la  pierre  philosophale  comme  d'un 
caillou,  et  j'aimerais  mieux  trouver  sur  son  fourneau  une 
omelette  d'ceufs  de  Piques  au  lard  que  la  plus  grosse 
pierre  philosophale  du  monde ! 

Parvenu  sur  la  galerie  des  colonnettes,  il  souffla  un  mo- 
ment, et  jura  contre  1'interminable  escalier  par  je  ne  sais 
combien  de  millions  de  charretees  de  diables,  puis  il  re- 
prit  son  ascension  par  1'etroite  porte  de  la  tour  septentrio- 
nale  aujourd'hui  interdite  au  public.  Quelques  moments 
apres avoir  depasse  la  cage  des  cloches,  ilrencontraun  petit 
palier  pratique  dans  un  renfoncement  lateral  et  sous  la 
voute  une  basse  porte  ogive  dont  une  meurtriere,  percee 
en  face  dans  la  paroi  circulaire  de  1'escalier,  lui  permit 
d'observer  1'enorme  serrure  et  la  puissante  armature  de 
fer.  Lespersonnes  qui  seraient  curieuses  aujourd'hui  de  vi- 
siter  cette  porte  la  reconnaitront  a  cette  inscription,  gra- 
vee  en  lettres  blanches  dans  la  muraille  noire :  J'ADORE  Co- 
RALIE.  1829.  SIGNS'  UGENE.  Signd  est  dans  le  texte. 

—  Ouf !  dit  1'ecolier ;  c'est  sans  doute  ici. 

La  clef  etait  dans  la  serrure.  La  porte  etait  tout  contre. 
[1  la  poussa  mollement,  et  passa  sa  tete  par  1'entre-ouver- 
ture. 

Le  lecteur  n'est  pas  sans  avoir  feuillete  1'oeuvre  admi- 
rable de  Rembrandt,  ce  Shakespeare  de  la  peinture.  Parmi 
tant  de  merveilleuses  gravures,  il  y  a  en  particulier  une 
eau-forte  qui  represente,  a  ce  qu'on  suppose,  le  doc- 
teur  Faust,  et  qu'il- est  impossible  de  contempler  sans 
6blouissement.  C'est  une  sombre  cellule.  Au  milieu  est 
jne  table  chargee  d'objets  hideux,  t&tes  de  mort,  spheres, 
llambics,  compas,  parchemins  hieroglyphiques.  Le  docteur 
est  devant  cette  table,  vfitu  de  sa  grosse  houppelande  et 
coiffe  jusqu'aux  sourcils  de  son  bonnet  fo'^Tre.  On  ne  le 
voit  qu'a  mi-corps.  II  est  a  demi  leve  de  son  immense  fau- 
teuil,  ses  poings  crispes  s'appuient  sur  la  table,  et  il  con- 
sidere  avec  curiosite  et  terreur  un  grand  cercle  lumi- 
neux,  form6  de  lettres  magiques,  qui  brille  sur  le  mur 
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du  fond  comrae  le  spectre  solaire  dans  la  chambre  noire. 
Ce  soleil  cabalistique  semble  trembler  a  1'oeil  et  remplit  la 
blafarde  cellule  de  son  rayonnement  mysterieux.  C'est  hor- 
rible et  c'est  beau. 

Quelque  chose  d'assez  semblable  a  la  cellule  de  Faust 
s'offrit  i  la  vue  de  Jehan  quand  il  eut  hasarde  sa  tete  par 
la  porte  entre-baillee.  C'etait  de  m§me  un  reduit  sombre 
et  a  peine  eclaire.  II  y  avail  aussi  un  grand  fauteuil  et  une 
grande  table,  des  compas,  des  alambics,  des  squelettes 
d'animaux  pendus  au  plafond,  une  sphere  roulant  sur  le 
pave, des hippocephalespele-meleavec des  bocauxou  trem- 
blaienl  des  feuilles  d'or,  des  tetes  de  mort  posees  sur  des 
velins  bigarres  de  figures  et  de  caracteres,  de  gros  manu- 
scrits  empiles  tout  ouverts  sans  piti6  pour  les  angles  cas- 
sants  du  parchemin,  enfin,  toutesles  ordures  de  la  science, 
et  partout  sur  ce  fouillis  de  la  poussiere  et  des  toiles 
d'araignees ;  mais  il  n'y  avail  point  de  cercle  de  lettres  lu- 
mineuses,  point  de  docteur  en  extase  contemplant  la 
flamboyante  vision  comme  Taigle  regarde  son  soleil. 

Pourtant  la  cellule  n'etait  poinl  deserte.  Un  homme 
elail  assis  dans  le  fauleuil  el  courbe  sur  la  table.  Jehan, 
auquel  il  lournait  le  dos,  ne  pouyait  voir  que  ses  epaules 
et  le  derriere  de  son  crane ;  mais  il  n'eut  pas  de  peine  a 
reconnaitre  cette  tete  chauve  a  laquelle  la  nature  avail 
fait  une  lonsure  eternelle,  comme  si  elle  avait  voulu  mar- 
quer  par  un  symbole  exlerieur  1'irresislible  vocation  cle- 
ricale  de  Tarchidiacre. 

Jehan  reconnut  done  son  frere.  Mais  la  porte  s'etait  on- 
verte  si  doucement  que  rien  n'avail  averli  dom  Claude  de 
sa  presence.  Le  curieux  ecolier  en  profita  pour  examiner 
quelques  instants  a  loisir  la  cellule.  Un  large  fourneau, 
qu'il  n'avait  pas  remarqu6  au  premier  abord,  etait  a  gau- 
che du  fauteuil,  au-dessous  de  la  lucarne.  Le  rayon  de  jour 
qui  penetraitpar  celte  ouverturetraversait  une  ronde  toile 
d'araignee,  qui  inscrivail  avec  gotit  sa  rosace  delicate 
dans  Togive  de  la  lucarne,  et  au  centre  de  laquelle  1'in- 
secte  architecte  se  tenait  immobile  comme  le  moyeu  de 
cette  roue  de  denlelle.  Sur  le  fourneau  etaient  accumules 
desordre  toutes  sortes  de  vases,  des  fioles  do  gfes,  des 
cornues  de  verre,  des  matras  de  charbon.  Jehan  observa 
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en  soupirant  qu'il  n'y  avail  pas  un  poelon.  —  Elle  est  fralche, 
la  batterie  de  cuisine !  pensa-t-il. 

Du  reste,  il  n'y  avail  pas  de  feu  dans  le  fourneau,  el  il 
paraissail  m£me  qu'on  n'en  avail  pas  allum6  depuis  long- 
temps.  Un  masque  de  verre,  que  Jehan  remarqua  parmi 
les  uslensiles  d'alchimie,  el  qui  servail  sans  doule  a  pr6- 
server  le  visage  de  1'archidiacre  lorsqu'il  61aborail  quel- 
que  subslance  redoulable,  6lail  dans  un  coin,  couverl  de 
poussiere,  el  comme  oubli6.  A  c6l6,  gisail  un  soufflel  non 
ffloins  poudreux,  el  donl  la  feuille  supe"rieure  porlail 
cetle  16gende  incrust6e  en  letlres  de  cuivre  :  SPIRA,  SPERA. 

D'aulres  legendes  6laienl  6criles,  selon  la  mode  des  her- 
in6tiques,  en  grand  nombre  sur  les  murs ;  les  unes  trace*es 
£  1'encre,  les  aulres  gravies  avec  une  poinle  de  m6lal.  Du 
reste,  lellres  golhiques,  lellres  hebralques,  leltres  grec- 
•ques  et  lellres  romaines  p£le-m61e,  les  inscriplions  debor- 
danl  au  hasard,  celles-ci  sur  celles-la,  les  plus  fraiches 
•effa^ant  les  plus  anciennes,  el  loutes  s'enchevfitranl  les 
unes  dans  les  aulres  comme  les  branches  d'une  brousaille, 
comme  les  piques  d'une  m£16e.  C'6tait,  en  effet,  une  assez 
confuse  me!6e  de  toules  les  philosophies,  de  loules  les  r&- 
veries,  de  loules  les  sagesses  humaines.  II  y  en  avail  une 
$a  el  la  qui  brillail  sur  les  aulres  comme  un  drapeau  parmi 
lesfers  de  lance.  C'6lail,  la  pluparl  du  lemps,  une  breve 
devise  laline  ou  grecque,  comme  les  formulail  si  bien  le 
moyen  age  :  Undef  indet  —  Homo  homini  monstrum.  — 
Aslra,  caslra,  nomen,  numen.  —  Mi^a.  pi6x(ov,  ^a.  xaoto'v. 
Sapere  aude.  —  Flat  ubi  vult,  —  etc. ;  quelquefois  un  mot 
d6nu6  de  tout  sens  apparent  :  'Av*fxo<pa-yi'x,  ce  qui  cachail 
peut-6tre  une  allusion  amere  au  regime  du  clof tre ;  quel- 
quefois une  simple  maxime  de  discipline  clericale  formu- 
16e  en  un  hexametre  r^glemenlaire  :  Cceleslem  dominum, 
terrestrem  dicito  domnum.  II  y  avail  aussi  passim  des  gri- 
moires  h^brai'ques,  auxquels  Jehan,  de-ja  forl  peu  grec, 
ne  comprenail  rien,  et  le  toul  6tail  Iravers6  a  loul  propos 
par  des  6toiles,  des  figures  d'hommes  ou  d'animaux  et  des 
triangles  qui  s'interseclaienl,  ce  qui  ne  conlribuail  pas 
peu  a  faire  ressembler  la  muraille  barbouillee  de  la  cel- 
lule £  une  feuille  de  papier  sur  iaquelle  un  singe  aurait 
promen6  une  plume  chargee  d'encre. 
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L'ensemble  de  la  logette,  du  reste,  pr^sentait  un  aspect 
general  d'abandon  et  de  delabrement;  et  le  mauvais  e"tat 
des  ustensiles  laissait  supposer  que  le  maitre  etait  deja 
depuis  assez  longtemps  distrait  de  ses  travaux  par  d'autres 
preoccupations. 

Ce  maitre  cependant,  penche  sur  un  vaste  manuscrit 
orne  de  peintures  bizarres,  paraissait  tourmente"  par 
une  idee  qui  venait  sans  eesse  se  meler  a  ses  meditations. 
C'est  du  moins  ce  que  Jehan  jugea  en  1'entendant  s'ecrier, 
avec  les  intermittences  pensives  d'un  songe-creux  qui  r6ve 
tout  haul  : 

—  Oui,  Manou  le  dit  et  Zoroastre  1'enseignait,  le  soleil 
nait  du  feu,  la  lune  du  soleii.  Le  feu  est  Tame  du  grand 
tout.  Ses  atomes  e!6mentaires  s'6panchent  et  ruissellent 
incessamment  sur  le  monde  par  courants   infinis.   Aux 
points  ou  ces  courants  s'entrecoupent  dans  le  ciel,  ils  pro- 
duisent  la  lumiere ;  a  leurs  points  d'intersection  dans   la 
terre,  ils  produisent  Tor.  —  La  lumiere,  Tor,  meme  chose. 
Du  feu  a  l'6tat  concret.  —  La  difference  du  visible  au  pal- 
pable, du  fluide  au  solide  pour  la  mfeme  substance,  de  la 
vapeur  d'eau  &  la  glace.  Rien  de  plus.  —  Ce  ne  sont  point 
la  des  rfeves,  —  c'e;t  la  loi  g6n6rale  de  la  nature.  —  Mais 
comment  faire  pour  soutirer  dans  la  science  le  secret  de 
cette  loi  generale  ?  Quoi !  cette  lumiere  qui  inonde  ma 
main,  c'est  de  Tor!  ces  m&nes  atomes  dilates  selon  une 
certaine  loi,  il  ne  s'agit  que  de  les  condenser  selon  une 
certaine  autre  loi!  —  Comment  faire?  — Quelques-unsont 
imagine  d'enfouir  un  rayon  du  soleil.  Averroes,  —  oui,  c'est 
Averroes,  —  Averroes  en  a  enterr6  un  sous  le  premier  pi- 
lier  de  gauche  du  sanctuaire  du  koran,   dans   la  grande 
mahomerie  de  Cordoue;  mais  on  ne  pourra  ouvrir  le 
caveau  pour  voir  si  1'operation  a  reussi  que  dans   huit 
mille  ans. 

—  Diable !  dit  Jehan  a  part  lui,  voila  qui  est  longtemps 
attendre  un  ecu! 

-  ...  D'autres  ont  pense,  continua  1'archidiacre  reveur, 
qu'il  valait  mieux  operer  sur  un  rayon  de  Sirius.  Mais  il 
est  bien  malaise  d'avoir  ce  rayon  pur,  b,  cause  de  la  pr6- 
sence  simultanee  des  autres  etoiles  qui  viennent  s'y 
meler.  Flamel  estime  qu'il  est  plus  simple  d'op6rer  sur 
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le  feu  terrestre.  —  Flamel!  quel  nom  de  predestine, 
Flamma!  —  Oui,  le  feu.  Voila  tout.  —  Le  diamant  est 
dans  le  charbon,  Tor  est  dans  le  feu.  —  Mais  comment 
Ten  tirer?  —  Magistri  affirme  qu'il  y  a  certains  noms  de 
fern  me  d'un  charme  si  doux  et  si  mysterieux  qu'il  suffit 
de  les  prononcer  pendant  1'operation.  —  Lisons  ce  qu'en 
dit  Manou  :  —  «  Oii  les  femmes  sont  honorees,  les  divi- 
nites  sont  rejouies;  ou  elles  sont  meprisees,  il  est  inutile 
de  prier  Dieu.  —  La  bouche  d'une  femme  est  con- 
stamment  pure;  c'est  une  eau  courante,  c'est  un  rayon 
de  soleil.  — •.  Le  nom  d'une  femme  doit  etre  agreable,  doux, 
imaginaire ;  finir  par  des  voyelles  longues,  et  ressembler  a 
des  mots  de  benediction. »  —  Oui,  le  sage  araison;  en 
effet,  la  Maria,  la  Sophia,  la  Esmeral...  —  Damnation!  tou- 
jours  cette  pensee  I 

Et  il  ferma  le  livre  avec  violence. 

II  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  chasser  1'idee 
qui  1'obsedait.  Puis  il  prit  sur  la  table  un  clou  et  un  petit 
marteau  dont  le  manche  etait  curieusement  peint  de  lettres 
cabalistiques. 

—  Depuis  quelque  temps,  dit-il  avec  un  sourire  amer, 
j'echoue  dans  toutes  mes  experiences.  L'idee  fixe  me  pos- 
sede,  et  me  fletrit  le  cerveau  comme  un  trefle  de  feu.  Je 
n'ai  seulement  pu  retrouver  le  secret  de  Cassiodore,  dont 
la  lampe  brulait  sans  meche  et  sans  huile.  Chose  simple 
pourtant! 

—  Peste !  dit  Jehan  dans  sa'  barbe. 

—  ...  II  suffit  done,  continua  le  pretre,  d'une  seule  mise- 
rable pens6e  pour  rendre  un  homme  faible  et  fou  I  Oh  1 
que  Claude  Pernelle  rirait  de  moi,  elle  qui  n'a  pu  detour- 
ner  un  moment  Nicolas  Flamel  de  la  poursuite  du  grand 
ceuvre  I  Quoi  1  je  tiens  dans  ma  main  le  m'arteau  magique 
de  Zechiele!  a  chaque  coup  que  le  redoutable  rabbin,  du 
fond  de  sa  cellule,  frappait  sur  ce  clou  avec  ce  marteau, 
celui  de  ses  ennemis  qu'il   avait  condamne,  eut-il  et6  i 
deux  mille  lieues,  s'enfonc.ait  d'une  coud6e  dans  la  lerre 
qui  le  devorait.  Le  roi  de  France  lui-memer  pour  avoir  un 
soir  heurte  inconsiderement  a  la  porte  du  thaumaturge, 
entra  dans  son  pave  de  Paris  jusqu'aux  genoux.  —  Ceci 
s'est  passe  ii  n'y  a  pas  trois  siecles.  —  Eh  bien !  j'ai  le  mar- 
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teau  el  le  clou,  et  ce  ne  sont  pas  outils  plus  formidables 
dans  mes  mains  qu'un  hutin  aux  mains  d'un  taillandier. — 
Pourtant  il  ne  s'agit  que  de  retrouver  le  mot  magique  que 
pronongait  Zechiele,  en  frappant  sur  son  clou. 

—  Bagatelle !  pensa  Jehan. 

—  Voyons,  essayons,  reprit  vivement  1'archidiacre.  Si 
je  reussis,  je  verrai  Tetincelle  bleue  jaillir  de  la  tete  du 
clou.  —  Emen-hetan !  Emen-hetan  !  —  Ce  n'est  pas  cela.  — 
Sigeani !  Sigeani !  —  Que  ce  clou  ouvre  la  tombe  a  qui- 
conque  porte  le  nom  de  Phoabus!...  —  Malediction  1  tou- 
jours,  encore,  eternellement  la  meme  idee! 

Et  il  jeta  le  marteau  avec  colere.  Puis  il  s'affais*»a  tel- 
lement  sur  le  fauteuil  et  sur  la  table,  que  Jehan  1~  perdit 
de  vue  derriere  1'enorme  dossier.  Pendant  quelques  mi- 
nutes, il  ne  vit  plus  que  son  poing  convulsif  crisp6  sur  un 
livre.  Tout  a  coup  dom  Claude  se  leva,  prit  un  compas,  et 
grava  en  silence  sur  la  muraille  en  lettres  capitales  ce 
mot  grec : 

'ANAFKH. 

—  Monfrere  est  fou,  dit  Jehan  en  lui-mSme;  il  cut  &6 
bien  plus  simple  d'ecrire  Fatum.  Tout  le  monde  n'est  pas 
oblige  de  savoir  le  grec. 

L'archidiacre  vint  se  rasseoir  dans  son  fauteuil,  et  posa 
sa  tete  sur  ses  deux  mains,  comme  fait  un  malade  dont  le 
front  est  lourd  et  brulant. 

L'ecolier  observait  son  frere  avec  surprise.  II  ne  savait 
pas,  lui  qui  mettait  son  coeur  en  plein  air,  lui  qui  n'obser- 
vait  au  monde  que  la  bonne  loi  de  nature,  lui  qui  lais- 
sait  s'ecouler  ses  passions  par  ses  penchants,  et  chez  qui 
le  lac  des  grandes  emotions  6tait  toujours  a  sec,  tant  il  y 
pratiquait  largement  chaque  matin  de  nouvelles  rigoles, 
il  ne  savait  pas  avec  quelle  furie  cette  mer  des  passions 
humaines  fermente  et  bouillonne  lorsqu'on  lui  refuse  toute 
issue,  comme  elle  s'amasse,  comme  elle  s'enfle,  comme  elle 
deborde,  comme  elle  creuse  le  coeur,  comme  elle  eclate 
en  sanglots  interieurs  et  en  sourdes  convulsions,  jusqu'a 
ce  qu'elle  ait  dechire  ses  digues  et  creve  son  lit.  L'enve- 
loppe  austere  et  glaciale  de  Claude  Frollo,  cette  froide 
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surface  de  vertu  escarpee  et  inaccessible,  avail  toujours 
trompe  Jehan.  Le  joyeux  ecolier  n'avait  jamais  songe  a  ce 
qu'il  y  a  de  lave  bouillante,  furieuse  et  profonde  sous  le 
front  de  neige  de  TEtna. 

,  Nous  ne  savons  s'il  se  rendit  compte  subitement  de  ces 
idees,  mais,  tout  evapore  qu'il  etait,  il  comprit  qu'il  avail 
ivu  ce  qu'il  n'aurait  pas  dil  voir,  qu'il  venait  desurprendre 
•Tame  de  son  frere  ain6  dans  une  de  ses  plus  secretes  atti- 
tudes, et  qu'il  ne  fallait  pas  que  Claude  s'en  apercut. 
'Voyant  que  1'archidiacre  etait  retombe  dans  son  immobi- 
lite  premiere,  il  retira  sa  tete  tres  doucement,  et  fit  quel- 
que  bruit  de  pas  derriere  la  porte,  comme  quelqu'un  qui 
arrive  et  qui  avertit  de  son  arrivee. 

—  Entrez!  cria  1'archidiacre  de  l'interieur  de  la  cellule, 
je  vous  attendais.  J'ai  Iaiss6  expres  la  clef  a  la  porte.  Entrez, 
maitre  Jacques. 

L'ecolier  entra  hardiment.  L'archidiacre,  qu'une  pareille 
visite  genait  fort  en  pareil  lieu,  tressaillit  sur  son  fau- 
teuil.  —  Quoi!  c'est  vous,  Jehan? 

—  G'est  toujours  un  J,  dit  1'ecolier  avec  sa  face  rouge, 
effrontee  et  joyeuse. 

Le  visage  de  dom  Claude  avait  repris  son  expression 
severe. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

-  Mon  frere,  repondit  1'ecolier  en  s'efforc.ant  d'atteindre 
a  une  mine  decente,  piteuse  et  modeste,  et  en  tournant 
son  bicoquet  dans  ses  mains  avec  un  air  d'innocence,  je 
venais  vous  demander... 

—  Quoi  ? 

—  -Un  peu  de  morale,  dont  j'ai  grand  besoin.  Jehan  n'osa 
ajouter  tout  haul :  —  Et  un  peu  d'argent,  dont  j'ai  plus 
grand  besoin  encore.  Ce  dernier  membre  de  sa  phrase 
resta  inedit. 

—  Monsieur,  dit  1'archidiacre  d'un  ton  froid,  je  suis  tres 
mecontent  de  vous. 

—  Helas !  soupira  1'ecolier. 

Dom  Claude  fit  decrire  un  quart  de  cercle  a  son  fauteuil, 
et  regarda  Jehan  fixement.  —  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir. 

C'etait  un  exorde  redoutable.  Jehan  se  prepara  a  un  rude 
choc. 
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-  Jehan,  on  m'apporte  tous  les  jours  des  doleances  de 
vous.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  batterie  ou  vous  avez 
contus  de  bastonnade  un  petit  vicomte  Albert  de  Ramon- 
ctiamp?... 

—  Oh!  dit  Jehan,  grand'chose!  un  mechant  page  qui 
s'amusait  a  escailbotter  les  ecoliers  en  faisant  courir  son 
cheval  dans  les  boues! 

—  Qu'est-ce  que   c'est,   reprit   1'archidiacre,   que   ce 
Mahiet  Fargel  dont  vous  avez  dechire  la  robe?  Tunicam 
dechiraverunt,  dit  -la  plainte. 

—  Ah  bah!  une  mauvaise  cappette  de  Montaigu!  voila- 
t-ilpas! 

-  La  plainte  dit  tunicam  et  non  cappeltam.  Savez-vous 
le  latin? 

Jehan  ne  repondit  pas. 

—  Oui !  poursuivit  le  pretre  en  secouant  la  tete,  voila 
oti  en  sont  les  etudes  et  les  lettres  maintenant.  La  langue 
latine  est  a  peine  entendue,    la   syriaque  inconnue,  la 
grecque  tellement  odieuse  que  ce  n'est  pas  ignorance  aux 
plus  savants  de  sauter  un  mot  grec  sans  le  lire,  et  qu'on 
dit :  GrcBCum  est,  non  legilur. 

L'ecolier  releva  resolument  les  yeux.  —  Monsieur  mon 
frere,  vous  plait-il  que  je  vous  explique  en  bon  parler 
franc.ais  ce  mot  grec  qui  est  ecrit  la  sur  le  mur? 

—  Quel  mot  ? 

—  'ANAFKH. 

Une  legere  rougeur  vint  s'epanouir  sur  les  jaunes  pom- 
mettes  de  1'archidiacre,  comme  la  bouffee  de  fumee  qui 
annonce  au  dehors  les  secretes  commotions  d'un  volcan. 
L'ecolier  le  remarqua  a  peine. 

—  Eh  bien,  Jehan,  balbutia  le  frere  aine  avec  effort, 
qu'est-ce  que  ce  mot  veut  dire? 

—  FATALIT£. 

Dom  Claude  redevint  pale,  et  1'ecolier  poursuivit  avee 
insouciance  : 

-  Et  ce  mot  qui  au-dessous,  grav6  par  la  meme  main, 
Ava-p«ta,  signifie  impuretd.  Vous  voyez  qu'qn  sail  son  grec. 

L'archidiacre  demeurait  silencieux.  Cette  legon  de  grec 
1'avait  rendu  reveur. 
Le  petit  Jehan,  qui  avait  toutes  les  finesses  d'un  onfant 
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gate,  jugea  le  moment  favorable  pour  hasarder  sa  requfete. 
II  prit  done  une  voix  extr&mement  douce,  et  commenc.a. 

—  Mon  bon  frere,  est-ce  que  vous  m'avez  en  haine  a  ce 
point  de  me  faire  farouche  mine  pour  quelques  mechanics 
gifles  et  pugnalades  distributes  en  bonne  guerre  a  je  ne 
sais  quels  gardens  et  marmousets,  quibusdam  marmoselis  ? 
—  Vous  voyez,  bon  frere  Claude,  qu'on  sail  son  latin. 

Mais  toute  cette  caressante  hypocrisie  n'eut  point  sur  le 
severe  grand  frere  son  efiet  accoutum£.  Cerbere  ne  mordit 
pas  au  gateau  de  miel.  Le  front  de  1'archidiacre  ne  se 
d6rida  pas  d'un  pli. 

—  Ou  voulez-vous  en  venir?  dit-il  d'un  ton  sec. 

—  Eh  bien,  au  fait!  voicil  repondit  bravement  Jehan. 
J'ai  besoin  d'argent. 

A  cette  declaration  effront6e,  la  physionomie  de  1'archi- 
diacre  prit  tout  a  fait  1'expression  p6dagogique  et  pater- 
nelle. 

—  Vous  savez,  monsieur  Jehan,  que  notre  fief  de  Tire- 
cliappe  ne  rapporte,  en  mettant  en  bloc  le  cens  et  les  rentes 
des  vingt  et  une  maisons,  que  trente-neuf  livres  onze  sous 
six  deniers  parisis.  C'est  moiti6  plus  que  du  temps  des 
freres  Paclet,  mais  ce  n'est  pas  beaucoup. 

—  J'ai  besoin  d'argent,  dit  stoiquement  Jehan. 

—  Vous  savez  que  1'official  a  decide  que  nos  vingt  et  une 
maisons  mouvaient  en  plein  fief  de  I'6v6ch6,  et  que  nous  ne 
pourrions  racheter  cet  hommage  qu'en  payant  au  r6v6rend 
ev6que  deux  marcs  d'argent  dor6  du  prix  de  six  livres 
parisis.  Or,  ces  deux  marcs,  je  n'ai  encore  pu  les  amasser. 
Vous  le  savez. 

-  Je  sais  que  j'ai  besoin  d'argent,  r6p6ta  Jehan  pour  la 
troisieme  fois. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire  ? 

Cette  question  fit  briller  une  lueur  d'espoir  aux  yeux  de 
Jehan.  II  reprit  sa  mine  chatte  et  doucereuse. 

—  Tenez,  cher  frere  Claude,  je  ne.  m'adresserais  pas  a 
vous  en  mauvaise  intention.  II  ne  s'agit  pas  de  faire  le  beau 
dans  les  tavernes  avec  vos  unzains  et  de  me  promener  dans 
les  rues  de  Paris  en  caparac.on  de  brocart  d'or,  avec  mon 
laquais,  cum  meo  laquasio.  Non,  mon  frere,  c'est  pour  une 
bonne  osuvre. 
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—  Quelle  bonne  ceuvre?  demanda  Claude  un  peu  sur- 
pris. 

—  II  y  a  deux  de  mes  amis  qui  voudraient  acheter  une 
layette  a  1'enfant  d'une  pauvre  veuve  haudriette.  C'est  une 
charit6.  Cela  coutera  trois  florins,  et  je  voudrais  mettre  le 
mien. 

—  Comment  s'appellent  vos  deux  amis? 

—  Pierre  1'Assommeur  et  Baptiste  Croque-Oison. 

—  Hum !  dit  1'archidiacre,  voila  des  noms  qui  vont  a  une 
bonne  oauvre  comme  une  bombarde  sur  un  maitre-autel. 

II  est  certain  que  Jehan  avait  tres  mal  choisi  ses  deux 
noms  d'amis.  II  le  sentit  trop  tard. 

—  Et  puis,  poursuivit  le  sagace  Claude,  qu'est-ce  que 
<j'est  qu'une  layette  qui  doit  couter  trois  florins?  et  cela 
pour  1'enfant  d'une  haudriette?  Depuis  quand  les  veuves 
haudriettes  ont-elles  des  marmots  au  maillot  ? 

Jehan  rompit  la  glace  encore  unefois.  —  Eh  bien,  ouil 
j'ai  besoin  d'argent  pour  aller  voir  ce  soir  Isabeau  la 
Thierrye  au  Val-d'amour ! 

—  Miserable  impur!  s'ecria  le  pr&tre. 

—  'Ava^viia,  dit  Jehan. 

Cette  citation,  que  1'ecolier  empruntait,  peut-Stre  avec 
malice,  a  la  muraille  de  la  cellule,  fit  sur  le  pretre  un  effet 
singulier.  II  se  mordit  les  levresv  et  sa  colere  s'eteignit 
dans  la  rougeur. 

—  Allez-vous-en,  dit-il  alorsa  Jehan.  J'attends  quelqu'un. 
L'ecolier  tenta  encore  un  effort. 

-  Frere  Claude,  donnez-moi  au  moins  un  petit  parisis 
pour  manger. 

-  Ou  en  6tes-vous  des  decr6tales  de  Gratien?  demanda 
dom  Claude. 

—  J'ai  perdu  mes  cahiers. 

—  Oti  en  6tes-vous  des  humanites  latines? 

—  On  m'a  vo!6  mon  exemplaire  d'Horatius. 

—  Oil  en  6tes-vous  d'Aristoteles  ? 

—  Ma  foi !  frere.  quel  est  done  ce  pere  de  l'6glise  qui 
dit  que  les  erreurs  des  h^retiques  ont  de  tout  temps  eu 
pour  repaire  les  broussailles  de  la  metaphysique  d'Aristo- 
teles?  Foin  d'Aristoteles !  je  ne  veux  pas  d6chirer  ma  reli- 
gion a  sa  metaphysique. 
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—  Jeune  homme,  reprit  Parchidiacre,  il  y  avail  a  la  der- 
niere  entree  du  roi  un  gentilhomme  appele  Philippe  de 
Comines,  qui  portait  brodee  sur  la  houssure  de  son  cheval 
sa  devise,  que  je  vous  conseille  de  mediter  :  Qui  non  labo- 
rat  non  manducel. 

L'ecolier  resta  un  moment  silencieux,  le  doigt  a  1'oreille, 
I'oail  fixe  a  terre,  et  la  mine  fachee.  Tout  a  coup  il  se 
retourna  vers  Claude  avec  la  vive  prestesse  d'un  hoche- 
queue. 

—  Ainsi,  bon  frere,  vous  me  refusez  un  sou  parisis  pour 
acheter  une  croute  chez  un  talmellier  ? 

—  Qui  non  laborat  non  manducet. 

A  cette  r6ponse  de  1'inflexible  arehidiacre,  Jehan  cacha 
sa  t£te  dans  ses  mains,  comme  une  femme  qui  sanglotte, 
et  s'ecria  avec  une  expression  de  desespoir  :  'OI-OTCTOTOTOI! 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,   monsieur?  demanda 
Claude  surpris  de  cette  incartade. 

—  Eh  bien  quoi !  dit  1'ecolier,  et  il  relevait  sur  Claude 
des  yeux  effrontes  dans  lesquels  il  venait  d'enfoncer  ses 
poings  pour  leur  donner  la  rougeur  des  larmes,  c'est  du 
grec!  c'est  un  anapeste  d'Eschylus  qui  exprime  parfaite- 
ment  la  douleur. 

Et  ici  il  partit  d'un  6clat  de  rire  si  bouffon  et  si  violent 
qu'il  en  fit  sourire  1'archidiacre.  C'6tait  la  faute  de  Claude 
en  effet ;  pourquoi  avait-il  tant  gat6  cet  enfant  ? 

—  Oh!  bon  frere  Claude,  reprit  Jehan  enhardi  par  ce 
sourire,  voyez  mes  brodequins  perces.  Y  a-t-il  cothurne 
plus  tragique  au  monde  que  des  bottines  dont  la  semelle 
tire  la  langue? 

L'archidiacre  6tait  promptement  revenu  a  sa  s^verite 
premiere. 

—  Je  vous  enverrai  des  bottines  neuves.  Mais  point  d'ar- 
gent. 

—  Rien  qu'un  pauvre  petit  parisis,  frere,  poursuivit  le 
suppliant  Jehan.  J'apprendrai  Gratien  par  coaur,  je  croirai 
bien  en  Dieu,  je  serai  un  veritable  Pythagoras  de  scienca ' 
et  de  vertu.  Mais  un  petit  parisis,  par  grace !  Voulez-voua 
que  la  famine  me  morde  avec  sa  gueule  qui  est  la,  beante, 
devant  moi,  plus  noire,  plus  puante,  plus  profonde  qu'un 
Tartare  ou  que  le  nez  d'un  moine  ? 
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Dom  Claude  hocha  son  chef  ride.  —  Qui  non  laborat... 

Jehan  ne  le  laissa  pas  achever. 

-  Eh  bien,  cria-t-il,  au  diable!  Vive  la  joie!  Je  m'enta- 
•vernerai,  je  me  battrai,  je  casserai  les  pots  et  j'irai  voir 
les  filles! 

Et  sur  ce,  il  jeta  son  bonnet  au  mur  et  fit  claquer  ses 
doigts  comme  des  castagnettes. 

L'archidiacre  le  regarda  d'un  air  sombre. 

—  Jehan,  vous  n'avez  point  d'ame. 

—  En  ce  cas,  selon  Epicurius,  je  manque  d'un  je  ne  sais 
quoi  fait  de  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom. 

—  Jehan,  il  faut  songer  serieusement  a  vous  corriger. 

—  Ah  ca,  cria  1'ecolier  en  regardant   tour  a  tour  son 
frere  et  les  alambics  du  fourneau,  tout  est  done  cornu  ici, 
les  idees  et  les  bouteilles ! 

—  Jehan,  vous  etes  sur  une  pente  bien  glissante.  Savez- 
vous  ou  vous  allez? 

—  Au  cabaret,  dit  Jehan. 

—  Le  cabaret  mene  au  pilori. 

—  C'est  une  lanterne  comme  une  autre,  et  c'est  peut- 
£tre  avec  celle-la  que  Diogenes  eflt  trouve  son  homme. 

—  Le  pilori  mene  a  la  potence. 

—  La  potence  est  une  balance  qui  a  un  homme  a  un 
bout  et  toute  la  terre  a  1'autre.  II  est  beau  d'etre  1'homme. 

—  La  potence  mene  a  1'enfer.  . 

—  C'est  un  gros  feu. 

—  Jehan,  Jehan,  la  fin  sera  mauvaise. 

—  Le  commencement  aura  ete  bon. 

En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  se  fit  entendre  dans 
1'escalier. 

—  Silence  I  dit  1'archidiacre  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  voici  maftre  Jacques,  ficoutez,  Jehan,  ajouta-t-il 
a  voix  basse,  gardez-vous  de  parler  jamais  de  ce  que  vous 
aurez  vu  et  eutendu  ici.  Cachez-vous  vite  sous  ce  fourneau, 
et  ne  soufllez  pas. 

L'ecolier  se  blottit  sous  le  fourneau.  La  il  lui  vint  une 
Idee  leconde. 

—  A  propos,   frere  Claude,  un  florin  pour  que  je  ne 
souffle  pas. 

—  Silence !  je  vous  le  promets. 
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—  II  faut  me  le  donner. 

—  Prends  done !  dit  Tarchidiacre  en  lui  jetant  avec  colors- 
son  escarcelle. 

Jehan  se  renfonga  sous  le  fourneau,  et  la  porte  s'ouvrit. 
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Le  personnage  qui  entra  avail  une  robe  noire  et  la  mine 
sombre.  Ce  qui  frappa  au  premier  coup  d'oeil  notre  ami 
Jehan  (qui,  comme  on  s'en  doute  bien,  s'6tait  arrange  dans 
son  coin  de  maniere  a  pouvoir  tout  voir  et  tout  entendre 
selon  son  bon  plaisir),  c'etait  la  parfaite  tristesse  du  vehe- 
ment et  du  visage  de  ce  nouveau  venu.  II  y  avait  pourtant 
quelque  douceur  repandue  sur  cette  figure,  mais  une  dou- 
ceur de  chat  ou  de  juge,  une  douceur  doucereuse.  II  6tait 
fort  gris,  rid6,  touchait  aux  soixante  ans,  clignait  des  yeux, 
avait  le  sourcil  blanc,  la  levre  pendante,  et  de  grosses 
mains.  Quand  Jehan  vit  que  ce  n'etait  que  cela,  c'est-a- 
dire  sans  doute  un  medecin  ou  un  magistral,  et  que  cet 
homme  avait  le  nez  tres  loin  de  la  bouche,  signe  de  bfitise, 
il  se  rencoigna  dans  son  trou,  d6sespere  d'avoir  a  passer 
un  temps  indefini  en  si  gSnante  posture  et  en  si  mauvaise 
compagnie. 

L'archidiacre  cependant  ne  s'6tait  pas  meme  Iev6  pour 
ce  personnage.  II  lui  avait  fait  signe  de  s'asseoir  sur  un  esca- 
beau  voisin  de  la  porte,  et,  apres  quelques  moments  d'un 
silence  qui  semblait  continuer  une  meditation  anterieure, 
il  lui  avait  dit  avec  quelque  protection  :  —  Bonjour, 
maftre  Jacques. 

—  Salut,  maltre !  avait  r6pondu  1'homme  noir. 

II  y  avait  dans  les  deux  manieres  dont  fut  prononce 
d'une  part  ce  maitre  Jacques,  de  Tautre  ce  maitre  par 
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excellence,  la  difference  du  monseigneur  au  monsieur,  de 
domine  au  domne.  G'etait  evidemment  1'abord  du  docteur 
et  du  disciple. 

—  Eh  bien,  reprit  1'archidiacre  apres  un  nouveau  silence 
que  maftre  Jacques  se  garda  de  troubler,  reussirez-vous  ? 

—  Helas!  mon  maitre,  dit  1'autre  avec  un  sourire  triste, 
je  souffle  toujours.  De  la  cendre  tant  que  j'en  veux.  Mais 
pas  une  6tincelle  d'or. 

Dom  Claude  fit  un  geste  d'impatience.  —  Je  ne  vous 
parle  pas  de  cela,  maitre  Jacques  Charmolue,  mais  du 
proces  de  votre  magicien.  N'est-ce  pas  Marc  Cenaine  que 
vous  le  nommez,  le  sommelier  de  la  cour  des  comptes? 
Avoue-t-il  sa  magie?  La  question  vous  a^t-elle  reussi? 

—  Helas !  non,  repondit  maitre  Jacques,  toujours  avec 
S"on  sourire  triste.  Nous  n'avons  pas  cette  consolation.  Get 
homme  est  un  caillou.  Nous  le  ferons  bouillir  au  March6 
aux  Pourceaux,  avant  qu'il  ait  rien  dit.  Cependant  nous 
n'epargnons  rien  pour  arriver  a  la  verite.  II  est  deja  tout 
disloque.  Nous  y  mettons  toutes  les  herbes  de  la  Saint- 
Jean,  comme  dit  le  vieux  comique  Plautus, 

Advorsum  stimulos,  laminas,  crucesque,  compedesque, 
Nervos,  catenas,  carceres,  numellas,  pedicas,  boias. 

Rien  n'y  fait.  Get  homme  est  terrible.  J'y  perds  mon  latin. 

—  Vous  n'avez  rien  trouve  de  nouveau  dans  sa  maison  ? 

—  Si  fait,   dit  maitre  Jacques   en    fouillant  dans   son 
escarcelle,  ce  parchemin.  II  y  a  des  mots  dessus  que  nous 
ne  comprenons  pas.  Monsieur  1'avocat  criminel  Philippe 
Lheulier  sait  pourtant  un  peu  d'hebreu   qu'il  a  appris 
dans  1'affaire  des  juifs  de  la  rue  Kantersten  a  Bruxelles. 

En  parlant  ainsl, "maitre  Jacques  deroulait  un  parchemin. 
—  Donnez,  dit  1'archidiacre.  Et  jetant  les  yeux  sur  cette 
pancarte :  —  Pure  magie,  mattre  Jacques !  s?ecria-t-il. 
Emen-helan  !  c'est  le  cri  des  stryges  quand  elles  arriven' 
au  sabbat.  Per  ipsum,  et  cum  ipso,  et  in  ipso  I  c'est  1( 
commandement  qui  recadenasse  le  diable  en  enfer.  Max 
pax,  max !  ceci  est  de  la  medecine.  Une  formule  contre 
la  morsure  des  chiens  enrages.  Maitre  Jacques !  vous  etes 
procureur  du  roi  en  cour  d'eglise,  ce  parchemin  est 
abominable. 
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—  Nous  remettrons  1'homme  a  la  question.  Void  encore, 
ajouta  maftre  Jacques  en  fouillant  de  nouveau  dans  sa 
sacoche,  ce  que  nous  avons  trouve  chez  Marc  Cenaine. 

C'etait  un  vase  de  la  famille  de  ceux  qui  couvraient  le 
fourneau  de  dom  Claude.  —  Ah!  dit  Tarchidiacre,  un 
creuset  d'alchimie. 

—  Je  vous  avouerai,  reprit  maitre  Jacques  avec  son 
sourire  timide  et  gauche,  que  je  1'ai  essaye  sur  le  fourneau, 
roais  je  n'ai  pas  mieux  reussi  qu'avec  le  mien. 

L'archidiacre  se  mit  a  examiner  le  vase.  —  Qu'a-t-il 
grave  sur  son  creuset  ?  Och !  och !  le  mot  qui  chasse  lefc 
puces  ?  Ce  Marc  Cenaine  est  ignorant  !  Je  le  crois  bien, 
que  vous  ne  ferez  pas  d'or  avec  ceci !  c'est  bon  a  mettre 
dans  votre  alc&ve  l'ete,  et  voila  tout. 

—  Puisque  nous  en  sommes  aux  erreurs,  dit  le  procu- 
reur  du  roi,  je  viens  d'etudier  le  portail  d'en  bas  avant  de 
monter;  votre  reverence  est-elle  bien  sure  que  1'ouverture 
de  Touvrage  de  physique  y  est  figuree  du  c6te  de  l'H6tel- 
Dieu,  et  que,  dans  les  sept  figures  nues  qui  sonl  aux  pieds 
de  Notre-Dame,   celle   qui    a   des   ailes   aux  talons    est 
Mercurius  ? 

—  Oui,  r6pondit  le  prStre.   G'est  Augustin  Nypho   qui 
r^crit,  ce  docteur  italien  qui  avail  un  demon  barbu  lequel 
lui  apprenait  toute  chose.  Au  reste,  nous  aliens  descendre, 
et  je  vous  expliquerai  cela  sur  le  texte. 

—  Merci,  mon  maitre,   dit   Charmolue  en   s'inclinant 
jusqu'a  terre.  —  A  propos,  j'oubliais  1  quand  vous  plait-il 
que  je  fasse  appr6hender  la  petite  magicienne  ? 

—  Quelle  magicienne  ? 

—  Cette  bohemienne  que  vous  savez  bien,  qui  vient  tous 
les  jours  bailer  sur  le  parvis  malgre  la  defense  de  I'official ! 
Elle  a  une  chevre  possedee  qui  a  des  cornes  du  diable, 
qui  lit,  qui  ecrit,  qui  saitlamathematiquecommePicatrix, 
et  qui  suffirait  a  faire  pendre  toute  la  Boheme.  Le  proces 
est  tout  pret.  11  serabientCt  fait,  allez  !  Une  jolie  creature, 
sur  mon  ame,  que  cette  danseuse  !  les  plus  beaux  yeux 
noirs  !  deux  escarboucles  d'kgypte  1  Quand  commenQons- 
nous  ! 

L'archidiacre  etait  excessivement  pale. 

—  Je  vous  dirai  cela,  balbutia-t-il  d'une  volx  a  peine 
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articul^e.  Puis  il  reprit  avec  effort :  —  Occupez-vous  de 
Marc  Cenaine. 

—  Soyez  tranquille,  dit  en  souriant  Charmolue.  Je  vais 
le  faire  reboucler  sur  le  lit  de  cuir  en  rentrant.  Mais  c'est 
an  diable  d'homme.  II  fatigue  Pierrat  Torterue  lui-meme, 
qui  a  les  mains  plus  grosses  que  moi.  Gomme  dit  ce  bon 
Plautus, 

Nudus  vinctus,  centum  pondo,  es  quando  pendes  per  pedes. 

La  question  au  treuil !  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux. 
II  y  passera. 

Dom  Claude  semblait  plonge  dans  une  sombre  distraction. 
II  se  tourna  vers  Charjnolue. 

—  Maitre  Pierrat...  mail  re  Jacques,  veux-je  dire,  occu- 
pez-vous  de  Marc  Cenaine  ! 

—  Oui,   oui,  dom  Claude.    Pauvre  homme !    il    aura 
souffert  comme  Mummol.   Quelle  idee  aussi,  d'aller  au 
sabbat  I  un  sommelier  de  la  cour  des  comptes,  qui  devrait 
connaitre  le  texte  de  Charlemagne,  Slryga  vel  masca !  — 
Quant  &  la  petite,  —  Smelarda,  comme  ils  1'appellent,  — 
j'attendrai  vos  ordres.  —  Ah  !  en  passant  sous  le  portail, 
vous  m'expliquerez  aussi  ce  que  veut  dire  le  jardinier  de 
plate  peinture  qu'on  voit  en  entrant  dans  1'eglise.  N'est- 
ce  pas  le  Semeur  ?  —  He  !  maitre,  a  quoi  pensez-vous 
done  ? 

Doin  Claude,  abim6  en  lui-meme,  ne  1'ecoutait  plus. 
Charmolue,  en  suivant  la  direction  de  son  regard,  vit 
qu'il  s'etait  fixe  machinalement  £  la  grande  toile  d'araign^e 
qui  tapissait  la  lucarne.  En  ce  moment,  une  mouche 
etourdie  qui  cherchait  le  soleil  de  mars  vint  se  Jeter  & 
travers  ce  filet  et  s'y  englua.  A  1'ebranlement  de  sa  toile, 
l'6norme  araignee  fit  un  mouvement  brusque  hors  de  sa 
cellule  centrale,  puis  d'un  bond  elle  se  precipita  sur  la 
mouche,  qu'elle  plia  en  deux  avec  ses  a'ntennes  de  devant, 
tandis  que  sa  trompe  hideuse  lui  fouillait  la  tete.  — 
Pauvre  mouche  I  dit  le  procureur  du  roi  en  cour  d'eglise, 
et  il  leva  la  main  pour  la  sauver.  L'archidiacre,  comme 
reveil!6  en  sursaut,  lui  retint  le  bras  avec  une  violence 
convulsive. 
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—  Maitre  Jacques,  cria-t-il,  laissez  faire  la  fatalite ! 

Le  procureur  se  retourna  effare.  II  lui  semblait  qu'une 
pince  de  fer  lui  avail  prisle  bras.  L'oeil  du  pr6tre  etait  fixe, 
hagard,  flamboyant,  et  restait  attache  au  petit  groupe 
horrible  de  la  mouche  et  de  1'araignee. 

—  Oh  !  oui,  continua  le  pr6tre  avec  une  voix  qu'on  eut 
dit  venir  de  ses  entrailles,  voila  un  symbole  de  tout.  Elle 
vole,  elle  est  joyeuse,  elle  vient  de  naitre ;  elle  cherche  le 
printemps,  le  grand  air,  la  liberte;  oh  !  oui,  mais  qu'elle 
se  heurte  a  la  rosace  fatale,  1'araignee  en  sort,  1'araignee 
hideuse  !  Pauvre  danseuse  !  pauvre  mouche  predestinee  ! 
Maftre  Jacques,  laissez  faire  !  c'est  la  fatalite !  —  Helas ! 
Claude,  tu  es  1'araignee.  Claude,  tu  es  la  mouche  aussi !  — 
Tu  volais  a  la  science,  a  la  lumiere,  au  soleil,  tu  n'avais 
souci  que  d'arriver  au  grand  air,  au  grand  jour  de  la 
v6rite  eternelle  ;  mais,  en  te  precipitant  vers  la  lucarne 
6blouissante  qui  donne  sur  1'autre  monde,  sur  le  monde 
de  la  clarte,  de  1'intelligence  et  de  la  science,  mouche 
aveugle,  docteur  insense,  tu  n'as  pas  vu  cette  subtile  toile 
d'araignee  tendue  par  le  destin  entre  la  lumiere  et  toi,  tu 
t'y  es  jet6  a  corps  perdu,  miserable  fou,  et  maintenant 
tu  te  debats,  la  tete  bris6e  et  les  ailes  arrachees,  entre  les 
antennes  de  fer  de  la  fatalit6  !  —  Maitre  Jacques  !  maitre 
Jacques  !  laissez  faire  1'araignee  1 

—  Je  vous  assure,  dit  Charmolue  qui  le  regardait  sans 
comprendre,  que  je  n'y  toucherai  pas.  Mais  lachez-moi  le 
bras,  maitre,  de  grace  !  vous  avez  une  main  de  tenaille. 

L'archidiacre  ne  1'entendait  pas.  —  Oh !  insense  !  reprit- 
il  sans  quitter  la  lucarne  des  yeux.  Et  quand  tu  1'aurais 
pu  rompre,  cette  toile  redoutable,  avec  tes  ailes  de  mou- 
cheron,  tu  crois  que  tu  aurais  pu  atteindre  a  la  lumiere  ! 
H61as  !  cette  vitre  qui  est  plus  loin,  cet  obstacle  transpa- 
rent, cette  muraille  de  cristal  plus  dur  que  1'airain  qui 
s6pare  toutes  les  philosophies  de  la  verite,  comment 
l'aurais-tu  franchie  ?  0  vanite  de  la  science  !  que  de  sages 
viennent  de  bien  loin  en  voletant  s'y  briser  le  front  !  que 
de  systemes  p&le-mele  se  heurtent  en  bourdonnant  a 
cette  vitre  eternelle  ! 

II  se  tut.  Ces  dernieres  id6es,  qui  1'avaient  insensible- 
meat  ramene  de  lui-me'me  a  la  science,  paraissaient  1'avoir 
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calme.  Jacques  Charmolue  le  fit  tout  a  fait  revenir  au 
sentiment  de  la  realit6,  en  lui  adressant  cette  question : 
—  Or  c,a,  mon  maitre,  quand  viendrez-vous  m'aider  a 
faire  de  Tor?  II  me  tarde  de  reussir. 

L'archidiacre  hocha  la  tete  avec  un  sourire  amer.  — r 
Maitre  Jacques,  lisez  Michel  Psellus,  Dialogus  de  energia 
et  operaiione  doemonum.  Ce  que  nous  faisons  n'est  pas 
tout  &  fait  innocent. 

—  Plus  bas,  maitre  1  je  m'en  doute,   dit  Charmolue. 
Mais  il  faut  bien  faire  un  peu  d'hermetique   quand  on 
n'est  que  procureur  du  roi  en  cour  d'eglise,  &  trente  ecus 
tournois  par  an.  Seulement  parlons  bas. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  machoire  et  de  mastication 
qui  partait  de  dessous  le  fourneau  vint  frapper  Toreille 
inquiete  de  Charmolue. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda-t-il. 

C'etait  T6colier  qui,  fort  gene  et  fort  ennuye  dans  sa 
cachette,'  6tait  parvenu  a  y  d6couvrir  une  vieille  croute 
et  un  triangle  de  fromage  moisi  et  s'etait  mis  &  manger  le 
tout  sans  fac.on,  en  guise  de  consolation  et  de  dejeuner. 
Comme  il  avail  grand'faim,  il  faisait  grand  bruit,  et  il 
accentuait  fortement  chaque  bouchee,  ce  qui  avait  donn6 
1'eveil  et  Talarme  au  procureur. 

—  C'est  un  mien  chat,  dit  vivement  Tarchidiacre,  qui  se 
r6gale  la-dessous  de  quelque  souris. 

Cette  explication  satisfit  Charmolue. 

—  En  effet,  maitre,  repondit-il  avec  un  sourire  respec- 
tueux,  tous  les  grands  philosophes  ont  eu  leur  b6te  fami- 
liere.  Vous  savez  ce  que  dit  Servius  :  Nullus  enim  locus 
sine  genio  est. 

Cependant  dom  Claude,  qui  craignait  quelque  nouvelle 
algarade  de  Jehan,  rappela  a  son  digne  disciple  qu'ils 
avaient  quelques  figures  du  portail  h  etudier  ensemble,  et 
tous  deux  sortirent  de  la  cellule,  au  grand  ouf!  de  Tecolier, 
qui  commenc.ait  &  craindre  s6rieusement  que  son  genou 
ne  prit  1'empreinte  de  son  menton. 
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—  Te  Deum  laudamus  !  s'e'cria  maitre  Jehan  en  sortant 
de  son  trou,  voila  les  deux  chats-huants  partis.  Och  !  och  1 
Hax !  pax  !  max  !  les  puces  !  les  chiens  enrages  !  le  diable  t 
j'en  ai  assez  de  leur  conversation  !  La  tfete  me  bourdonne 
comme  un  clocher.  Du  fromage  moisi  par-dessusle  marche1 ! 
Sus  !  descendons,  prenons  1'escarcelle  du  grand  frere,  et 
convertissons  toutes  ces  monnaies  en  bouteilles  ! 

II  jeta  un  coup  d'oail  de  tendresse  et  d'admiration  dans 
1'interieur  de  la  precieuse  escarcelle,  rajusta  sa  toilette, 
frotta  ses  bottines,  6pousseta  ses  pauvres  manches-mahoi- 
tres  toutes  grises  de  cendre,  siffla  un  air,  pirouetta  une 
gambade,  examina  s'il  ne  restait  pas  quelque  chose  a 
prendre  dans  la  cellule,  grappilla  <ja  et  la  sur  le  fourneau 
quelque  amulette  de  verroterie  bonne  a  donner  en  guise 
de  bijou  a  Isabeau  la  Thierrye,  enfin  poussa  la  porte,  que 
son  frere  avail  laissee  ouverte  par  une  derniere  indulgence, 
et  qu'il  laissa  ouverte  a  son  tour  par  une  derniere  malice, 
et  descendit  1'escalier  circulaire  en  sautillant  comme  un 
oiseau. 

Au  milieu  des  t6nebres  de  la  vis  il  coudoya  quelque 
chose  qui  se  rangea  en  grognant,  il  presuma  que  c'etait 
Quasimodo,  et  cela  lui  parut  si  drdle  qu'il  descendit  le 
reste  de  1'escalier  en  se  tenant  les  c6tes  de  rire.  En  d6bou- 
chant  sur  la  place,  il  riait  encore. 
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11  frappa  du  pied  quand  il  se  retrouva  a  terre.  —  Oh! 
dit-il,  bon  et  honorable  pave  de  Paris!  maudit  escalier  a 
essouffler  les  anges  de  Techelle  Jacob !  A  quoi  pensais-je  de 
m'aller  fourrer  dans  cette  vrille  de  pierre  qui  perce  le 
ciel,  le  tout  pour  manger  du  fromage  barbu,  et  pour  voir 
les  clochers  de  Paris  par  une  lucarne! 

II  fit  quelques  pas,  et  aperc.ut  les  deux  chats-huants, 
c'est-a-dire  dom  Claude  et  maitre  Jacques  Charmolue,  en 
contemplation  devant  une  sculpture  du  portail.  II  s'appro- 
cha  d'eux  sur  la  pointe  des  pieds,  et  entendit  1'archidiacre 
qui  disait  tout  bas  a  Charmolue  :  —  C'est  Guillaume  de 
Paris  qui  a  fait  graver  un  Job  sur  cette  pierre  couleur  de 
lapis-lazuli,  doree  par  les  bords.  Job  figure  la  pierre  philo- 
sophale,  qui  doit  etre  eprouvee  et  martyrisee  aussi  pour 
devenir  parfaite,  comme  dit  Raymond  Lulle  :  Sub  conser- 
valione  formes  specificce  salva  anima. 

—  Cela  m'est  bien  egal,  dit  Jehan,  c'est  moi  qui  ai  la 
bourse. 

En  ce  moment,  il  entendit  une  voix  forte  et  sonore  arti- 
culer  derriere  lui  une  s6rie  formidable  de  jurons.  — 
Sang-Dieu !  ventre-Dieu !  bedieu !  corps-de-Dieu !  nombril 
de  Belzebuth!  nom  d'un  papel  corne  et  toanerre! 

—  Sur  mon  ame,  s'6cria  Jehan,  ce  ne  peut  etre  que  mon 
ami  le  capitaine  Phoebus! 

Ce  nom  de  Phoebus  arriva  aux  oreilles  de  1'archidiacre, 
au  moment  ou  il  expliquait  au  procureur  du  roi  le  dragon 
qui  cache  sa  queue  dans  un  bain  d'ou  sort  de  la  fumee  et 
une  tete  de  roi.  Dom  Claude  tressaillit,  s'interrompit,  a  la 
grande  stupeur  de  Charmolue,  se  retourna,  et  vit  son 
frere  Jehan  qui  abordait  un  grand  officier  &  la  porte  du 
logis  Gondelaurier. 

C'etait  en  eflet  monsieur  le  capitaine  Phoebus  de  Cha- 
teaupers.  II  etait  adosse  a  Tangle  de  la  maison  de  sa 
fiancee,  et  il  jurait  comme  un  paien. 

—  Ma  foi,  capitaine  Phoebus,  dit  Jehan  en   lui  prenant 
la  main,  vous  sacrez  avec  une  verve  admirable. 

—  Corne  ettonnerre!  r6pondit  le  capitaine. 

—  Corne  et  tonnerre  vous-meme !  repliqua  1'ecolier.  Or 
c.a,  gentil  capitaine,  d'ou  vient  ce  debordement  de  belles 
paroles? 
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—  Pardon,  bon  camarade  Jehan,  s'ecria  PhcEbus  en  lui 
secouant  la  main,  cheval  lance  ne  s'arrete  pas  court.  Or 
je  jurats  au  grand  galop.  Je  viens  de  chez  ces  begueules, 
et,  quand  j'en  sors,  j'ai  toujours  la  gorge  pleine  de  jure- 
ments;  il  faut  que  je  les  crache,  ou  j'etoufferais,  ventre  et 
tonnerre ! 

—  Voulez-vous  venir  boire?  demanda  1'ecolier 
Cette  proposition  calma  le  capitaine. 

—  Je  veux  bien,  mais  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  J'en  ai,  moil 

—  Bah!  voyons? 

Jehan  etala  Pescarcelle  aux  yeux  du  capitaine,  avec  ma- 
jeste  et  simplicity.  Cependant  1'archidiacre,  qui  avaitlaiss6 
la  Charmolue  ebahi,  6tait  venu  jusqu'a  eux  et  s'etait  ar- 
r6te  a  quelques  pas,  les  observant  tous  deux  sans  qu'ils 
prissent  garde  a  lui,  tant  la  contemplation  de  1'escarcelle 
les  absorbait. 

Phoebus  s'ecria  :  —  Une  bourse  dans  votre  poche,  Jehan, 
c'est  la  lune  dans  un  seau  d'eau.  On  1'y  voit,  mais  elle  n'y 
est  pas.  II  n'y  en  a  que  1'ombre.  Pardieu !  gageons  que  ce 
sont  des  cailloux! 

Jehan  repondit  froidement  :  —  Voila  les  cailloux  dont 
je  cailloute  mon  gousset. 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  il  vida  1'escarcelle  sur 
une  borne  voisine,  de  1'air  d'un  remain  sauvant  la  patrie. 

—  Vrai  Pieu!  grommela  Pho3bus,  des  targes,  desgrands- 
blancs,  des  petits-blancs,  des  mailles   d'un   tournoi   les 
deux,  des  deniers  parisis,  de  vrais  liards  a  1'aigle !  G'est 
eblouissant ! 

Jehan  demeurait  digne  et  impassible.  Quelques  liards 
avaient  roule  dans  la  boue ;  le  capitaine,  dans  son  enthou- 
siasme,  se  baissa  pour  les  ramasser.  Jehan  le  retint. 

—  Fi,  capitaine  Phoabus  de  Chateaupers! 

Phoebus  compta  la  monnaie,  et,  se  tournant  avec  solen- 
nit6  vers  Jehan  :  —  Savez-vous,  Jehan,  qu'il  y  a  vingt-trois 
sous  parisis!  Qui  avez-vous  done  devalise  cettenuit,  rue 
Coupe-Gueule? 

Jehan  rejeta  en  arriere  sa  t§te  blonde  et  bouc!6e,  et  dit 
en  fermant  a  demi  des  yeux  dedaigneux  :  —  On  a  un  frere 
archidiacre  et  imbecile. 
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—  Corne  de  Dieu!  s'ecria  Phoebus,  le  digne  hommel 

—  Aliens  boire,  dit  Jehan. 

—  Ou  irons-nous?  dit  Phoebus.  A  la  Pomme  d'£ve? 

—  Non,  capitaine.  Allons  a  la  Vieille-Science.  Une  vieille 
qui  scie  une  anse.  C'est  un  rebus.  J'aime  cela. 

—  Foin  des  rebus,  Jehan !  le  vin  est  meilleur  a  la  Pomme 
cTEve.  Et  puis,  a  c6te  de  la  porte,  il  y  a  une  vigne  au  so- 
leil  qui  m'egaie  quand  je  bois. 

—  Eh  bien!  va  pour  Eve  et  sa  pomme,  dit  1'ecolier;  et, 
prenant  le  bras  de  Phoebus  :  —  A  propos,  -mon  cher  capi- 
taine, vous  avez  dit  tout  a  1'heure  la  rue  Coupe-Gueule. 
C'est  fort  mal  parler.  On  n'est  plus  si  barbare  a  present. 
On  dit  la  rue  Coupe-Gorge. 

Les  deux  amis  se  mirent  en  route  vers  la  Pomme  d'Eve. 
II  est  inutile  de  dire  qu'ils  avaient  d'abord  ramasse  1'argent 
et  que  1'archidiacre  les  suivait. 

L'archidiacre  les  suivait,  sombre  et  hagard.  Etait-ce  la 
le  Phoebus  dont  le  nom  maudit,  depuis  son  entrevue  avec 
Gringoire,  se  melait.  a  toutes  ses  pensees?  ilne  le  savait, 
mais  enfin  c'etait  un  Phoebus,  et  ce  nom  magique  sufflsait 
pour  que  1'archidiacre  suivit  a  pas  de  loup  les  deux  insou- 
ciants  compagnons,  ecoutant  leurs  paroles  et  observant 
leurs  moindres  gestes  avec  une  anxiet6  attentive.  Du  reste, 
rien  de  plus  facile  que  d'entendre  tout  ce  qu'ils  disaient, 
tant  ils  parlaient  haul,  fort  peu  genes  de  mettre  les  pas- 
sants  de  moitie  dans  leurs  confidences.  Ils  parlaient  duels, 
filles,  cruches,  folies. 

Au  detour  d'une  rue,  le  bruit  d'un  tambour  de  basque 
leur  vint  d'un  carrefour  voisin.  Dom  Claude  entendit  roffl- 
cier  qui  disait  a  l'6colier  : 

—  Tonnerre  I  doublons  le  pas. 

—  Pourquoi,  Phrebus? 

—  J'ai  peur  que  la  bohemienns  ne  me  roie. 

—  Quelle  bohemienne? 

—  La  petite  qui  a  une  chevre. 

—  La  Smeralda? 

—  Justement,  Jehan.  J'oublie  toujours  son  diable  de 
nom.  Depechons,  elle  me  reconnaitrait.  Je  ne  veux  pas  que 
cette  fille  m'accoste  dans  la  rue. 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez,  Phoebus  ? 
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lei  1'archidiacre  vit  Phoebus  ricaner,  se  pencher  i. 
1'oreille  de  Jehan,  et  lui  dire  quelques  mots  tout  bas.  Puis 
Phoebus  eclata  de  rire  et  secoua  la  tete  d'un  air  triom- 
phant. 

—  En  verite?  dit  Jehan. 

—  Sur  mon  ame !  dit  Phoebus. 

—  Ce  soir? 

—  Ce  soir. 

—  Etes-vous  sur  qu'elle  viendra? 

—  Mais  etes-vous  fou,  Jehan?  est-ce  qu'on  doute  de  ces 
choses-la? 

—  Capitaine  Phoebus,  vous  etes  un  heureux  gendarme! 
L'archidiacre  entendit  toute    cette   conversation.   Ses 

dents  claquerent.  Un  frisson,  visible  aux  yeux,  parcourut 
tout  son  corps.  II  s'arr6ta  un  moment,  s'appuya  a  une 
borne  comme  un  homme  ivre,  puis  il  reprit  la  piste  des 
deux  joyeux  dr61es. 

Au  moment  ou  il  les  rejoignit,  ils  avaient  change  de 
conversation.  II  les  entendit  chanter  a  tue-tete  le  vieux 
refrain  : 

Les  enfants  des  Petits-Carreaux 
Se  font  pendre  comme  des  veaui. 
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L'illustre  cabaret  de  la  Pomme  d'tive  e'tait  situ6  dans 
TUniversite,  au  coin  de  la  rue  de  la  Rondelle  et  de  la  rue 
du  Batonnier.  C'etait  une  salle  au  rez-de-chaussee,  assez 
vaste  et  fort  basse,  avec  une  voute  dont  la  retombee  cen- 
trale  s'appuyait  sur  un  gros  pilier  de  bois  peint  en  jaune; 
des  tables  partout,  de  luisants  brocs  d'etain  accroches  au 
mur,  toujours  force  buveurs,  des  filles  a  foison,  un  vitrage 
sur  la  rue,  une  vigne  a  la  porte,  et  au-dessus  de  celte 
porte  une  criarde  planche  de  t61e,  enluminee  d'une  pomme 
et  d'une  femme,  rouillee  par  la  pluie  et  tournant  au  vent 
sur  une  broche  de  fer.  Cette  facon  de  girouette  qui  regar- 
dait  le  pave  etait  1'enseigne. 

La  nuit  tombait.  Le  carrefour  etait  noir.  Le  cabaret 
plein  de  chandelles  flamboyait  de  loin  comme  une  forge 
dans  I'ombre.  On  entendait  le  bruit  des  verres,  des  ri- 
pailles,  des  jurements,  des  querelles,  qui  s'6chappait  par 
les  carreaux  casses.  A  travers  la  brume  que  la  chaleur  de 
la  salle  repandait  sur  la  devanture  vitree,  on  voyait  four- 
miller  cent  figures  confuses,  et  de  temps  en  temps  un 
eclat  de  rire  sonore  s'en  detachait.  Les  passants  qui  al- 
laient  a  leurs  affaires  longeaient,  sans  y  Jeter  les  yeux,  cette 
vitre  tumultueuse.  Seulement,  par  intervalles,  quclque 
petit  garcon  en  guenillesse  haussait  sur  la  pointe  despieds 
jusqu'a  Tappui  de  la  devanture,  et  jetait  dans  le  cabaret  la 
rieille  huee  goguenarde  dont  on  poursuivait  alors  les  ivro- 
gnes  :  —  Aux  Houls,  saouls,  saouls,  saouls! 
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Un  homme  cependant  se  promenait  imperturbablement 
devant  la  bruyante  taverne,  y  regardant  sans  cesse,  et  ne 
s'en  6cartant  pas  plus  qu'un  piquier  de  sa  g"u6rite.  II  avail 
un  manteau  jusqu'au  nez.  Ce  manteau,  ilvenait  de  Tacheter 
au  fripier  qui  avoisinait  la  Pomme  d'Eve,  sans  doute  pour 
se  garantir  du  froid  des  soirees  de  mars,  pcut-fetre  pour 
cacher  son  costume.  De  temps  en  temps  il  s'arretait  devant 
le  vitrage  trouble  a  mailles  de  plomb,  il  ecoutait,  regardait, 
et  frappait  du  pied. 

Enfin  la  porte  du  cabaret  s'ouvril.  C'esl  ce  qu'il  parais- 
sait  attendre.  Deux  buveurs  en  sortirent.  Le  rayon  de  lu- 
mtere  qui  s'echappait  de  la  porte  empourpra  un  moment 
leurs  joviales  figures.  L'homme  au  manteau  s'alla  mettre 
en  observation  sous  un  porche  de  1'autre  c6te  de  la  rue. 

—  Corne  et  tonnerre!  dit  Tun  des  deux  buveurs.  Sept 
heures  vont  toquer.  C'est  1'heure  de  mon  rendez-vous. 

—  Je  vous  dis,   reprenait   son   compagnon  avec  une 
langue  epaisse,  que  je  ne  demeure  pas  rue  des  Mauvaises- 
Paroles,  indignus  qui  inter  mala  verba  habitat.  J'ai  logis 
rue  Jean-Pain-Mollet,  in  vico  Johannis-Pain-Mollet.  Vous 
fetes. plus  cornu  qu'un  unicorne,  si  vous  dites  le  contraire. 
Chacun  sait  que  qui  monte  une  fois  sur  un  ours  n'a  ja- 
mais  peur,  mais  vous  avez  le  nez  tourn6  a  la  friandise, 
comme  Saint-Jacques  de  1'Hdpital. 

—  Jehan,  mon  ami,  vous  6tes  ivre,  disait  1'autre. 
L'autre  repondit  en  cnancelant :  —  Cela  vous  plait  a  dire, 

Phrebus,  mais  il  est  prouv6  que  Platon  avail  le  profil  d'un 
chien  de  chasse. 

Le  lecteur  a  sans  doute  deja  reconnu  nos  deux  braves 
amis,  le  capitaine  et  1'ecolier.  II  parait  que  1'homme  qui 
les  guettait  dans  1'ombre  les  avail  reconnus  aussi,  car  il 
suivait  a  pas  lents  tous  les  zigzags  que  1'ecolier  faisait  faire 
au  capitaine,  lequel,  buveur  plus  aguerri,  avail  conserve 
lout  son  sang-froid.  En  les  ecoutant  attentivement,  1'homme 
au  manteau  put  saisir  dans  son  entier  1'interessante  con- 
versation que  voici  : 

—  Corbacque!  tachez  done  de  marcher  droit,  monsieur 
le  bachelier.  Vous  savez  qu'il  faul  que  je  vous  qultta.  Voila 
sepl  heures.  J'ai  rendez-vous  avec  une  femme. 

—  Laissez-moi  done,  vous!  Je  vois  des  6loiles  et  des 
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lances  de  feu.  Vous  etes  eomme  le  chateau  de  Dampmartin 
qui  creve  de  rire. 

—  Par  les  verrues  de  ma  grand'mere,  Jehan,  c'est  derai- 
sonner  avec  trop  d'acharnement.  —  A  propos,  Jehan,  est-ce 
qu'il  ne  vous  reste  plus  d'argent? 

—  Monsieur  le  recteur,  il  n'y  a  pas  de  faute  :  la  petite 
boucherie,  parva  boucheria. 

—  Jehan,  mon  ami  Jehan!  vous  savez  que  j'ai  donn6 
rendez-vous  a  cette  petite  au  bout  du  pont  Saint-Michel, 
que  je  ne  puis  la  mener  que  chez  la  Falourdel,  la  vilotiere 
du  pont,  et  qu'il  faudra  payer  la  chambre.  La  vieille  ri- 
baude   a   moustaches  blanches   ne  me   fera  pas  credit. 
Jehan !  de  grace !  est-ce  que  nous  avons  bu  toute  1'escar- 
celle  du  cure  ?  est-ce  qu'il  ne  vous  reste  plus  un  parisis  ? 

—  La  conscience  d'avoir  bien  depense  les  autres  heurea 
est  un  juste  et  savoureux  condiment  de  table. 

—  Ventre  et  boyaux !  treve  aux  billevesees !  Dites-moi, 
Jehan  dudiable,  vous  reste-t-il  quelque  monnaie?  Donnez, 
bedieu !  ou   je  vais  vous  fouiller,   fussiez-vous  lepreux 
comme  Job  et  galeux  comme  Cesar! 

—  Monsieur,  la  rue  Galiache  est  une  rue  qui  a  un  bout 
rue  de  la  Verrerie,  et  1'autre  rue  de  la  Tixeranderie. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  bon  ami  Jehan,  mon  pauvre  cama» 
rade,  la  rue  Galiaehe,  c'est  bien,  c'est  tres  bien.  Mais,  au 
nom  du  ciel,  revenez  a  vous.  II Tie  me  faut  qu'un^ou  pa- 
r.isis,  et  c'est  pour  sept  heures. 

—  Silence  a  la  ronde  et  attention  au  refrain  : 

Quand  les  rats  mangeront  les  cas, 
Le  roi  sera  seigneur  d'Arras ; 
Quand  la  mer,  qui  est  grande  et  lee, 
Sera  a  la  Saint-Jean  gelee, 
On  verra,  par-dessus  la  glace, 
Sortir  ceux  d'Arras  de  leur  place. 

—  Eh  bien,  ecolier  de  1'Antechrist,  puisses-tu  etre  etran- 
gle  avec  les  tripes  de  ta  mere!  s'ecria  Phoabus ;  et  ilpoussa 
rudement  1'ecolier  ivre,  lequel  glissa  centre  le  mur  et 
tomba  mollement  sur  le  pave  de  Philippe-Auguste.  Par 
un  reste  de  cette  pitie  fraternelle  qui  n'abandonne  jamais 
le  coeur  d'un  buveur,  Phoebus  roula  Jean  avec  le  pied  sur 
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un  de  ces  oreillers  du  pauvre  que  la  providence  tient  prets 
au  coin  de  toutes  les  bornes  de  Paris,  et  que  les  riches 
fletrissent  dedaigneusemenl  du  nom  de  tas  d'ordures.  Le 
capitaine  arrangea  la  tete  de  Jehan  sur  un  plan  inclin6  de 
trognons  de  choux,  et  a  1'instant  mfime  1'ecolier  se  mil  a 
ronfler  avec  une  basse-taille  magnifique.  Cependant  toute 
rancune  n'6lait  pas  6teinte  au  coeur  du  capitaine.  —  Tant 
pis  si  la  charrette  du  diable  te  ramasse  en  passant !  dit-il 
au  pauvre  clerc  endormi ;  et  il  s'eloigna. 

L'homme  au  manteau,  qui  n'avait  cess6  de  le  suivre, 
s'arreta  un  moment  devant  1'ecolier  gisant,  comme  si  une 
indecision  1'agitait;  puis,  poussant  un  profond  soupir,  il 
s'eloigna  aussi  a  la  suite  du  capitaine. 

Nous  laisserons,  comme  eux,  Jehan  dormir  sous  le  regard 
bienveillant  de  la  belle  etoile,  et  nous  les  suivrons  aussi, 
B'il  plait  au  lecteur. 

En  debouchanl  dans  la  rue  Sainl-Andr6-des-Arcs,  le  ca- 
pitaine Phoebus  s'aperc.ut  que  quelqu'un  le  suivait.  II  vit, 
en  detournant  par  hasard  les  yeux,  une  espece  d'ombre 
qui  rampait  derriere  lui  le  long  des  murs.  II  s'arreta,  elle 
s'arr&ta.  II  se  remit  en  marche,  1'ombre  se  remit  en  mar- 
che.  Cela  ne  1'inquieta  que  fort  mediocrement.  — Ah  bah ! 
se  dit-il  en  lui-meme,  je  n'ai  pas  le  sou. 

Devant  la  facade  du  college  d'Autun  il  fit  halte.  C'est  a 
ce  college  qu'il  avail  ebauche  ce  qu'il  appelait  ses  etudes, 
et,  par  une  habitude  d'ecolier  taquin  qui  lui  etail  reslee, 
il  ne  passait  jamais  devant  la  facade  sans  faire  subir  a  la 
statue  du  cardinal  Pierre  Bertrand,  sculptee  a  droite  du 
portail,  1'espece  d'affront  dont  se  plaint  si  amerement 
Priape  dans  la  satire  d'Horace  Olim  truncus  eram  ficulnus. 
II  y  avail  mis  tanl  d'acharnemenl  que  1'inscriplion  Eduen- 
sis  episcopus  en  6tait  presque  effacee.  II  s'arreta  done 
devant  la  slalue  comme  a  son  ordinaire.  La  rue  etail  loul 
a  fait  deserte.  Au  momenl  ou  il  renouail  nonchalamment; 
ses  aiguillelles,  le  nez  au  vent,  il  vit  1'ombre  qui  s'appro- 
chail  de  lui  a  pas  lenls,  si  lents  qu'il  eut  toul  le  lemp* 
d'observer  que  celle  ombre  avail  un  manleau  el  un  cha- 
peau.  Arrivee  pres  de  lui,  elle  s'arrela  et  demeura  plus 
immobile  que  la  stalue  du  cardinal  Bertrand.  Cependant 
elle  attachait  sur  Phoebus  deux  yeux  fixes,  pleins  de 
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cette  lumlere  vague  qui  sort  la  nuit  de  la  prunelle  d'un 
chat. 

Le  capitaine  etait  brave  et  se  serait  fort  peu  soucie  d'un 
larron  1'estoc  au  poing.  Mais  cette  statue  qui  marchait,  cet 
homme  petrifie,  le  glacerent.  II  courait  alors  par  le  monde 
je  ne  sais  quelles  histoires  du  moine  bourru,  rfideur  noc- 
turne des  rues  de  Paris,  qui  lui  revinrent  confus^ment  en 
memoire.  II  resta  quelques  minutes  stupefait,  et  rompit 
enfin  le  silence,  en  s'efforQant  de  rire. 

—  Monsieur,  si  vous  etes  un  voleur,  comme  je  1'espere, 
vous  me  faites  1'effet  d'un  heron  qui  s'attaque  a  une  co- 
quilie  de  noix.  Je  suis  un  fils  de  famille  ruine,  mon  cher. 
Adressez-vous  a  c6te.  II  y  a  dans  la ,  chapelle  de  ce  college 
du  bois  de  la  vraie  croix,  qui  est  dans  de  1'argenterie. 

La  main  de  1'ombre  sortit  de  dessous  son  manteau  et 
s'abattit  sur  le  bras  de  Phoebus  avec  la  pesanteur  d'une 
serre  d'aigle.  En  meme  temps  1'ombre  parla  :  —  Capitaine 
Phoebus  de  Chateaupers  I 

—  Comment  diable!  dit  Phoebus,  vous  savez  mon  nom! 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  votre  nom,  reprit  1'homme 
au  manteau  avec  sa  voix  de  sepulcre.  Vous  avez  un  ren- 
de/-vous  ce  soir. 

—  Oui,  repondit  Phoebus  stupefait. 

—  A  sept  heures. 

—  Dans  un  quart  d'heure. 

—  Chez  la  Falourdel. 

—  Precisement. 

—  La  vilotiere  du  pont  Saint-Michel. 

—  De  Saint-Michel  archange,  comme  dit  la  patendtre. 

—  Impie!  grommela  le  spectre.  —  Avec  une  femme? 

—  Confileor. 

—  Qui  s'appelle... 

—  La  Smeralda,  dit  Phoebus  allegrement,  Toute  son  in- 
souciance lui  etait  revenue  par  degres. 

A  ce  nom,  la  serre  de  1'ombre  secouaavec  fureur  le  bras 
de  Phoebus. 

—  Capitaine  Phoebus  de  Chateaupers,  tu  mens! 

Qui  cut  pu  voir  en  ce  moment  le  visage  enflamm6  du 
capitaine,  le  bond  qu'il  fit  en  arriere,  si  violent  qu'il  se 
degagea  de  la  tenaille  qui  1'avait  saisi,  la  fiere  mine  dont  il 
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jeta  sa  main  a  la  garde  de  son  epee,  et  devant  cette  colere 
la  morne  immobility  de  1'homme  au  manteau,  qui  cut  vu 
cela  eut  ete  effraye.  C'etait  quelque  chose  du  combat  de 
don  Juan  et  de  la  statue. 

—  Christ  el  Satan!  cria  le  capitaine.  Voila  une  parole 
qui  s'atlaque  rarement  a  1'oreille   d'un  Chateaupers !  Tu 
n'oserais  pas  la  rep^ler. 

—  Tu  mens!  dit  1'ombre  froidement. 

Le  capitaine  grinc.a  des  dents.  Moine  bourru,  fanlckne, 
superstitions,  il  avail  tout  oublie  en  ce  moment.  II  ne 
voyait  plus  qu'un  homme  et  qu'une  insulte. 

-  Ah!  voila  qui  va  bien!  balbulia-l-il  d'une  voix  elouf- 
fee  de  rage.  II  lira  son  ep6e,  puis  begayanl,  car  la  colere 
fail  trembler  comme  la  peur  :  —  Ici!  tout  de  suile!  sus! 
les  epees!  les  6pees!  du  sang  sur  ces  paves! 

Cependanl  1'autre  ne  bougeait.  Quand  il  vit  son  adver- 
saire  en  garde  et  prel  a  se  fendre  :  —  Capitaine  Phoebus, 
dit-il,  et  son  accenl  vibrail  avec  amertume,  vous  oubliez 
totre  rendez-vous. 

Les  emportements  des  hommes  comme  Phrebus  sont  des 
soupes  au  lait  dont  une  goutte  d'eau  froide  affaisse  1'ebul- 
lilion.  Cette  simple  parole  fit  baisser  Tepee  qui  6tincelait  a 
la  main  du  capilaine. 

—  Capitaine,  poursuivit  1'homme,  demain,  apres-demain, 
dans  un  mois,  dans  dix  ans,  vous  me  relrouverez  pr£t  a 
vous  couper  la  gorge ;  mais  allez  d'abord  a  volre  rendez- 
vous. 

—  En  effet,  dit  Phoebus,  comme  s'il  cherchait  a  capitu- 
ler  avec   lui-meme,  ce  sont  deux  choses  charmantes  a 
rencontrer  en  un  rendez-vous  qu'une  epee  el  qu'une  fille, 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  manquerais  1'une  pour 
1'autre,  quand  je  puis  avoir  les  deux. 

II  remit  1'epee  au  fourreau. 

—  Allez  a  votre  rendez-vous,  reprit  1'inconnu. 

—  Monsieur,  repondit  Phrebus  avec  quelque  embarras, 
grand ^merci  de  votre  cou^toisie.  Au  fail  il  sera  loujours 
temps  demain  de  nous  decouper  a  taillades  et  boutonnieres 
le  pourpoint  du  pere  Adam.  Je  vous  sais  gr£  de  me  permet- 
tre  de  passer  encore  un  quarl  d'heure  agr^able.  J'esperais 
bien  vous  coucher  dans  le  ruisseau  el  arriver  encore  a 
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temps  pour  la  belle,  d'autant  mleux  qu'il  est  de  bon  air  de 
faire  attendre  un  peu  les  femmes  en  pareil  cas.  Mais  vous 
m'avez  Pair  d'un  gaillard,  et  il  est  plus  sur  de  remettre  la 
partie  a  demain.  Je  vais  done  a  mon  rendez-vous.  C'est 
pour  sept  heures  comme  vous  savez.  —  Ici  Phoebus  se 
gratta  1'oreille.  —  Ah!  corne-Dieu!  j'oubliais!  je  n'ai  pas 
un  sou  pour  acquitter  le  truage  du  galetas,  et  la  veille 
matrulle  voudra  etre  payee  d'avance.  Elle  se  defie  de  moi. 

—  Voici  de  quoi  payer. 

Phosbus  sentit  la  main  froide  de  1'ineonnu  glisser  dans 
la  sienne  une  large  piece  de  monnaie.  II  ne  put  s'empecher 
de  prendre  cet  argent  et  de  serrer  cette  main. 

—  VraiDieu!  s'ecria-t-il,  vous  etes  un  bon  enfant! 

—  Une  condition,  dit  1'homme.  Prouvez-moi  que  j'ai  eu 
tort  et  que  vous  disiez  vrai.  Cachez-moi  dans  quelque  coin 
d'ou  je  puisse  voir  si  cette  femme  est  vraiment  celle  dont 
vous  avez  dit  le  nom. 

—  Oh  1  repondit  Phosbus,  cela  m'est  bien  egal.  Nous  pren- 
drons  la  chambre  a  Sainte-Marthe.  Vous  pourrez  voir  & 
votre  aise  du  chenil  qui  est  a  c6te. 

—  Venez  done,  reprit  1'ombre. 

—  A  votre  service,  dit  le  capitaine.  Je  ne  sais  si  vous 
n'etes  pas  messer  Diabolus  en  propre  personne.   Mais 
soyons  bons  amis  ce  soir.  Demain  je  vous  paierai  toutes 
mes  dettes,  de  la  bourse  et  de  1'epee. 

Ils  se  remirent  a  marcher  rapidelnent.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  le  bruit  de  la  riviere  leur  annonga 
qu'ils  etaient  sur  le  pont  Saint-Michel,  alors  charg6  de 
maisons. 

—  Je  vais  d'abord  vous  introduire,  dit  Phoebus  a  son 
compagnon ;  j'irai  ensuite  chercher  la  belle,  qui  doit  m'at- 
teudre  pres  du  Petit-Chatelet. 

Le  compagnon  ne  repondit  rien.  Depuis  qu'ils  marchaient 
c6te  a  c6te,  il  n'avait  dit  mot.  Phrebus  s'arreta  devant  une 
porte  basse  et  heurta  rudement.  Une  lumiere  parut  aux 
fentes  de  la  porte. 

—  Qui  est  la?  cria  une  voix  edentee. 

—  Corps-Dieu  1  t6te-Dieu  1  ventre-Dieu  J  repondit  le  ca- 
pitaine. 

La  porte  s'ouvrit  sur-le-champ,  et  laissa  voir  aux  arri- 
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vants  une  vieille  femme  et  une  vieille  lampe  qui  tremblaient 
toutes  deux.  La  vieille  6tait  pli6e  en  deux,  vetue  de  gue- 
nilles,  branlante  du  chef,  perc6e  a  petits  yeux,  coifi^e 
d'un  torchon,  ridee  partout,  aux  mains,  a  la  face,  au  cou ; 
ses  levres  rentraient  sous  ses  gencives,  et  elle  avail  tout 
autour  de  la  bouche  des  pinceaux  de  poils  blancs  qui  lui 
donnaient  la  mine  embabouinee  d'un  chat. 

L'interieur  du  bouge  n'etail  pas  moins  delabr6  qu'elle. 
C'etaient  des  murs  de  craie,  des. soli ves  noires  au  plafond, 
une  cheminee  demante!6e,  des  toiles  d'araignee  a  tous  les 
coins,  au  milieu  un  troupeau  chancelant  de  tables  et  d'es- 
cabelles  boiteuses,  un  enfant  sale  dans  les  cendres,  et  dans 
le  fond  un  escalier  ou  plut6t  une  echelle  de  bois  qui  abou- 
tissait  a  une  trappe  au  plafond. 

En  p6n6trant  dans  ce  repaire,  le  myslerieux  compagnon 
de  Phoebus  haussa  son  manteau  jusqu'a  ses  yeux.  Cepen- 
dant  le  capitaine,  tout  en  jurant  comme  un  sarrasin,  se 
hata  de  faire  dans  un  ecureluire  lesoleil,  comme  dit  notre 
admirable  R6gnier. 

—  La  chambre  a  Sainte-Marthe,  dlt-il. 

La  vieille  le  Iraila  de  monseigneur,  et  serra  1'ecu  dans 
un  tiroir.  C'6tait  la  piece  que  rhomme  au  manteau  noir 
avail  donnee  a  Phoebus.  Pendant  qu'elle  tournait  le  dos,  le 
petil  garcon  chevelu  et  deguenille  qui  jouait  dans  les  cen- 
dres s'approcha  adroilemenl  du  liroir,  y  pril  1'ecu,  el  mil 
a  la  place  une  feuille  seche  qu'il  avail  arrachee  d'un  fagol. 

La  vieille  fit  signe  aux  deux  genlilshommes,  comme  elle 
les  nommait,  de  la  suivre,  el  monta  a  l'6chelle  devant  eux. 
Parvenue  a  1'etage  superieur,  elle  posa  sa  lampe  sur  un 
coffre,  et  Phoebus,  en  habitu6  de  la  maison,  ouvril  une 
porle  qui  donnail  sur  u-n  bouge  obscur.  —  Enlrez  la,  mon 
cher,  dit-il  a  son  compagnon.  L'homme  au  manteau  obeit 
sans  repondre  une  parole.  La  porte  relomba  sur  lui.  II 
enteudit  Phoebus  la  reformer  au  verrou,  et  un  mo- 
ment apres  redescendre  1'escalier  avec  la  vieille.  La  lu- 
miere  avail  disparu. 
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VIII 


OTILITB   DBS   FENftTRES    QUI    DONNENT 
6UR  LA    RIVIERE 


Claude  Frollo  (  car  nous  presumons  que  le  lecteur,  plus 
intelligent  que  Phoebus,  n'a  vu  dans  toute  cette  aventure 
d'autre  moine  bourru  que  1'archidiacre),  Claude  Frollo  ta- 
tonna  quelques  instants  dans  le  reduit  tenebreux  ou  le  ca- 
pitaine  1'avait  verrouille.  G'etait  un  de  ces  recoins  comme 
les  architectes  en  reservent  quelquefois  au  point  de  jonc- 
tion  du  toit  et  du  mur  d'appui.  La  coupe  verticale  de  ce 
chenil,  comme  1'avait  si  bien  nomme  Phoebus,  cut  donne 
un  triangle.  Du  reste,  il  n'y  avail  ni  fenetre  ni  lucarroe,  et 
le  plan  incline  du  toit  empechait  qu'on  s'y  tint  debout. 
Claude  s'accroupil  done  dans  la  poussiere  et  dans  les  pla- 
tras  qui  s'ecrasaient  sous  lui.  Satete  6tait  brulante.  Enfure- 
tant  autour  de  lui  avec  ses  mains  il  trouva  a  terre  un  mor- 
ceau  de  vitre  cassee  qu'il  appu.va  sur  son  front  et  dont  la 
fratcheur  le  soulagea  un  peu. 

Que  se  passait-il  en  ce  moment  dans  Tame  obscure  de 
1'archidiacre?  Lui  et  Dieu  seul  1'ont  pu  savoir. 

Selon  quel  ordre  fatal  disposait-il  dans  sa  pensee  la  Es- 
meralda,  Phoebus,  Jacques  Charmolue,  son  j'eune  frere  si 
aim6  abandonne  par  lui  dans  la  boue,  sa  soutane  d'ar- 
chidiacre,  sa  reputation  peut-etre,  trainee  chez  la  Falour- 
del,  toutes  ces  images,  toutes  ces  aventures  ?  Je  ne  pourrais 
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le  dire.  Mais  il  est  certain  que  ces  idees  formaient  dans 
son  esprit  un  groupe  horrible. 

11  attendait  depuis  un  quart  d'heure;  il  lui  semblait  avoir 
vieilli  d'un  siecle.  Tout  a  coup  il  entendit  craquer  les  ais 
de  1'escalier  de  bois.  Quelqu'un  montait.  La  trappe  se  rou- 
vrit,  une  lumiere  reparut.  II  y  avait  a  la  porte  vermoulue 
de  son  bouge  une  fente  assez  large,  il  y  colla  son  visage. 
De  cette  fac.on  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  chambre  voisine.  La  vieille  a  face  de  chat  sortit  d'abord 
de  la  trappe,  sa  lampe  a  la  main,  puis  Phosbus  retroussant 
sa  moustache,  puis  une  troisieme  personne,  cette  belle  et 
gracieuse  figure,  la  Esmeralda.  Le  pretre  la  vit  sortir  de 
terre  comme  une  eblouissante  apparition.  Claude  trembla, 
un  nuage  se  repandit  sur  ses  yeux,  ses  arteres  battirent 
avec  force,  tout  bruissait  et  tournait  autour  de  lui.  II  ne 
vit  et  n'entendit  plus  rien. 

Quand  il  revint  a  lui,  Phrebus  et  la  Esmeralda  etaient 
seuls,  assis  sur  le  coffre  de  bois  a  c&te  de  la  lampe  qui  fai- 
sait  saillir  aux  yeux  de  1'archidiacre  ces  deux  jeunes  fi- 
gures et  un  miserable  grabat  au  fond  du  galetas. 

A  cote  du  grabat,  il  y  avait  une  fenetre  dont  le  vitrail, 
defence  comme  une  toile  d'araignee  sur  laquelle  la  pluie  a 
tombe,  laissait  voir,  a  travers  ses  mailles  rompues,  un 
coin  du  ciel  et  la  lune  couchee  au  loin  sur  un  edredon  de 
molles  nuees. 

La  jeune  fille  etait  rouge,  interdite,  palpitante.  Ses 
longs  cils  baisses  ombrageaient  sesjouesde  pourpre.  L'of- 
ficier,  sur  lequel  elle  n'osait  lever  les  yeux,  rayonnait. 
Machinalement,  et  avec  un  geste  charmant  de  gaucherie, 
elle  tra^ait  du  bout  du  doigt  sur  le  bane  des  lignes  inco- 
herentes,  et  elle  regardait  son  doigt.  On  ne  voyait  pas  son 
pied,  la  petite  chevre  etait  accroupie  dessus. 

Le  capitaine  etait  mis  fort  galamment ;  il  avait  au  col  et 
aux  poignets  des  touflfes  de  doreloterie,  grande  elegance 
d'alors. 

Dom  Claude  ne  parvint  pas  sans  peine  a  entendre  cc 
qu'ils  se  disaient,  a  travers  le  bourdonnement  de  son  sang 
qui  bouillait  dans  ses  tempes. 

(Chose  assez  banale  qu'une  causerie  d'amoureux.  C'est 
uu  je  vous  aime  perpetuel.  Phrase  musicale  fort  nue  et 
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fort  insipide  pour  les  indifferents  qui  ecoutent,  quand  elle 
n'est  pas  ornee  de  qaelquefioriture.  Mais  Claude  n'ecoutait 
pas  en  indifferent.) 

—  Oh!  disait  la  jeune  fille  sans  lever  les  yeux,   ne  me 
meprisez  pas,  monseigneur  Phoebus.  Je  sens  que  ce  que  je 
fais  est  mal. 

— Vous  mepriser,  belle  enfant!  repondait  Tofficier  d'un 
air  de  galanterie  superieure  et  distinguee,  vous  mepriser, 
tete-Dieu !  et  pourquoi  ? 

—  Pour  vous  avoir  suivi. 

—  Sur  ce  propos,  ma  belle,  nous  ne  nous  entendons  pas. 
Je  ne  devrais  pas  vous  mepriser,  mais  vous  ha'ir. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  enrol  :  —  Me  hair  I  qu'ai- 
je  done  fait  ? 

—  Pour  vous  etre  tant  fait  prier. 

—  Helas !  dit-elle,  —  c'est  que  je  manque  a  un  voau. 
Je  ne  retrouverai  pas  mes  parents,  1'amulette  perdra  sa 
vertu.  —  Mais  qu'importe?  qu'ai-je  besoin  de  pere  et  de 
mere  a  present? 

En  parlant  ainsi,  elle  fixait  sur  le  capftaine  ses  grands 
yeux  noirs  humides  de  joie  et  de  tendresse. 

—  Du  diable  sije  vous  comprends!  s'ecria  Phoebus. 

La  Esmeralda  resta  un  moment  silencieuse,  puis  une 
larme  sortit  de  ses  yeux,  uu  soupir  de  ses  levres,  et  elle 
dit :  —  Oh!  monseigneur,  je  vous  aime. 

II  y  avait  autour  de  la  jeune  fille  un  tel  parfurn  de  chas- 
tete,  un  tel  charme  de  vertu,  que  Phoebus  ne  se  sentait 
pas  completement  a  Taise  aupres  d'elle.  Cependant  cette 
parole  1'enhardit.  —  Vous  m'aimez!  dit-il  avec  transport, 
et  il  jeta  son  bras  autour  de  la  taille  de  1'egyptienne.  II 
n'attendait  que  cette  occasion. 

Le  pretre  le  vit,  et  essaya  du  bout  du  doigt  la  pointe 
d'un  poignard  qu'il  tenait  cache  dans  sa  poitrine. 

—  Phoebus,  poursuivit  la  bohemienne  en  detachant  dou- 
cement  de  sa  ceinture  les  mains  tenaces  du   capitaine, 
vous  Stes  bon,  vous  etes  g6nereux,  vous  6tes  beau.  Vous 
m'avez  sauvee,  moi  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant  per- 
due en  Boheme.  II  y  a  longtemps  que  je  reve  d'un  offlcier 
qui  me  sauve  la  vie.  C'etait  de  vous  que  je  revais  avant  de 
vous  connaftre,  mon  Phoebus.  Mon  reve  avait  une  belle 
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livree  comme  vous,  unegrande  mine,  une  6pee.  Vous  vous 
appelez  Phoebus,  c'est  un  beau  nom.  J'aime  votre  nom, 
j'aime  votre  epee.  Tirez  done  votre  epee,  Phoebus,  que  je 
la  voie. 

—  Enfant!  dit  le  eapitaine,  et  il  degalna  &  rapiere  en 
souriant. 

L'egyptienne  regarda  la  poignee,  la  lame,  examina  avec 
une  curiosite  adorable  le  chiflre  delagarde,  et  baisa  Tepee 
en  lui  disant  :  —  Vous  etes  Tepee  d'un  brave.  J'aime  mon 
eapitaine. 

Phoebus  profita  encore  de  Toccasion  pour  deposer  sur 
son  beau  ecu  ploye  un  baiser  qui  fit  redresser  la  jeune 
fille  ecarlate  comme  une  cerise.  Le  pretre  en  grin<ja  des 
dents  dans  les  tenebres. 

—  Phoebus,  reprit  Tegyptienne,  laissez-moi  vous  parler. 
Marchez  done  un  peu,  que  je  vous  voie  tout  grand  et  que 
j'entende  sonner  vos  eperons.  Comme  vous  etes  beau ! 

Le  eapitaine  se  leva  pour  lui  eomplaire,  en  la  grondant 
avec  un  sourire  de  satisfaction  :  —  Mais  etes-vous  en- 
fant !  —  A  propos,  charmante,  m'avez-vous  vu  en  hoque- 
tonde  ceremonie? 

—  Helas !  non,  repondit-elle. 

—  G'est  cela  qui  est  beau ! 

Phoebus  vint  se  rasseoir  pres  d'elle,  mais  beaucoup  plus 
pres  qu'auparavant. 

—  ficoutez,  ma  chere... 

L'egyptienne  lui  donna  quelques  petits  coups  de  sa  jolie 
main  sur  sa  bouche  avec  un  enfantillage  plein  de  folie,  de 
grace  et  de  gaiete.  —  Non,  non,  je  ne  vous  ecouterai  pas. 
M'aimez-vous?  Je  veux  que  vous  me  disiez  si  vous  m'ai- 
mez. 

—  Si  je  t'aime,  ange  de  ma  vie!  s'ecria  le  eapitaine  en 
s'agenouillant  a  demi.  Mon  corps,  mon  sang,  mon  ame, 
tout  est  a  toi,  tout  est  pour  toi.  Je  t'aime,  et  n'ai  jamais 
aime  que  toi. 

Le  eapitaine  avail  tant  de  fois  repet6  cette  phrase,  en 
mainte  conjoncture  pareille,  qu'il  la  debita  tout  d'une 
haleine,  sans  faire  une  seule  faute  de  memoire.  A  cette 
declaration  passionnee,  Tegyptienne  leva  au  sale  plafond 
oui  tenait  lieu  de  ciel  un  regard  plein  d'un  bonheur 
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angelique.  —  Oh!  murmura-t-elle,  voila  le  moment  ou 
Ton  devrait  mourir! 

Phoebus  trouva  «  le  moment  »  bon  pour  lui  d6rober  un 
nouveau  baiser  qui  alia  torturer  dans  son  coin  le  miserable 
archidiacre. 

—  Mourir!  s'6cria  1'amoureux  capitaine.  Qu'est-ce  que 
vous  ditesdonc  la,  bel  ange?  C'est  le  cas  de  vivre,  ou  Ju- 
piter n'est  qu'un  polisson!  Mourir  au    commencement 
d'une  si  douce  chose!  corne  de  boeuf,  quelle  plaisanterie! 
—  Ce  n'est  pas  cela.  —  ficoutez,  ma   chere   Similar... 
Esmenarda...  Pardon,  mais  vous  avez  un  nom  si  prodigieu- 
sement  sarrasin  que  je  ne  puis  m'en  depe'trer.  C'est  une 
broussaille  qui  m'arrete  tout  court. 

—  Mon  Dieu,  dit  la  pauvre  fille,  moi  qui  croyais  ce  nom 
joli  pour  sa  singularite!  Mais  puisqu'il  vous  deplalt,  je 
voudrais  m'appeler  Goton. 

—  Ah!  ne  pleurons  pas  pour  si  peu,  ma  gracieuse!  c'est 
un  nom  auquel  il  faut  s'accoutumer,  voila  tout.  Une  fois 
que  je  le  saurai  par  coeur,  cela  ira  tout  seul.  —  ficoutez 
done,  ma  chere  Similar;  je  vous  adore  a  la  passion.  Je 
vous  aime  vraiment  que  c'est  miraculeux.  Je  sais  une  pe- 
tite qui  en  creve  de  rage... 

Lajalouse  fille  1'interrompit  :  —  Qui  done? 

—  Qu'cst-ce  que  cela  nous  fait?  dit  Phoebus.  M'aimez- 
vous? 

—  Oh!...  dit-elle. 

—  Eh  bien !  c'est  tout.  Vous  verrez  comme  je  vous  aime 
aussi.  Je  veux  que  le  grand  diable  Neptunus  m'enfourche 
si  je  ne  vous  rends  pas  la  plus  heureuse  creature  du  monde. 
Nous  aurons  une  jolie  petite  logette  quelque  part.  Je  ferai 
parader  mes  archers  sous  vos  fenelres.  Us  sont  tous  a  che- 
val  et  font  la  nargue  a  ceux  du  capitaine  Mignon.  II  y  a 
des  voulgiers,  des  cranequiniers  et  des  coulevriniers  a 
main.  Je  vous  conduirai  aux  grandes  monstres  des  pari- 
siens  a  la  grange  de  Rully.  C'est  tres  magnifique.  Quatre- 
vingt  mille  tetes  armees;  trente    mille  harnois  blancs, 
jaques  ou  brigandines ;  les  soixante-sept  bannieres  des 
metiers;  les  etendards  du  parlement,  de  lachambre  des 
comptes,  du  tr6sor  des  generaux,  des  aides  des  monnaies; 
un  arroi  du  diable  enfin !  Je  vous  menerai  voir  les  lions  de 
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J'Hfitel  du  Roi  qui  sont  des  betes  fauves.  Toutes  les  femmes 
airaent  cela. 

Depuis  quelques  instants  la  jeune  fille,  absorbee  dans 
ses  charmantes  pensees,  revait  au  son  de  sa  voix  sans 
ecouter  le  sens  de  ses  paroles. 

-  Oh!  que  vous  serez  heureuse!  continua  le  capitaine, 
et  en  meme  temps  il  deboucla  doucement  la  ceinture  de 
I'egyptienne. 

-  Que  faites-vous  done?  dit-elle  vivement.  Cette  voie 
de  fait  Tavait  arrachee  a  sa  reverie. 

—  Rien,  repondit  Phoebus.  Je  disais  seulement  qu'il  fau- 
drait  quitter  toute  cette  toilette  de  folie  et  de  coin  de  rue 
quand  vous  serez  avec  moi. 

—  Quand  je  serai  avec  toi.  mon  Phoebus!  dit  la  jeune 
fille  tondrement. 

Elle  redevint  pensive  et  silencieuse. 

Le  capitaine,  enhardi  par  sa  douceur,  lui  prit  la  taille 
sans  qu'elle  resistat,  puis  se  mit  a  delacer  a  petit  bruit 
le  corsage  de  la  pauvre  enfant,  et  derangea  si  fort  sa  gor- 
gerette  q«e  le  pretre  haletant  vit  sortir  de  la  gaze  la  belle 
epaule  de  la  bohemienne,  ronde  et  brune,  comme  la  lune 
qui  se  leve  dans  la  brume  a  1'horizon. 

La  jeune  fille  laissait  faire  Phcebus.  Elle  ne  paraissait 
pas  s'en  apercevoir.  L'oeil  du  hardi  capitaine  etincelait. 

Tout  a  coup  elle  se  tourna  vers  lui : 

-  Phoebus,  dit-elle  avec  une  expression  d'amour  infinie, 
instruis-moi  dans  ta  religion. 

-  Ma  religion  !  s'ecria  le  capitaine  eclatant  de  rire.  Moi, 
vous    instruire    dans   ma  religion !  Corne  et  tonnerre ! 
qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  de  ma  religion? 

-  C'est  pour  nous  marier,  repondit-elle. 

La  figure  du  capitaine  prit  une  expression  melang6e  de 
surprise,  de  dedain,  d'insouciance  et  de  passion  libertine. 

—  Ah  bah!  dit-il,  est-ce  qu'on  se  marie? 

La  bohemienne  devint  pale  et  laissa  tristement  retom- 
ber  sa  tete  sur  sa  poitrine. 

-  Belle  amoureuse,  reprit  tendrement  Phoebus,  qu'est- 
ce  que  c'estque  ces  folies-la?  Grand'chosequelemariagel 
est-on  moins  hien  aimant  pour  n'avoir  pas  crach6  du  latin 
dans  la  boutique  d'un  pre"tre  ? 
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En  parlant  ainsi  de  sa  voix  la  plus  douce,  il  s'approchait 
extremement  pres  de  1'egyptienne,  ses  mains  caressantes 
avaient  repris  leur  poste  autour  de  cette  taille  si  fine  et  si 
souple,  son  oail  s'allumait  de  plus  en  plus,  et  tout  annon- 
c.ait  que  monsieur  Phoebus  touchait  evidemment  a  Tun  de 
ces  moments  ou  Jupiter  lui-meme  fait  tant  de  sottises  que 
le  bon  Homere  est  oblige  d'appeler  un  nuage  a  son  se- 
cours. 

Dom  Claude  cependant  voyait  tout.  La  porte  etait  faite 
de  douves  de  poinc,on  toutes  pourries,  qui  laissaient  entre 
elles  de  larges  passages  a  son  regard  d'oiseau  de  proie.  Ce 
prStre  a  peau  brune  et  a  larges  6paules,  jusque-la  con- 
damn6  a  1'austere  virginite  du  cloltre,  frissonnait  et  bouil- 
lait  devant  cette  scene  d'amour,  de  nuit  et  de  volupte. 
La  jeune  et  belle  fille  Iivr6e  en  desordre  a  cet  ardent  jeune 
homme  lui  faisait  couler  du  plomb  fondu  dans  les  veines. 
II  se  passait  en  lui  des  mouvements  extraordinaires.  Son 
oeil  plongeait  avec  une  jalousie  lascive  sous  toutes  ces 
epingles  defaites.  Qui  eut  pu  voir  en  ce  moment  la  figure 
du  malheureux  col!6e  aux  barreaux  vermoulus  eut  cru 
voir  une  face  de  tigre  regardant  du  fond  d'une  cage 
quelque  chacal  qui  d6vore  une  gazelle.  Sa  pruhelle  ecla- 
tait  comme  une  chandelle  a  travers  les  fenles  de  la  porte. 

Tout  a  coup,  Phoebus  enleva  d'un  geste  rapide  la  gor- 
gerette  de  T6gyptienne.  La  pauvre  enfant,  qui  6tait  rest6e 
pale  et  rfiveuse,  se  r6veilla  comme  en  sursaut.  Elle  s'eUoi- 
gna  brusquement  de  1'entreprenant  offlcier,  et,  jetanl  un 
regard  sur  sa  gorge  et  ses  6paules  nues,  rouge  et  confuse 
et  muette  de  honte,  elle  croisa  ses  deux  beaux  bras  sur 
son  sein  pour  le  cacher.  Sans  la  flamme  qui  embrasait  ses 
joues,  a  la  voir  ainsi  silencieuse  et  immobile,  on  eut  dit 
une  statue  de  la  pudeur.  Ses  yeux  restaient  baiss6s. 

Cependant  le  geste  du  capitaine  avail  mis  a  d6couvert 
Tamulette  mysterieuse  qu'elle  portait  au  cou. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-il  saisissant  ce  pretexte  pour 
se  rapprocher  de  la  belle  creature  qu'il  venait  d'efifarou- 
cher. 

—  N'y  touchez  pas!  r6pondit-elle   vivement,    c'est  ma 
gardienne.  C'est  elle  qui  me  fera  retrouver  ma  famille  si 
j'en  reste  digne.  Oh  I  laissez-moi,  monsieur  le  capitaine  1  Ma 
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mere  1  ma  pauvre  mere !  ma  mere !  oti  es-tu  ?  a  mon  secours  I 
Grace,  monsieur  Phoebus!  rendez-moi  ma  gorgerettel 
Phoebus  recula  et  dit  d'un  ton  froid  : 

—  Oh !  mademoiselle !    que  je  vois  bien  que  vous  ne 
m'aimez  pas ! 

—  Je  ne  1'aime  pas!  s'ecria  la  pauvre  malheureuse  en- 
fant, et  en  rneme  temps  elle  se  pendit  au  capitaine  qu'elle 
fit   asseoir  pres  d'elle.  Je  ne  t'aime  pas,  mon  Phoebus ! 
Qu'est-ce  que  tu  dis  la,  mechant,  pour  me  dechirer  le 
coeur  ?  Oh !  va !  prends-moi,  prends  tout !  fais  ce  que  tu 
voudras  de  moi.  Je  suis  a  toi.  Que  m'importe  I'amulette! 
que  m'importe  ma  mere !  c'est  toi  qui  es  ma  mere  pnisque 
je  t'aime!  Phoebus,  mon  Phoebus  bien-aime,  me  vois-tu? 
c'est  moi,  regarde-moi.  C'est  cette  petite  que  tu  veux  bien 
ne  pas  repousser,  qui  vient,  qui  vient  elle-meme  te  cher- 
cher.  Mon  ame,'  ma  vie,  mon  corps,  ma  personne,  tout  cela 
est  une  chose  qui  esta  vous,  mon  capitaine.  Eh  bien,  non! 
nous  ne  marions  pas,  cela  t'ennuie.  Et  puis,  qu'est-ce  que 
je  suis,  moi?  une  miserable  fille  du  ruisseau,  tandis  que 
toi,  mon  Phoebus,  tu  es  gentilhomme.  Belle  chose  vrai- 
ment!  une  danseuse  epouser  un  officier!  j'etais  folle.  Non, 
Phcebus,  non,  je  serai  ta  maitresse,  ton  amusement,  ton 
plaisir,  quand  tu  voudras,  une  fille  qui  sera  a  toi,  je  ne  suis 
faite  que   pour  cela.    Souillee,    meprisee,    deshonoree, 
mais  qu'importe?  aimee.  Je  serai  la  plus  fiere  et  la  plus 
joyeuse  des  femmes.  Et  quand  je  serai  vieille  ou  laide, 
Phoebus,  quand  je  ne  serai  plus  bonne  pour  vous  aimer, 
menseigneur,  vous  me  souffrirez  encore  pour  vous  servir. 
D'autres  vous  broderont  des  echarpes.  C'est  moi  la  ser- 
vante  qui  en  aurai  soin.  Vous  me  laisserez  fourbir  vos  epe- 
rons,  brosser  votre  hoqueton,  epousseter  vos  bottes  de  che- 
val.  N'est-ce  pas,  mon  Phoebus,  que  vous  aurez  cette  piti6? 
En  attendant,  prends-moi !  tiens,  Phoebus,  tout  cela  t'ap- 
partient,  aime-moi  seulementl  Nous  autres  egyptiennes,  il 
ne  nous  faut  que  cela,  de  1'air  et  de  1'amour. 

En  parlant  ainsi,  elle  jetait  ses  bras  autour  du  cou  de 
1'officier,  elle  le  regardait  du  bas  en  haut  suppliante  et 
avec  un  beau  sourire  tout  en  pleurs,  sa  gorge  delicate  se 
frottait  au  pourpoint  de  drap  et  aux  rudes  broderies.  Elle 
tordait  sur  ses  genoux  son  beau  corps  demi-nu.  Le  capi- 
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taine,  enivre,  colla  ses  levres  ardentes  a  ces  belles  epaules 
africaines.  La  jeune  fille,  les  yeux  perdus  au  plafond,  ren- 
vers6e  en  arriere,  fremissait  toute  palpitante  sous  ce  bai- 
ser. 

Tout  a  coup  au-dessus  tie  la  tele  de  Phoebus  elle  vit  une 
autre  tfete,  une  figure  livide,  verte,  convulsive,  avec  un 
regard  de  damne.  Pres  de  cette  figure,  il  y  avail  une  main 
qui  tenait  un  poignard.  C'6tait  la  figure  et  la  main  du 
prelre.  II  avail  bris6  la  porte,  et  il  6tait  la.  Phoebus  ne 
pouvait  le  voir.  La  jeune  fille  resta  immobile,  glacee, 
muette,  sous  1'epouvantable  apparition,  comme  une  co- 
lombe  qui  leverail  la  tele  au  moment  oil  Torfraie  regarde 
•dans  son  nid  avec  ses  yeux  ronds. 

Elle  ne  put  mfeme  pousser  un  cri.  Elle  vit  le  poignard 
s'abaisser  sur  Phoebus  else  relever  fumant.  — Malediction  I 
dit  le  capitaine,  et  il  tomba. 

Elle  s'evanouit. 

Au  moment  ou  ses  yeux  se  fermaient,  ou  tout  sentiment 
se  dispersait  en  elle,  elle  crut  sentir  sMmprimer  sur  ses 
levres  un  attouchemenl  de  feu,  un  baiser  plus  brulant  que 
le  fer  rouge  du  bourreau. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  6tait  entour6e  de  sol- 
dais  du  guet,  on  emportail  le  capilaine  baigne  dans  son 
sang,  le  prfetre  avail  disparu,  la  fene'lre  du  fond  de  la 
chambre,  qui  donnait  sur  la  riviere,  6tail  loute  grande 
ouverte,  on  ramassait  un  manteau  qu'on  supposait  ap- 
partenir  a  Tofficier,  et  elle  entendait  dire  aulour  d'elle : 
—  C'est  une  sorciere  qui  a  poignard^  un  capilaine. 
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Gringoire  et  toute  la  Cour  des  Miracles  etaient  dans  une 
mortelle  inquietude.  On  ne  savait  depuis  un  grand  mois 
ce  qu'etait  devenue  la  Esmeralda,  ce  qui  contristait  fort  le 
due  d'Egypte  et  ses  amis  les  truands,  ni  ce  qu'etait  devenue 
sa  chevre,  ce  qui  redoublait  la  douleur  de  Gringoire.  Un 
soir,  1'egyptienne  avait  disparu,  et  depuis  lors  n'avait  plus 
donne  signe  de  vie.  Toutes  recherches  avaient  et6  inutiles. 
Quelques  sabouleux  taquins  disaient  a  Gringoire  1'avoir 
rencontree  ce  soir-la  aux  environs  du  pont  Saint-Michel 
s'en  allant  avec  un  officier ;  mais  ce  mari  a  la  mode  de 
Boheme  etait  un  philosophe  incr6dule,  et  d'ailleurs  il 
savait  mieux  que  personne  a  quel  point  sa  femme  etait 
vierge.  II  avait  pu  juger  quelle  pudeur  inexpugnable  resul- 
tait  des  deux  vertus  combinees  de  1'amulette  et  de 
Tegyptienne,  et  il  avait  math^matiquement  calculi  la 
resistance  de  cette  chastete  a  la  seconde  puissance.  II 
etait  done  tranquille  de  ce  c6t6. 
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Aussi  ne  pouvait-il  s'expliquer  cette  disparition.  C'6tait 
un  chagrin  profond.  II  en  eilt  maigri,  si  la  chose  cut  6te 
possible.  II  en  avait  tout  oublie,  jusqu'a  ses  gouts  litte- 
raires,  jusqu'a  son  grand  ouvrage  De  figuris  regularibus 
et  ir regularibus,  qu'il  comptait  faire  imprimer  au  premier 
argent  qu'il  aurait  (car  il  radotait  d'imprimerie,  depuis 
qu'il  avait  vu  le  Didascalon  de  Hugues  de  Saint-Victor 
imprime  avec  les  celebres  caracteres  de  Vindelin  de 
Spire). 

Un  jour  qu'il  passait  tristement  devant  la  Tournelle 
criminelle,  il  apercut  quelque  foule  a  Tune  des  portes  du 
Palais  de  Justice. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda-t-il  a  un  jeune  homme  qui  en 
sortait. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  r6pondit  le  jeune  homme. 
On  dit  qu'on  juge  une  femme  qui  a  assassine  un  gendarme. 
Comme  il  paraJt  qu'il  y  a  de  la  sorcellerie  la-dessous, 
l'6ve"que  et  1'official  sont  intervenus  dans  la  cause,  et  mon 
frere,  qui  est  archidiacre  de  Josas,  y  passe  sa  vie.  Or,  je 
voulais  lui  parler,  mais  je  n'ai  pu  arriver  jusqu'a  lui,  a 
cause  de  la  foule,  ce  qui  me  contrarie  fort,  car  j'ai  besoin 
d'argent. 

—  Helas!  monsieur,  dit  Gringoire,  je  voudrais  pouvoir 
vous  en  prater ;  mais  si  mes  gregues  sont  trouees,  ce  n'est 
pas  par  les  ecus. 

II  n'osa  pas  dire  au  jeune  homme  qu'il  connaissait 
son  frere  1'archidiacre,  vers  lequel  il  n'6tait  pas  retourn6 
depuis  la  scene  de  1'eglise,  negligence  qui  1'embarrassait. 

L'ecolier  passa  son  chemin,  et  Gringoire  se  mit  a  suivre 
la  foule  qui  montait  1'escalier  de  la  grand'chambre.  II 
estimait  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  le  spectacle  d'un  proces 
criminel  pour  dissiper  la  melancolie,  tant  les  juges  sont 
ordinairement  d'une  b6tise  rej'ouissante.  Le  peuple  auquel 
il  s'etait  m&le  marchait  et  se  coudoyait  en  silence.  Apres 
un  lent  et  insipide  pi6tinement  sous  un  long  couloir 
sombre,  qui  serpentait  dans  le  palais  comme  le  canal 
intestinal  du  vieil  edifice,  il  parvint  aupres  d'une  porte 
basse  qui  debouchait  sur  une  salle  que  sa  haute  taille  lui 
permit  d'explorer  du  regard  par-dessus  les  tetes  ondoyantes 
de  la  cohue. 
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Lasalle  etait  vaste  et  sombre,  ce  qui  la  faisait  parattre  plus 
vasie  encore.  Le  jour  tombait ;  les  longues  fenelres  ogives 
ne  laissaient  plus  penetrer  qu'un  pale  rayon  qui  s'eteignail 
avant  d'atteindre  jusqu'a  la  voute,  enorme  treillis  de  char- 
pentes  sculptees,  dont  les  mille  figures  semblaient  remuer 
confusement  dans  1'ombre.  II  y  avail  deja  plusieurs  chan- 
delles  allumees  Qa  et  la  sur  des  tables,  et  rayonnant  sur 
des  tetes  de  greffiers  affaisses  dans  des  paperasses.  La 
partie  anterieure  de  la  salle  etait  occupee  par  la  foule  ;  k 
droite  et  a  gauche  il  y  avail  des  homines  de  robe  et  des 
tables  ;  au  fond,  sur  une  eslrade,  force  juges  donl  les  der- 
nieres  rangees  s'enfonc.aienl  dans  les  tenebres;  faces 
immobiles  el  sinislres.  Les  murs  elaienl  semes  defleurs  de 
lys  sans  nombre.  On  dislinguail  vaguemenl  un  grand 
christ  au-dessus  des  juges,  et  partoul  des  piques  et  des 
liallebardes  au  boul  desquelles  la  lumiere  des  chandelles 
meltait  des  pointes  de  feu. 

—  Monsieur,  demanda  Gringoire  a  Tun  de  ses  voisins, 
qu'est-ce  que  c'est  done  que  loutes  ces  personnes  rangees 
la-bas  comme  prelats  en  concile  ? 

-  Monsieur,  dit  le  voisin,  ce  sonl  les  conseillers  de  la 
grand'chambre  a  droite,  et  les  conseillers  des  enquetes  a 
gauche  ;  les  mallres  en  robes  noires,  et  les  messires  en 
robes  rouges. 

—  La,  au-dessus  d'eux,  reprit  Gringoire,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  gros  rouge  qui  sue  ? 

—  C'est  monsieur  le  president. 

—  Et  ces  moutons  derriere  lui  ?  poursuivit  Gringoire, 
lequel,  nous  1'avons  deja  dit,  n'aimait  pas  la  magistrature. 
Ce  qui   tenait  peut-etre  a  la  rancune  qu'il  gardait  au 
Palais  de  Justice  depuis  sa  mesaventure  dramatique. 

—  Ce  sont  messieurs  les  maJtres  des  requetes  de  l'H6tel 
du  roi. 

—  Et  devant  lui,  ce  sanglier  ? 

-  C'est    monsieur    le   grefflcr  de   la   cour  de  parle- 
ment. 

—  Et  a  droite,  ce  crocodile  ? 

-  Maitre  Philippe   Lheulier,   avocai  du  roi  extraor- 
dinaire. 

—  Et  a  gauche,  ce  gros  chat  noir  ? 
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—  Maitre  Jacques  Charmolue,  procureur  duroi  en  cour 
d'6glise,  avec  messieurs  de  1'officialite. 

—  Or  c,a,  monsieur,  dit  Gringoire,  que  font  done  tous 
ces  braves  gens-la  ? 

—  Us  jugent. 

—  Us  jugent  qui  ?  je  ne  vois  pas  d'accuse. 

—  C'est  une  femme,  monsieur.  Vous  ne  pouvez  la  voir. 
FJle  nous  tourne  le  dos,  et  elle  nous  est  cachee  par  la 
foule.  Tenez,  elle  est  la  ou  vous  voyez  un  groupe  de  per- 
tuisanes. 

—  Qu'est-ce   que  cette  femme  ?  demanda  Gringoire. 
Savez-vous  son  nom  ? 

—  Non,  monsieur.  Je  ne  fais  que  d'arriver.  Je  presume 
seulement  qu'il  y  a  de  la  sorcellerie,  parce  que  1'official 
assiste  au  proces. 

—  Aliens  I  dit  notre  philosophe,  nous  aliens  voir  tous 
ces  gens  de  robe  manger  de  la  chair  humaine.  C'est  un 
spectacle  comme  un  autre. 

—  Monsieur,    observa    le    voisin,    est-ce    que    vous 
ne  trouvez  pas  que  maitre  Jacques  Charmolue  a  1'air 
tres  doux  ? 

—  Hum  I  r^pondit  Gringoire.  Je  me  defie  d'une  douceur 
qui  a  les  narines  pinches  et  les  levres  minces. 

Ici  les  voisins  imposerent  silence  aux  deux  causeurs.  On 
ecoutait  une  deposition  importante. 

—  Messeigneurs,  disait,  au  milieu  de  la  salle,  une  vieille 
dont  le  visage  disparaissait  tellement  sous  ses  vetements 
qu'on  cut  dit  un  monceau  de  guenilles   qui   marchait, 
messeigneurs,  la  chose  est  aussi  vraie  qu'il  est  vrai  que 
c'est  moi  qui  suis  la  Falourdel,  etablie  depuis  quarante. 
ans  au  pont  Saint-Michel,  et  payant  exactement  rentes, 
lods  et  censives,  la  porte  vis-a-vis  la  maison  de  Tassin- 
Gaillart,  le  teinturier,  qui  est  du  c6t6  d'amont  1'eau.  — 
Une  pauvre   vieille  a  present,   une  jolie  fille  autrefois, 
messeigneurs  I  —  On  me  disait  depuis  quelques  jours  :  La 
Falourdel,  ne  filez  pas  trop  votre  rouet  le  soir,  le  diable 
aime  peigner  avec  ses  cornes  la  quenouille  des  vieilles 
femmes.  II  estsur  que  le  moine  bourru,  qui  etait  1'an  passe 
du  c6te  du  Temple,  rode  maintenant  dans  la  Cite\  La 
Falourdel,  prenez  garde  qu'il  ne  cogne  a  votre  porte.  — 
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Un  soir,  je  filais  mon  rouet,  on  cogne  a  ma  porte.  Je 
demande  qui.  On  jure.  J'ouvre.  Deux  hommes  entrent.  Un 
noir  avec  un  bel  officier.  On  ne  voyait  que  les  yeux  du 
noir,  deux  braises.  Tout  le  reste  etait  chapeau  et  manteau. 
Voila  qu'ils  me  disent :  —  La  chambre  a  Sainte-Marthe. 
—  C'est  ma  chambre  d'en  haut,  messeigneurs,  ma  plus 
propre.  Us  me  donnent  un  ecu.  Je  serre  1'ecu  dans  mon 
tiroir,  et  je  dis  :  Ce  sera  pour  acheter  domain  des  tripes  a 
I'ecorcherie  de  la  Gloriette.  —  Nous  montons.  Arrives  a  la 
chambre  d'en  haut,  pendant  que  je  tournais  le  dos, 
rhomme  noir  disparait.  Gela  m'ebahit  un  peii.  L'officier, 
qui  etait  beau  comme  un  grand  seigneur,  redescend  avec 
moi.  II  sort.  Le  temps  de  filer  un  quart  d'echeveau,  il 
rentre  avec  une  belle  jeune  fille,  une  poupeequi  eiit  bril!6 
comme  un  soleil  si  elle  eut  ete  coiffee.  Elle  avait  avec  elle 
un  bouc,  un  grand  bouc,  noir  ou  blanc,  je  ne  sais  plus. 
Voila  qui  me  fait  songer.  La  fille,  cela  ne  me  regarde  pas, 
mais  le  bouc  !  Je  n'aime  pas  ces  betes-la,  elles  ont  une 
barbe  et  des  comes.  Gela  ressemble  a  un  homme.  Et  puis, 
cela  sent  le  samedi.  Cependant,  jene  dis  rien.  J'avaisl'ecu. 
C'est  juste,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  juge  ?  Je  fais  monter 
la  fille  et  le  capitaine  a  la  chambre  d'en  haut,  et  je  les 
laisse  seuls,  c'est-a-dire  avec  le  bouc.  Je  descends  et  je  me 
remets  a  filer.  —  II  faut  vous  dire  que  ma  maison  a  un 
rez-de-chaussee  et  un  premier,  elle  donne  par  derriere  sur 
la  riviere,  comme  les  autres  maisons  du  pont,  et  la  fenetre 
du  rez-de-chaussee  et  la  fenetre  du  premier  s'ouvrent  sur 
Teau.  —  J'etais  done  en  train  de  filer.  Je  ne  sais  pourquoi 
je  pensais  a  ce  moine  bourru  que  le  bouc  m'avait  remis 
en  tete,  et  puis  la  belle  fille  etait  un  peu  farouchement 
attifee.  Tout  a  coup,  j'entends  un  cri  en  haut,  et  choir 
quelque  chose  sur  le  carreau,  et  que  la  fenetre  s'ouvre. 
Je  cours  a  la  mienne  qui  est  au-dessous,  et  je  vois  passer 
devant  mes  yeux  une  masse  noire  qui  tombe  dans  1'eau. 
C'etait  un  fantfime  habille  en  pretre.  II  faisait  clairdelune. 
Je  1'ai  tres  bien  vu.  II  nageait  du  c6te  de  la  Cite.  Alors, 
toute  tremblante,  j'appelle  le  guet.  Ces  messieurs  de  la 
douzaine  entrent,  et  meme  dans  le  premier  moment,  ne 
sachant  pas  de  quoi  il  s'agissait,  comme  ilsetaient  enjoie, 
ils  m'ont  battue.  Je  leur  ai  explique.  Nous  montons,  et 
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qu'est-ce  que  nous  trouvons?  mapauvre  chambre  tout  en 
sang,  le  capitaine  6tendu  de  son  long  avec  un  poignard 
dans  le  cou,  la  fille  faisant  la  morte,  et  le  bouc  tout  effa- 
rouche.  —  Bon,  dis-je,  j'en  aurai  pour  plus  de  quinze 
jours  a  laver  le  plancher.  II  faudra  gratter,  ce  sera  terrible. 
—  On  a  emporte  1'offlcier,  pauvre  jeune  homme  !  et  la 
fille  toute  debraillee.  —  Attendez.  Le  pire,  e'est  que  le 
lendemain,  quand  j'ai  voulu  prendre  Tecu  pour  acheter 
les  tripes,  j'ai  trouve  une  feuille  seche  a  la  place. 

La  vieille  se  tut.  Un  murmure  d'horreur  circula  dans 
1'auditoire.  —  Ce  fantdme,  ce  bouc,  tout  cela  sent  la 
magie,  dit  un  voisin  de  Gringoire.  —  Et  cette  feuille 
seche  !  ajouta  un  autre.  —  Nul  doute,  reprit  un  troisieme, 
c'e.st  une  sorciere  qui  a  des  commerces  avec  le  moine 
bourru  pour  devaliser  les  offlciers.  Gringoire  lui-meme 
n'6tait  pas  eloign6  de  trouver  tout  cet  ensemble  effrayant 
et  vraisemblable. 

—  Femme  Falourdel,  dit  monsieur  le  president  avec 
majeste,  n'avez-vous  rien  de  plus  a  dire  a  la  justice  ? 

—  Non,  monseigneur,   repondit  la  vieille,  sinon    que 
dans  le  rapport  on  a  traite  ma  maison  de  masure  tortue  et 
puante,  ce  qui  est  outrageusement  parler.  Les  maisons  du 
pont  n'ont  pas  grande  mine,  parce  qu'il  y  a  fpison  de 
peuple,  mais  n^anmoins  les  bouchers  ne  laissent  pas  d'y 
demeurer,  qui  sont  gens  riches  et   maries  a  de  belles 
femmes  fort  propres. 

Le  magistral  qui  avail  fait  a  Gringoire  1'effet  d'un  croco- 
dile se  leva.  —  Paix !  dit-il.  Je  prie  messieurs  de  ne  pas 
perdre  de  vue  qu'on  a  trouve  un  poignard  sur  1'accusee. 
Femme  Falourdel,  avez-vous  apporte  cette  feuille  seche  en 
laquelle  s'est  transforme  1'ecu  que  le  demon  vous  avait 
donne  ? 

—  Oui,   monseigneur,   dit-elle,  je  1'ai    retrouv6e.   La 
voici. 

Un  huissier  transmit  la  feuille  morte  au  crocodile  qui  fit 
un  signe  de  tete  lugubre  et  la  passa  au  president  qui  la 
renvoya  au  procureur  du  roi  en  cour  d'6glise,  de  facon 
qu'elle  fit  le  tour  de  la  salle. 

C'est  une  feuille  de  bouleau,  dit  maitre  Jacques  Char- 
molue.  Nouvelle  preuve  de  la  magie. 
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Cn  conseiller  prit  la  parole. 

—  Temoin,  deux  hommes  sont  monies  en  mSme  temps 
chez  vous.  L'homme  noir,  que  vous  avez  vu  d'abord  dispa- 
raitre,  puis  nager  en  Seine,  avec  des  habits  de  pretre,  et 
1'officier.  Lequel  des  deux  vous  a  remis  1'ecu  ? 

La  vieille  reflechit  un  moment  et  dit :  —  G'est  1'officier. 
One  rumeur  parcourut  la  foule.  —  Ah  !  pensa  Gringoire, 
voil&  qui  fait  hesiter  ma  conviction. 

Cependant  maitre  Philippe  Lheulier,  1'avocat  extraordi- 
naire du  roi,  intervint  de  nouveau. 

—  Je  rappelle  £  messieurs  que,  dans  sa  deposition  ecrite 
&  son  chevet,  1'officier  assassine,  en  declarant  qu'il  avait 
eu  vaguement  la  pens6e,  au  moment  ou  riiomme  noir 
Tavait  accoste,  que  ce  pourrait  fort  bien  etre  le  moine 
bourru,  ajoutait  que  le  fantome  1'avait  vivement  presse 
de  smaller   accointer   avec   1'accusee,   et,    sur  1'observa- 
tion  de  lui,  capitaine,  qu'il  etait  sans  argent,  lui  avait 
donne  1'ecu  dont  ledit  officier  a  pay6  la  Falourdel.  Done, 
1'ecu  est  une  monnaie  de  1'enfer. 

Cette  observation  concluante  parut  dissiper  tous  les 
doutes  de  Gringoire  et  des  autres  sceptiques  de  1'auditoire. 

—  Messieurs  ont  le  dossier  des  pieces,  ajouta  1'avocat 
du  roi  en  s'asseyant,  ils  peuvent  consulter  le   dire  de 
Phoebus  de  Chateaupers. 

A  ce  nom,  1'accusee  se  leva.  Sa  t6te  depassa  la  foule. 
Gringoire  epouvante  reconnut  la  Esmeralda. 

Elle  etait  pale  ;  ses  cheveux,  autrefois  si  gracieusement 
nattes  et  pailletes  de  sequins,  tombaient  en  desordre; 
ses  levres  etaient  bleues;  ses  yeux  creux  effrayaient. 
Helas  ! 

—  Phoebus  !  dit-elle  avec  e"garement,  ou  est-il  ?  0  mes- 
seigneurs!  avant  de  me  tuer,  par  grace,  dites-moi  s'il  vit 
encore  ! 

—  Taisez-vous,  femme,  r6pondit  le  president.  Ce  n'est 
pas  la  notre  affaire. 

—  Oh  !  par  pitie,  dites-moi  s'il  est  vivant !  reprit-elle  en 
joignant  ses  belles  mains  amaigries  ;  et  Ton  entendait  ses 
chaines  frissonner  le  long  de  sa  robe. 

—  Eh  bien  !  dit  sechement  1'avocat  du  roi,  il  se  meurt. 
—  Etes-vous  contente  ? 
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La  malheureuse  retomba  sur  sa  sellette,  sans  voix,  sans 
larmes,  blanche  comme  une  figure  de  cire. 

Le  president  se  baissa  vers  un  homme  place  a  ses  pieds, 
qui  avail  un  bonnet  d'or  et  une  robe  noire,  une  chaine  au 
cou  et  une  verge  i  la  main. 

—  Huissier,  introduisez  la  seconde  accusee. 

Tous  les  yeux  se  tournerent  vers  une  petite  porte  qui 
s'ouvrit,  et,  a  la  grande  palpitation  de  Gringoire,  donna 
passage  a  une  jolie  chevre  aux  cornes  et  aux  pieds  d'or. 
L'elegante  bete  s'arreta  un  moment  sur  le  seuil,  tendant 
le  cou,  comme  si,  dressee  a  la  pointe  d'une  roche,  elle  eut 
eu  sous  les  yeux  un  immense  horizon.  Tout  a  coup  elle 
aperc.ut  la  bohemienne,  et,  sautant  par-dessus  la  table  et 
la  tete  d'un  greffler,  en  deux  bonds  elle  fuf  a  ses  genoux. 
Puis  elle  se  roula  gracieusement  sur  les  pieds  de  sa  mai- 
tresse,  sollicitant  un  mot  ou  une  caresse ;  mais  Taccusee 
resta  immobile,  et  la  pauvre  Djali  elle-meme  n'eut  pas  un 
regard. 

—  Eh  mais...  c'est  ma  vilaine  bete,  dit  la  vieille  Falour- 
del,  et  je  les  reconnais  bellement  toutes  deux! 

Jacques  Charmolue  intervint. 

—  S'il  plait  a  messieurs,  nous  procederons  a  1'interro- 
gatoire  de  la  chevre. 

C'etait  en  effet  la  seconde  accusee.  Rien  de  plus  simple 
alors  qu'un  proces  de  sorcellerie  intente  a  un  animal.  On 
trouve,  entre  autres,  dans  les  comptes  de  la  prevote 
pour  1&66,  un  curieux  detail  des  frais  du  proces  de  Gillet- 
Soulart  et  de  sa  truie,  executes  pour  leurs  demerites,  a 
Corbeil.  Tout  y  est,  le  cout  des  fosses  pour  mettre  la 
truie,  les  cinq  cents  bourrees  de  cotrets  pris  sur  le  port  de 
Morsant,  les  trois  pintes  de  vin  et  le  pain,  dernier  repas 
du  patient  fraternellement  partage  par  le  bourreau,  jus- 
qu'aux  onze  jours  de  garde  et  de  nourriture  de  la  truie  a 
huit  deniers  parisis  chaque.  Quelquefois  meme  on  allait 
plus  loin  que  les  betes.  Les  capitulaires  de  Charlemagne 
et  de  Louis  le  Debonnaire  infligent  de  graves  peines  aux 
fantdmes  enflammes  qui  se  permettaient  de  paraitre  dans 
1'air. 

Cependant  le  procureur  en  cour  d'eglise  s'etait  eerie  : 
—  Si  le  demon  qui  possede  cette  chevre  et  qui  a  resiste  a 
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tous  les  exorcismes  persiste  dans  ses  malefices,  s'il  en 
epouvante  la  cour,  nous  le  prevenons  que  nous  serons 
forces  de  requerir  centre  lui  le  gibet  ou  le  bilcher. 

Gringoire  eut  la  sueur  froide.  Charmolue  prit  sur  une 
table  le  tambour  de  basque  de  la  bohemienne,  et,  le  pre- 
sentant  d'une  certaine  fac,on  a  la  chevre,  il  lui  demanda  : 

—  Quelle  heure  est-il? 

La  chevre  le  regarda  d'un  ceil  intelligent,  leva  son  pied 
dore,  et  frappa  sept  coups.  II  etait  en  effet  sept  heures. 
Un  mouvement  de  terreur  parcourut  la  foule. 

Gringoire  n'y  put  tenir. 

—  Elle  se  perdl  cria-t-il  tout  haut.  Vous  voyez  bien 
qu'elle  ne  sait  ce  qu'elle  fait. 

—  Silence  aux  manants  du  bout  de  la  salle !  dit  aigre- 
ment  1'huissier. 

Jacques  Charmolue,  a  Taide  des  memes  manoeuvres  du 
tambourin,  fit  faire  a  la  chevre  plusieurs  autres  momeries, 
sur  la  date  du  jour,  le  mois  de  1'annee,  etc.,  dont  le  lec- 
teur  a  dej&  ete  temoin.  Et,  par  une  illusion  d'optique 
propre  aux  debats  judiciaires,  ces  memes  spectateurs,  qui 
peut-etre  avaient  plus  d'une  fois  applaudi  dans  le  carre- 
four  aux  innocentes  malices  de  Djali,  en  furent  effrayes 
sous  les  voutes  du  Palais  de  Justice.  La  chevre  etait  deci- 
dement  le  diable. 

Ce  fut  bien  pis  encore,  quand,  le  procureur  du  roi  ayant 
vide  sur  le  carreau  un  certain  sac  de  cuir  plein  de  lettres 
mobiles  que  Djali  avail  au  cou,  on  vit  la  chevre  extraire 
avec  sa  patte  de  Talphabet  epars  le  nom  fatal  :  Phoebus. 
Les  sortileges  dont  le  capitaine  avait  ete  victime  parurent 
irresistiblement  demontres,  et,  aux  yeux  de  tous,  la  boh6- 
mienne,  cette  ravissante  danseuse  qui  avait  tant  de  fois 
ebloui  les  passants  de  sa  grace,  ne  fut  plus  qu'une  effroya- 
ble  stryge. 

Du  reste,  elle  ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Ni  les  gra- 
cieuses  evolutions  de  Djali,  ni  les  menaces  du  parquet,  ni 
les  sourdes  imprecations  de  1'auditoire,  rien  n'arrivait 
plus  a  sa  pensee. 

II  fallut,  pour  la  reveiller,  qu'un  sergent  la  secouat 
sans  pitie  et  que  le  president  elevat  solennellement  la 
voix : 
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—  Fille,  vous  etes  de  race  boheme,  adonn6e  aux  male- 
fices.  Vous  avez,  de  complicite  avec  la  chevre  ensorcelee 
impliquee  au.  proces,  dans  la  nuit  du  29  mars  dernier, 
meurtri  et  poignarde,  de  concert  avec  les  puissances  de 
tenebres,  a  1'aide  de  charmes  et  de  pratiques,  un  capitaine 
des  archers  de  1'ordonnance  du  roi,  Phoebus  de  Chateau- 
pers.  Persistez-vous  a  nier? 

—  Horreur!  cria  la  jeune  fille  en  cachant  son  visage  de 
ses  mains.  Mon  Phcebus!  Oh  I  c'est  1'enfer ! 

—  Persistez-vous  a  nier?  demanda  froidement  le  pre- 
sident. 

—  Si  je  nie!  dit-elle  d'un  accent  terrible  ;.et  elle  s'etait 
levee,  et  son  ceil  etincelait. 

Le  president  continua  carrement : 

-  Alors   comment    expliquez-vous   les   fails    a   votre 
charge  ? 

Elle  repondit  d'une  voix  entrecoupee  : 

—  Je  1'ai  deja  dit.  Je  ne  sais  pas.  C'est  un  pretre.  Un 
pretre  que  je  ne  connais  pas.  Un  pretre  infernal  qui  me 
poursuit ! 

—  C'est  cela,  reprit  le  juge.  Le  moine  bourru. 

—  0  messeigneurs !  ayez  pitie!  je  ne  suis  qu'unepauvre 
fille... 

-  D'Egypte,  dit  le  juge. 

Maitre  Jacques  Charmolue  prit  la  parole  avec  douceur  : 
—  Attendu  1'obstination  douloureuse  de  1'accusee,  je 
requiers  1'application  de  la  question. 

—  Accorde,  dit  le  president. 

La  malheureuse  fremit  de  <x>ut  son  corps.  Elle  se  leva 
pourtant  a  1'ordre  des  pertuisaniers,  et  marcha  d'un  pas 
assez  ferme,  precedee  de  Charmolue  et  des  pretres  de 
1'officialite,  entre  deux  rangs  de  hallebardes,  vers  une  por*£ 
batarde  qui  s'ouvrit  subitement  et  se  referma  sur  elle,  ce 
qui  fit  au  triste  Gringoire  1'effet  d'une  gueule  horrible  qui 
venait  de  la  devorer. 

Quand  elle  disparut,  on  entendit  un  belement  plaintif. 
C'6tait  la  petite  chevre  qui  pleurait. 

L'audience  fut  suspendue.  Un  conseiller  ayant  fait 
observer  que  messieurs  etaient  fatigues  et  que  ce  serait 
bien  long  d'attendre  jusqu'a  la  fin  de  la  torture,  le  presi- 


L'fiCU   CHANGE   EN    FEUILLE    SECHE.  Kl 

dent  repondit  qu'un  magistral  doit  savoir  se  sacrifier  a 
son  devoir. 

-  La  facheuse  et  deplaisante  drfilesse,  dit  un  vieux  juge^ 
(jui  se  fait  donner  la  question  quand  on  n'a  pas  soupe  i 
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II 
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Apres  quelques  degres  months  et  descendus  dans  des 
couloirs  si  sombres  qu'on  les  eclairait  de  lampes  en  plein 
jour,  la  Esmeralda,  toujours  entouree  de  son  lugubre  cor- 
tege, fut  poussee  par  les  sergents  du  palais  dans  une 
chambre  sinistre.  Cette  chambre,  de  forme  ronde,  occupait 
le  rez-de-chaussee  de  1'une  de  ces  grosses  tours  qui  percent 
encore,  dans  notre  siecle,  la  couche  d'edifices  modernes 
dont  le  nouveau  Paris  a  recouvert  1'ancien.  Pas  de  fenetre 
a  ce  caveau,  pas  d'autre  ouverture  que  Tentree,  basse  et 
battue,  d'une  enorme  porte  de  fer.  La  clarte  cependant  n'y 
manquait  point.  Un  four  etait  pratique  dans  Fepaisseur  du 
mur.  Un  gros  feu  y  etait  allume,  qui  remplissait  le  caveau 
de  ses  rouges  reverberations  et  depouillait  de  tout  rayon- 
nement  une  miserable  chandelle  posee  dans  un  coin.  La 
herse  de  fer  qui  servait  a  fermer  le  four,  levee  en  ce 
moment,  ne  laissait  voir,  a  1'orifice  du  soupirail  flamboyant 
sur  le  mur  tenebreux,  que  1'extremite  inferieure  de  ses 
barreaux,  comme  une  rangee  de  dents  noires,  aigue's  et 
espacees,  ce  qui  faisait  ressembler  la  fournaise  a  1'une  de 
ces  boucb.es  de  dragons  qui  jettent  des  flammes  dans  les 
legendes.  A  la  lumiere  qui  s'en  echappait,  la  prisonniere 
vit  tout  autour  de  la  chambre  des  instruments  effroyables 
dont  elle  ne  comprenait  pas  1'usage.  Au  milieu  gisait  un 
matelas  de  cuir  presque  pose  a  terre,  sur  lequel  pendait 
une  courroie  a  boucle,  rattachee  a  un  anneau  de  cuivre 
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que  mordait  un  monstre  camard  sculpte  dans  la  clef  de  la 
voute.  Des  tenailles,  des  pinces,  de  larges  fers  de.charrue, 
encorabraient  Tinterieur  du  four  et  rougissaient  pele-mele 
sur  la  braise.  La  sanglante  lueur  de  la  fournaise  n'eclairait 
dans  toute  la  chambre  qu'un  fouillis  de  choses  horribles. 

Ce  Tartare  s'appelait  simplement  la  chambre  de  la  question. 

Sur  le  lit  etaitnonchalamment  assisPierratTorterue,  le 
tourmenteur-jure.  Ses  valets,  deux  gnomes  a  face  carree, 
a  tablier  de  cuir,  a  braies  de  toile,  remuaient  la  ferraille 
sur  les  charbons. 

La  pauvre  fille  avail  eu  Toeau  recueillir  son  courage.  En 
penetrant  dans  cette  chambre,  elle  eut  horreur. 

Les  sergents  du  bailli  du  Palais  se  rangerent  d'un  c6te, 
les  pretres  de  1'officialite  de  1'autre.  Un  greffier,  une 
ecritoire  et  une  table  etaient  dans  un  coin. 

Maitre  Jacques  Charmolue  s'approcha  de  1'egyptienne 
avec  un  sourire  tres  doux. 

-  Machere  enfant,  dit-il,  vous  persistez  done  anier? 
—  Oui,  repondit-elle  d'une  voix  deja  eteinte. 

—  En  ce  cas.  reprit  Charmolue,  il  sera  bien  douloureux 
pour  nous  de  vous  questionner  avec  plus  d'instance  que 
nous  ne  le  voudrions.  —  Veuillez  prendre  la  peine  de  vous 
asseoir  sur  ce  lit.  —  Maitre  Pierrat,  faites  place  a  made- 
moiselle, et  fermez  la  porte. 

Pierrat  se  leva  avec  un  grognement. 

-  Si  je   ferme  la  porte,   murmura-t-il,    mon    feu  va. 
s'eteindre. 

-  Eh  bien,  mon  cher,   repartit   Charmolue,    laissez-la 
ouverte. 

Cependant  la  Esmeralda  restait  debout.  Ce  lit  de  cuir, 
ou  s'etaient  tordus  tant  de  miserables,  1'epouvantait.  La 
terreur  lui  glacait  la  moelle  des  os.  Elle  etait  la,  effaree  et 
stupide.  A  un  signe  de  Charmolue,  les  deux  valets  la 
prirent  et  la  poserent  assise  sur  le  lit.  Us  ne  lui  firent 
aucun  mal,  mais  quand  ces  hommes  la  toucherent,  quand 
ce  cuir  la  toucha,  elle  sentit  tout  son  sang  refluer  vers 
son  coeur.  Elle  jeta  un  regard  egare  autour  de  la  chambre. 
II  lui  sembla  voir  se  mouvoir  et  marcher  de  toutes  parts 
vers  elle,  pour  lui  grimper  le  long  du  corps  et  la  mordre 
et  la  pincer,  tous  ces  difformes  outils  de  la  torture,  qui 
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etaient,  parmi  les  instruments  de  tout  genre  qu'elle  avail 
vus  jusqu'alors,  ce  que  sont  les  chauves-souris,  les  mille- 
pieds  et  les  araignees  parmi  les  insectes  et  les  oiseaux. 

—  Ou  est  le  medecin?  demanda  Charmolue. 

—  Ici,   repondit   une  robe  noire  qu'elle    n'avait    pas 
encore  apercue. 

Elle  frissonna. 

—  Mademoiselle,  reprit  la  voix  caressante  du  proeureur 
«n  cour  d'eglise,  pour  la  troisieme  fois  persistez-vous  a 
nier  les  faits  dont  vous  fetes  accusee  ? 

Cette  fois  elle  ne  put  que  faire  un  signe  de  tete.  La  voix 
lui  manqua. 

-  Vous  persistez?  dit  Jacques  Charmolue.  Alors,  j'en 
suis  desesp6r6,  mais  il  faut  que  je  remplisse  le  devoir  de 
mon  office. 

—  Monsieur  le  proeureur  du   roi,    dit    brusquement 
Pierrat,  par  ou  commencerons-nous? 

Charmolue  hesita  un  moment  avec  la  grimace  ambigue 
d'un  poete  qui  cherche  une  rime. 

—  Par  le  brodequin,  dit-il  enfin. 

L'infortunee  se  sentit  si  profondement  abandonnee  de 
Dieu  et  des  hommes  que  sa  tete  tomba  sur  sa  poitrine 
comme  une  chose  inerte  qui  n'a  pas  de  force  en  soi. 

Le  tourmenteur  et  le  medecin  s'approcherent  d'elle  a 
la  fois.  En  meme  temps,  les  deux  valets  se  mirent  a  fouiller 
dans  leur  hideux  arsenal. 

Au  cliquetis  de  ces  affreuses  ferrailles,  la  malheureuse 
enfant  tressaillit  comme  une  grenouille  morte  qu'on  gal- 
vanise. —  Oh  !  murmura-t-elle,  si  bas  que  mil  ne  1'entendit, 
6  mon  Phoabus  !  —  Puis  elle  se  replongea  dans  son  immo- 
bilite  et  dans  son  silence  de  marbre.  Ce  spectacle  cut 
dechire  tout  autre  cosur  que  des  coeurs  dejuges.  On  eut 
dit  une  pauvre  ame  pecheresse  questionnee  par  Satan  sous 
Tecarlate  guichet  de  1'enfer.  Le  miserable  corps  auquel 
allait  se  cramponner  cette  effroyable  foumiliere  de  scies, 
de  roues  et  de  chevalets,  Petre  qu'allaient  manier  ces 
apres  mains  de  bourreaux  et  de  tenailles,  c'etait  done 
cette  douce,  blanche  et  fragile  creature.  Pauvre  grain  de 
mil  que  la  justice  humaine  donnait  a  moudre  aux  epou- 
vantables  meules  de  la  torture  ! 
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Cependant  ies  mams  cafleuses  des  valets  de  Pierrat  Tor- 
terue  avaient  brutalement  mis  a  nu  cette  jambe  char- 
mante,  ce  petit  pied  qui  avaient  tant  de  fois  emerveille 
Ies  passants  de  leur  gentillesse  et  de  leur  beaute  dans  Ies 
carrefours  de  Paris. 

—  C'est  dommage !  groinmela  le  tourmenteur  en  consi- 
deranl  ces  formes  si  gracieuses  et  si  delicales. 

Si  1'archidiacre  eul  ete  present,  certes  il  se  fut  souvenu 
en  ce  moment  de  son  symbole  de  1'araignee  et  de  la  mouche. 

Bientfit  la  malheureuse  vit,  a  travers  un  nuage  qui  se 
repandait  sur  ses  yeux,  approcher  le  brodequin,  bient6t 
elle  vit  son  pied  emboite  entre  Ies  ais  ferres  disparaitre 
sous  Feffrayanl  appareil.  Alors  la  terreur  lui  rendit  de  la 
force.  —  Otez-moi  cela !  cria-t-elle  avec  emportement.  Et, 
se  dressant  tout  echevelee :  -r-  Grace  ! 

Elle  s'elanca  hors  du  lit  pour  se  jeter  aux  pieds  du  pro- 
cureur  du  roi,  mais  sa  jambe  etait  prise  dans  le  lourd 
bloc  de  chene  et  de  ferrures,  et  elle  s'aftaissa  sur  le  bro- 
dequin, plus  brisee  qu'une  abeille  qui  aurait  un  plomb 
sur  1'aile. 

A  un  signe  de  Charmolue,  on  la  replaga  sur  le  lit,  et 
deux  grosses  mains  assujettirent  a  sa  fine  ceinture  la  cour- 
roie  qui  pendait  a  la  voute. 

—  Une  derniere  fois,  avouez-vous  Ies  fails  de  la  cause  ? 
demanda  Charmolue  avec  son  imperturbable  benignite. 

—  Je  suis  innocente. 

—  Alors,    mademoiselle,  comment    expliquez-vous    Ies 
circonstances  a  votre  charge  ? 

—  Helas!  monseign£ur,  je  ne  sais. 

—  Vous  niez  done? 

—  Tout! 

—  Faites,  dit  Charmolue  a  Pierrat. 

Pierrat  tourna  la  poignee  du  eric,  le  brodequin  se  res- 
serra,  et  la  malheureuse  poussa  un  de  ces  horribles  cris 
qui  n'ont  d'orthographe  dans  aucune  langue  humaine. 

—  Arretez,  dit  Charmolue  a  Pierrat.  —  Avouez-vous? 
dit-il  a  1'egyptienne. 

—  Tout!  cria  la  miserable  fille.  J'avoue!  j'avoue!  grace  1 
Elle  n'avait  pas  calcule  ses  forces  en  affrontant  la  ques- 
tion. Pauvre  enlant  dont  la  vie  jusqu'alors  avail  ete  si 
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joyeuse,  si  suave,  si  douce,  la  premiere  douleur  1'avait 
vaincue. 

—  L'humanite  m'oblige  a  vous  dire,  observa  le  procu- 
reur  du  roi,  qu'en  avouant  c'est  la  mori  que  vous  devez 
attendre. 

—  Je  1'espere  bien!  dit-elle.  Et  elle  retomba   sur  le  lit 
de  cuir,  mourante,  pliee  en  deux,  se  laissant  pendre  a  la. 
courroie  bouclee  sur  sa  poitrine. 

—  Sus,  ma   belle,  soutenez-vous  un  peu,  dit  maitre 
Pierrat  en  la  relevant.  Vous  avez  1'air  du  mouton  d'or 
qui  est  au  cou  de  monsieur  de  Bourgogne. 

Jacques  Charmolue  eleva  la  voix. 

-  Greffier,  ecrivez.  —  Jeune  fille  boheme,  vous  avouez 
votre  participation  aux  agapes,  sabbats  et  malefices  de 
1'enfer,  avec  les  larves,  les  masques  et  les  stryges?  Repon- 
dez. 

-  Oui,  dit-elle,  si  bas  que  sa  parole  se  perdait  dans  son 
souffle. 

—  Vous  avouez  avoir  vu  le  b61ier  que  Belzebuth  fait  pa- 
raitre  dans  les  nuees  pour  rassembler  le  sabbat,  et  qui 
n'est  vu  que  des  sorciers  ? 

—  Oui. 

—  Vous  confessez  avoir  adore  les  t&tes  de  Bophomet,  ces 
abominables  idoles  des  templiers  ? 

—  Oui. 

—  Avoir  eu  commerce  habituel  avec  le  diable  sous  la 
forme  d'une  chevre  familiere,  jointe  au  proces? 

—  Oui. 

—  Enfin,  vous  avouez  et  confessez  avoir,  a  1'aide   du 
demon,  et   du    fantfime   vulgairement   appe!6   le   moine 
bourru,  dans  la  nuit  du  vingt-neuvieme  jour  de  mars  der- 
nier, meurtri  et  assassine  un  capitaine  nomm6  Phoebus  de 
Chateaupers? 

Elle  leva  sur  le  magistral  ses  grands  yeux  fixes,  et  re- 
pondit  comme  machinalement,  sans  convulsion  et  sans 
secousse :  —  Oui.  II  etait  evident  que  tout  etait  brise  e» 
elle. 

—  Ecrivez,  greffier,  dit  Charmolue.  Et,  s'adressant  aux 
tortionnaires :  —  Qu'on  detache  la  prisonniere,  et  qu'on 
la  ramene  a  Taudience. 
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Quand  la  prisonniere  fut  dechaussee,  le  procureui  en 
cour  d'eglise  examina  son  pied  encore  engourdi  par  la 
douleur.  —  Allons!  dit-il,  il  n'y  a  pas  grand  mal.  Vous 
•avez  crie  a  temps.  Vous  pourriez  encore  danser,  la  belle! 

Puis  il  se  tourna  vers  ses  acolytes  de  1'officialite :  - 
Voila  enfin  la  justice  eclairee!  Cela  soulage,  messieurs! 
Mademoiselle  nous  rendra  ce  t6moignage,  que  nous  avons 
•agi  avec  toute  la  douceur  possible. 
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Ill 
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Quand  elle  rentra,  pale  et  boitant,  dans  la  salle  d'au- 
dience,  un  murmure  general  de  plaisir  Paccueillit.  De  la 
part  de  Tauditoire,  c'etait  ce  sentiment  d'impatience  sa- 
tisfaite  qu'on  eprouve  au  theatre  a  1'expiration  du  dernier 
entr'acte  de  la  comedie,  lorsque  la  toile  se  releve  et 
que  la  fin  va  commencer.  De  la  part  des  juges,  c'etait  es- 
poir  de  bient&t  souper.  La  petite  chevre  aussi  belade  joie. 
Elle  voulut  courir  vers  sa  maitresse,  mais  on  1'avait  atta- 
chee  au  bane. 

La  nuit  etait  tout  a  fait  venue.  Les  chandelles,  dont  on 
n'avait  pas  augmente  le  nombre,  jetaient  si  peu  de  lumiere 
qu'on  ne  voyait  pas  les  murs  de  la  salle.  Les  tenebres  y 
enveloppaient  tous  les  objets  d'une  sorte  de  brume.  Quel- 
ques  faces  apathiques  de  juges  y  ressortaient  a  peine.  Vis- 
a-vis d'eux,  a  1'extremite  de  la  longue  salle,  ils  pouvaient 
voir  un  point  de  blancheur  vague  se  detacher  sur  le  fond 
sombre.  C'etait  Taccusee. 

Elle  s'etait  trainee  a  sa  place.  Quand  Charmolue  se  fut 
installe  magistralement  a  la  sienne,  il  s'assit,  puis  se  releva, 
et  dit,  sans  laisser  percer  trop  de  vanite  de  son  succes :  — 
L'accusee  a  tout  avoue. 

—  Fille  boheme,  reprit  le  president,  vous  avez  avoue  tous 
les  fails  de  magie,  de  prostitution,  et  d'assassinat  sur 
Phcebus  de  Chateaupers? 

Son  coaur  se  serra.  On  1'entendit  sangloter  dans  1'ombre. 
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—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  repondit-elle  faiblement, 
mais  tuez-moi  vite ! 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi  en  cour  d'eglise,  dit  le 
president,  la  chambre  est  prete  a  vous  entendre  en  vos 
requisitions. 

Maftre  Charmolue  exhiba  un  effrayant  cahier,  et  se  mit 
a  lira,  avec  force  gestes  et  1'accentuation  exageree  de  la 
plaidoirie,  une  oraison  en  latin,  ou  toutes  les  preuves  du 
proces  s'echafaudaient  sur  des  periphrases  ciceroniennes. 
flanquees  de  citations  de  Plaute,  son  comique  favori.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  offrir  a  nos  lecteurs  ce  morceau 
remarquable.  L'orateur  le  debitait  avec  une  action  mer- 
veilleuse.  II  n'avait  pas  acheve  1'exorde,  que  deja  la  sueur 
lui  sortait  du  front  et  les  yeux  de  la  tete. 

Tout  a  coup,  au  beau  milieu  d'une  periode,  il  s'inter- 
rompit,  et  son  regard,  d'ordinaire  assez  doux  et  meme 
assez  bete,  devint  foudroyant. 

—  Messieurs,  s'ecria-t-il  (cette  fois  en  frangais,  car  ce 
n'etait  pas  dans  le  cahier),  Satan  est  tellement  mele  dans 
cette  affaire  que  le  voila  qui  assiste  a  nos  debats  et  fait 
singerie  de  leur  majest6.  Voyez  1 

En  parlant  ainsi,  il  designait  de  la  main  la  petite  chevrer 
qui,  voyant  gesticuler  Charmolue,  avait  cru  en  effet  qu'il 
etait  a  propos  d'en  faire  autant,  et  s'etait  assise  sur  le 
derriere,  reproduisant  de  son  mieux,  avec  ses  pattes  de 
devant  et  sa  tete  barbue,  la  pantomime  pathetique  du  pro- 
cureur du  roi  en  cour  d'eglise.  C'etait,  si  Ton  s'en  sou- 
vient,  un  de  ses  plus  gentils  talents.  Get  incident,  cette 
derniere  preuve,  fit  grand  effet.  On  lia  les  pattes  a  la  che- 
vre,  et  le  procureur  du  roi  reprit  le  fil  de  son  eloquence. 

Celafut  treslong,  mais  la  peroraison  etait  admirable.  En 
voici  la  derniere  phrase;  qu'on  y  ajoute  la  voix  enrouee 
et  le  geste  essouffle  de  maitre  Charmolue : 

—  Ideo,  Domni,  coram  slryga  demonstrala,  crimine  pa* 
tente,  intentione  criminis  existence,  in  nomine  sanctce  ec- 
elesice  Nostrce-Domince  Parisiensis,  quce  est  in  saisina  ha- 
bendi  omnimodam  allam  el  bassam  justitiam  in  ilia  hac 
intemerata  Civitalis  insula,  tenore  prcesentium  declaramus 
nos  reqicirere,  primo,  aliquandam  pecuniariam  indemnita- 
tem;  secundo,  amendalionem   honorabilem  ante  portalium 
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maximum  Nostrce-Dommce,  ecclesice  cathedralis ;  tertio, 
senlentiam  in  virtule  cujus  ista  stryga  cum  sua  capella, 
seu  in  trivio  vulgariter  dido  la  Greve,  seu  in  insult 
exeunle  in  fltivio  Sequance,  juxta  pointam  jardini  regalis, 
executatCB  sint ! 
II  remit  son  bonnet  et  se  rassit. 

—  Eheu!  soupira  Gringoire  navre,  bassa  latinilas! 

Un  autre  homme  en  robe  noire  se  leva  pres  de  Taccusee. 
C'etait  son  avocat.  Les  juges,  a  jeun,  commencerent  a  mur- 
murer. 

—  Avocat,  soyez  bref,  dit  le  president. 

—  Monsieur  le  president,  repondit  Tavocat,  puisque  la 
defenderesse  a  confessele  crime,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  a 
dire  &  messieurs.  Voici  un  texte  de  la  loi  salique  :  «  Si  une 
stryge  a  mange  un  homme,  et  qu'elle  en  soil  convaincue, 
elle  paiera  une  amende  de  huit  mille  deniers,  qui  font 
une  amende  de  deux  cents  sous  d'or.  »  Plaise  a  la  chambre 
condamner  ma  cliente  a  1'amende. 

—  Texte  abroge,  dit  1'avocat  du  roi  extraordinaire. 

—  Nego,  repliqua  Tavocat. 

—  Aux  voix!  dit  un  conseiller;  le  crime  est  patent,  ct 
il  est  tard. 

On  alia  aux  voix  sans  quitter  la  salle.  Les  juges  opine- 
rent  du  bonnet,  ils  etaient  presses.  On  voyait  leurs  tetes 
chaperonn6es  se  decouvrir  Tune  apres  1'autre  dans  1'om- 
bre  a  la  question  lugubre  que  leur  adressait  tout  bas  le 
president.  La  pauvre  accusee  avait  1'air  de  les  regarder, 
mais  son  oail  trouble  ne  les  voyait  plus. 

Puis  le  greffier  se  rait  a  ecrire ;  puis  il  passa  au  presi- 
dent un  long  parchemin. 

Alors  la  malheureuse  entendit  le  peuple  se  remuer,  les 
piques  s'entre-choquer,  et  une  voix  glaciale  qui  disait : 

-  Fille  boheme,  le  jour  qu'il  plaira  au  roi  notre  sire,  a 
1'heure  de  midi,  vous  serezmenee  dans  un  tombereau,en 
chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  devant  le  grand  por- 
tail  de  Notre-Dame,  et  y  ferez  amende  honorable  avec 
une  torche  de  cire  du  poids  de  deux  livres  a  la  main,  et 
de  14  serez  menee  en  place  de  Greve,  ou  vous  serez  pendue 
et  etranglee  au  gibet  de  la  ville ;  et  votre  chevre  pa- 
reillement ;  et  payerez  a  Tofficial  trois  lions  d'or,  en  repa- 
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ration  des  crimes,  par  vous  commis  et  par  vous  confesses, 
de  sorcellerie,  de  magie,  de  luxure  et  de  meurtre  sur  la 
personne  du  sieur  Phoebus  de  Chateaupers.  Dieu  ait  votre 


—  Oh  !  c'est  un  reve  !  murmura-t-elle  ;  et  elle  sentit  de 
rudes  mains  qui  1'emportaient. 
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IV 
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Au  moyen  age,  quand  un  edifice  etait  complet,  il  y  en 
avait  presque  autant  dans  la  terre  que  dehors.  A  molns 
d'etre  batis  sur  pilotis,  comme  Notre-Dame,  un  palais,  une 
forteresse,  une  eglise  avaient  toujours  un  double  fond. 
Dans  les  cathedrales,  c'etait  en  quelque  sorte  une  autre 
cathedrale  souterraine,  basse,  obscure,  mysterieuse,  aveu- 
gle  et  muette,  sous  la  nef  superieure  qui  regorgeait  de 
lumiereet  retentissait  d'orgues  et  de  cloches  jour  et  nuit; 
quelquefois  c'etait  un  sepulcre.  Dans  les  palais,  dans  les 
bastilles,  c'etait  une  prison,  quelquefois  aussi  un  sepulcre, 
quelquefois  les  deux  ensemble.  Ces  puissantes  batisses, 
dont  nous  avons  explique  ailleurs  le  mode  de  formation  et 
de  vegetation,  n'avaient  pas  simplement  des  fondations, 
mais,  pour  ainsi  dire,  des  racines  qui  s'allaient  ramifiant 
dans  le  sol  en  chambres,  en  galeries,  en  escaliers,  comme 
la  construction  d'en  haut.  Ainsi,  eglises,  palais,  bastilles, 
avaient  de  la  terre  a  mi-corps.  Les  caves  d'un  edifice 
etaient  un  autre  edifice  ou  Ton  descendait  au  lieu  de  mon- 
ter,  et  qui  appliquait  ses  etages  souterrains  sous  le  mon- 
ceau  d'etages  exterieurs  du  monument,  comme  ces  forets 
et  ces  montagnes  qui  se  renversent  dans  1'eau  miroitante 
d'un  lac  au-dessous  des  forets  et  des  montagnes  du 
bord. 

A  la  bastille  Saint-Antoine,  au  Palais  de  Justice  de  Paris, 
au  Louvre,  ces  edifices  souterrains  etaient  des  prisons. 


LASCIATE   OGNI   SPERANZA.  99 

Les  etages  de  ces  prisons,  en  s'enfonc.ant  dans  le  sol,  allaient 
se  retrecissant  et  s'assombrissant.  C'etaient  autant  de 
zones  oil  s'echelonnaient  les  nuances  de  1'horreur.  Dante  n'a 
rien  pu  trouver  de  mieux  pour  son  enfer.  Ces  entonnoirs 
de-cachots  aboutissaient  d'ordinaire  a  un  cul  de  basse-fosse 
a  fond  de  cuve  ou  Dante  a  mis  Satan,  ou  la  societe  met- 
tait  le  condamne  a  mort.  Une  fois  une  miserable  existence 
enterree  la,  adieu  le  jour,  1'air,  la  vie,  ogni  speranza. 
Elle  n'en  sortait  que  pour  le  gibet  ou  le  bucher.  Quelque- 
fois  elle  y  pourrissait.  La  justice  humaine  appelait  cela 
oublier.  Entre  les  hommes  et  lui,  le  condamne  sentait 
peser  sur  sa  tete  un  entassement  de  pierres  et  de  gedliers, 
et  la  prison  tout  entiere,  la  massive  bastille  n'etait  plus 
qu'une  enorme  serrure  cqmpliquee  qui  le  cadenassait  hors 
du  monde  vivant. 

C'est  dans  un  fond  de  cuve  de  ce  genre,  dans  les  ou- 
bliettes creusees  par  saint  Louis  dans  Yin-pace  de  la  Tour- 
nelle,  qu'on  avail,  de  peur  d'evasion  sans  doute,  depose  la 
Esmeralda  condamnee  au  gibet,  avec  le  colossal  Palais  de 
Justice  sur  la  tete.  Pauvre  mouche  qui  n'eut  pu  remuer  le 
moindre  de  ses  moellons ! 

Certes,  la  providence  et  la  societe  avaient  ete  egalement 
injustes,  un  tel  luxe  de  malheur  et  de  torture  n'etait  pas 
necessaire  pour  briser  une  si  frele  creature. 

Elleetait  la,  perdue  dans  les  tenebres,  ensevelie,  enfouie, 
muree.  Qui  1'eut  pu  voir  en  cet  etat,  apres  1'avoir  vue  rire 
et  danser  au  soleil,  eut  fremi.  Froide  comme  la  nuit,  froide 
comme  la  mort,  plus  un  souffle  d'air  dans  ses  cheveux, 
plus  un  bruit  humain  a  son  oreille,  plus  une  lueur  de  jour 
dans  ses*  yeux,  brisee  en  deux,  ecrasee  de  chaines,  accrou- 
pie  pres  d'une  cruche  et  d'un  pain  sur  un  peu  de  paille 
dans  la  mare  d'eau  qui  se  formait  sous  elle  des  suintements 
du  cachot,  sans  mouvement,  presque  sans  haleine,  elle 
n'en  etait  meme  plus  a  souffrir.  Phoebus,  le  soleil,  midi,  le 
grand  air,  les  rues  de  Paris,  les  danses  aux  applaudissements, 
les  doux  babillages  d'amour  avec  1'officier,  puis  le  pretre, 
la  matrulle,  le  poignard,  le  sang,  la  torture,  le  gibet,  tout 
cela  repassait  bien  encore  dans  son  esprit,  tantot  comme 
une  vision  chantante  et  doree,  tant&t  comme  un  cauche- 
mar  diff'orme ;  mais  ce  n'etait  plus  qu'une  lutte  horrible  et 
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vague  qui  se  perdait  dans  les  lenebres,  ou  qu'une  musique 
lointaine  qui  se  jouait  la-haul  sur  la  terre,  et  qu'on  n'en- 
tendait  plus  a  la  profondeur  ou  la  malheureuse  etait 
tombee. 

Depuis  qu'elle  etait  la,  elle  ne  veillait  ni  ne  dormait. 
Dans  cette  infortune,  dans  ce  cachot,  elle  ne  pouvait  pas 
plus  distinguer  la  veille  du  sommeil,  le  reve  de  la  realite, 
que  lejour  de  la  nuit.  Tout  cela  etait  me!6,  brise,  flottant, 
repandu  confusement  dans  sa  pensee.  Elle  ne  sentait  plus, 
elle  ne  savait  plus ,  elle  ne  pensait  plus.  Tout  au  plus  elle 
songeait.  Jamais  creature  vivante  n 'avail  el6  engagee  si 
avant  dans  le  neant. 

Ainsi  engourdie,  gelee,  pelrifiee,  a  peine  avait-elle  re- 
marqu6  deux  ou  trois  fois  le  bruit  d'une  trappe  qui  s'etait 
ouverte  quelque  part  au-dessus  d'elle,  sans  meme  kisser 
passer  un  peu  de  lumiere,  et  par  laquelle  une  main  lui 
avail  jete  une  croiite  de  pain  noir.  C'elail  pourtant  1'uni- 
que  communication  qui  lui  restat  avec  les  hommes,  la 
visile  periodique  du  ge&lier. 

Une  seule  chose  occupait  encore  machinalement  son 
oreille.  Au-dessus  de  sa  tele  1'humidite  filtrail  a  travers 
les  pierres  moisies  de  la  voule,  et  a  intervalles  egaux  une 
goulle  d'eau  s'en  delachait.  Elle  ecoutail  stupidement  le 
bruit  que  faisait  cetle  goulle  d'eau  en  lombanl  dans  la 
mare  a  c&le  d'elle. 

Celle  goulle  d'eau  lombanl  dans  cette  mare,  c'elail  la 
le  seul  mouvemenl  qui  remual  encore  aulour  d'elle,  la 
seule  horloge  qui  marqual  le  lemps,  le  seul  bruil  qui  vinl 
jusqu'a  elle  de  loul  le  bruit  qui  se  fail  sur  la  surface  de  la 
terre. 

Pour  tout  dire,  elle  sentail  aussi  de  lemps  en  lemps,  dans 
ce  cloaque  de  fange  el  de  lenebres,  quelque  chose  de  froid 
qui  lui  passail  Qa  el  la  sur  le  pied  ou  sur  le  bras,  el  elle 
frissonnait. 

Depuis-  combien  de  lemps  y  elait-elle,  elle  ne  le  savait. 
Elle  avail  souvenir  d'un  arrel  de  morl  prononce  quelque 
parl  conlre  quelqu'un,  puis  qu'on  1'avail  emporlee,  elle, 
et  qu'elle  s'elail  reveille  dans  la  nuit  et  dans  le  silence, 
glacee.  Elle  s'etait  trainee  sur  les  mains,  alors  des  anneaux 
de  fer  lui  avaient  coupe  la  cheville  du  pied,  et  des  chaines 
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avaient  sonne.  Elle  avait  reconnu  que  tout  6tait  muraille 
autour  d'elle,  qu'il  y  avait  au-dessous  d'elle  une  dalle  cou- 
verte  d'eau  et  une  botte  de  paille.  Mais  ni  lampe,  ni  sou- 
pirail.  Alors,  elle  s'etait  assise  sur  cette  paille,  et  quelque- 
fois,  pour  changer  de  posture,  sur  la  derniere  marche  d'ua 
degre  de  pierre  qu'il  y  avait  dans  son  cachot. 

Un  moment,  elle  avait  essaye  de  compter  les  noires  mi- 
nutes que  lui  mesurait  la  goutte  d'eau ;  mais  bientdt  ce 
triste  travail  d'un  eerveau  malade  s'etait  rompu  de  lui- 
m&me  dans  sa  tete  et  1'avait  laissee  dans  la  stupeur. 

Un  jour  enfln  ou  une  nuit  (car  minuit  et  midi  avaient 
m&me  couleur  dans  ce  sepulcre),  elle  entendit  au-dessus 
d'elle  un  bruit  plus  fort  que  celui  que  faisait  d'ordinaire 
le  guichetier  quand  il  lui  apportait  son  pain  et  sa  cruche. 
Elle  leva  la  t£te,  et  vit  un  rayon  rougeatre  passer  a  tra- 
vers  les  fentes  de  1'espece  de  porte  ou  de  trappe  pratiqu6e 
dans  la  voute  de  Yin-pace. 

En  meme  temps,  la  lourde  ferrure  cria,  la  trappe  grinc.a 
sur  ses  gonds  rouil!6s,  tourna,  et  elle  vit  une  lanterne,  un& 
main,  et  la  partie  inferieure  du  corps  de  deux  homines,  la 
porte  6tant  trop  basse  pour  qu'elle  put  apercevoir  leurs 
tetes.  La  lumiere  la  blessa  si  vivement  qu'elle  ferma  les 
yeux. 

Quand  elle  les  rouvrit,  la  porte  6tait  reformed,  le  falot 
etait  pos6  sur  un  degr6  de  1'escalier,  un  homme,  seul,. 
6tait  debout  devant  elle.  Une  cagoule  noire  lui  tombait 
jusqu'aux  pieds,  un  caffardura  de  m6me  couleur  lui  cachait 
le  visage.  On  ne  voyait  rien  de  sa  personne,  ni  sa  face  ni 
ses  mains.  C'etait  un  long  suaire  noir  qui  se  tenait  debout, 
et  sous  lequel  on  sentait  remuer  quelque  chose.  Elle  re- 
garda  fixement  quelques  minutes  cette  espece  de  spectre. 
Cependant,  elle  ni  lui  ne  parlaient.  On  eut  dit  deux  sta- 
tues qui  se  confrontaient.  Deux  choses  seulement  sem- 
blaient  vivre  dans  ce  caveau ;  la  meche  de  la  lanterne 
qui  petillait  a  cause  de  I'humidit6  de  1'atmosphere,  et  la 
goutte  d'eau  de  la  voute  qui  coupait  cette  crepitation 
irr6guliere  de  son  clapotement  monotone  et  faisait  trem- 
bler la  lumiere  de  la  lanterne  en  moires  concentriques  sur 
1'eau  huileuse  de  la  mare. 

Enfin  la  prisonniere  rompit  le  silence  : 
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—  Qui  6tes-vous? 

—  Un  pretre. 

Le  mot,  1'accent,  le  son  de  voix,  la  firent  tressaillir. 
Le  pretre  poursuivit  en  articulant  sourdement. 

—  Etes-vous  prepares? 

—  A  quoi? 

—  A  mourir. 

—  Oh!  dit-elle,  sera-ce  bient6t? 

—  Demain. 

Sa  tete,  qui  s'etait  levee  avec  joie,  revint  frapper  sa  poi- 
trine. 

—  C'est  encore  bien  long!  murmura-t-elle ;   qu'est-ce 
que  cela  leur  faisait,  aujourd'hui? 

—  Vous  etes  done  tres  malheureuse?  demanda  le  pretre 
apres  un  silence. 

-  J'ai  bien  froid,  repondit-elle. 

Elle  prit  ses  pieds  entre  ses  mains,  geste  habituel  aux 
malheureux  qui  ont  froid  et  que  nous  avons  deja  vu  faire 
a  la  recluse  de  la  Tour-Roland,  et  ses  dents  claquaient. 

Le  pretre  parut  promener  de  dessous  son  capuchon  ses 
yeux  dans  le  cachot. 

—  Sans  lumiere!  sans  feu!  dans  1'eau!  c'est  horrible. 

—  Oui,  r6pondit-elle  avec  1'air  6tonn6  que  le  malheur 
lui  avait  donne.  Le  jour  est  a  tout  le  monde.  Pourquoi  ne 
me  donne-t-on  que  la  nuit? 

—  Savez-vous,  reprit  le  pretre  apres  un  nouveau  silence, 
pourquoi  vous  etesici? 

—  Je  crois  que  je  1'ai  su,  dit-elle  en  passant  ses  doigts 
maigres  sur  ses  sourcils  comme  pour  aider  sa  memoire, 
mais  je  ne  le  sais  plus. 

Tout  a  coup  elle  se  mit  a  pleurer  comme  un  enfant. 

-  Je  voudrais  sortir  d'ici,  monsieur.  J'ai  froid,  j'ai  peur, 
et  11  y  a  des  betes  qui  me  montent  le  long  du  corps. 

—  Eh  bien,  suivez-moi. 

En  parlant  ainsi,  le  pretre  lui  prit  le  bras.  La  malheu- 
reuse etait  ge!6e  jusque  dans  les  entrailles,  cependant 
cette  main  lui  fit  une  impression  de  froid. 

—  Oh !  murmura-t-elle,  c'est  la  main  glacee  de  la  mort. 
—  Qui  etes-vous  done  ? 

Le  prfitre  releva  son  capuchon.  Elle  regarda.  C'etait  ce 
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visage  sinistre  qui  la  poursuivait  depuis  si  longtemps,  cette 
tete  de  demon  qui  lui  etait  apparue  chez  la  Falourdel  au- 
dessus  de  la  tete  adoree  de  son  Phoebus,  cet  ceil  qu'elle 
avait  vu  pour  la  derniere  fois  briller  pres  d'un  poignard. 
Cette  apparition,  toujours  si  fatale  pour  elle,  et  qui 
1'avait  ainsi  poussee  de  malheur  en  malheur  jusqu'au  sup- 
plice,  la  tira  de  son  engourdissement.  II  lui  sembla  que 
1'espece  de  voile  qui  s'6tait  epaissi  sur  sa  memoire  se  d6- 
chirait.  Tous  les  details  de  sa  lugubre  aventure,  depuis  la 
scene  nocturne  chez  la  Falourdel  jusqu'a  sa  condamnation 
a  la  Tournelle,  lui  revinrent  a  la  fois  dans  1'esprit,  non  pas 
vagues  et  confus  comme  jusqu'alors,  mais  distincts,  crus, 
tranches,  palpitants,  terribles.  Ces  souvenirs  a  demi  effa- 
ced, et  presque  oblite>6s  p#r  1'exces  de  la  souffrance,  la 
sombre  figure  qu'elle  avait  devant  elle  les  raviva,  comme 
1'approche  du  feu  fait  ressortir  toutes  fraiches  sur  le  pa- 
pier blanc  les  lettres  invisibles  qu'on  y  a  trac6es  avec  de 
1'encre  sympathique.  II  lui  sembla  que  toutes  les  plaies  de 
son  coeur  se  rouvraient  et  saignaient  a  la  fois. 

—  Hah !  cria-t-elle,  les  mains  sur  ses  yeux  et  avec  un 
tremblement  convulsif,  c'est  le  pretre  I 

Puis  elle  laissa  tomber  ses  bras  decourages,  et  resta 
assise,  la  tete  baissee,  I'oail  fix6  a  terre,  muette,  et  conti- 
nuant de  trembler. 

Le  pretre  la  regardait  de  1'ceil  d'un  milan  qui  a  long- 
temps  plane  en  rond  du  plus  haul  du  ciel  autour  d'une 
pauvre  alouette  tapie  dans  les  bles,  qui  a  longtemps  re- 
treci  en  silence  les  cercles  formidables  de  son  vol,  et  tout 
a  coup  s'est  abattu  sur  sa  proie  comme  la  fleche  de  1'eclair, 
et  la  tient  pantelante  dans  sa  griffe. 

Elle  se  mit  a  murmurer  tout  bas  : 
-  Achevez!  achevez!  le  dernier  coup!  —  Et  elle  enfon- 
c.ait  sa  tete  avec  terreur  entre  ses  6paules,  comme  la  bre- 
bis  qui  attend  le  coup  de  massue  du  boucher. 

—  Je  vous  fais  donchorreur?  dit-il  enfin. 
Elle  ne  repondit  pas. 

—  Est-ce  que  je  vous  fais  horreur?  r6peta-t-il. 
Ses  levres  se  contracterent  comme  si  elle  souriait. 

—  Oui,  dit-elle,  le  bourreau  raille  le  condamne.  Voila 
des  mois  qu'il  me  poursuit,  qu'il  me  menace,  qu'ilm'epou- 
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vante!  Sans  lui,  mon  Dieu,  que  j'etais  heureuse!  C'est  lui 
qui  m'a  jetee  dans  cet  abfme !  0  ciel!  c'est  lui  qui  a  tue... 
c'est  lui  qui  1'a  tue !  mon  Phoebus ! 
Ici,  eclatant  en  sanglots  et  levant  les  yeux  sur  le  pretre : 

—  Oh!  miserable!  qui  e"tes-vous?  que  vous  ai-je  fait? 
vous  me  hai'ssez  done  bien?  Helas!  qu'avez-vous  centre 
moi? 

—  Je  t'aime  I  cria  le  prfitre. 

Ses  larmes  s'arreterent  subitement.  Elle  le  regarda  avec 
un  regard  d'idiot.  Lui  etait  tombe  a  genoux  et  la  couvait 
d'un  oeil  de  flamme. 

—  Entends-tu?  je  t'aime!  cria-t-il  encore. 

—  Quel  amour!  dit  la  malheureuse  en  fremissant. 
II  reprit : 

—  L'amour  d'un  damne. 

Tous  deux  resterent  quelques  minutes  silencieux,  ecra- 
ses  sous  la  pesanteur  de  leurs  emotions,  lui  insense,  elle 
stupide. 

—  ficoute,  dit  enfin  le  prelre,  et  un  calme  singulier  lui 
6tait  revenu.  Tu  vas  tout  savoir.  Je  vais  te  dire  ce  que  jus- 
qu'ici  j'ai  a  peine  ose  me  dire  a  moi-m&ne,  lorsque  j'inter- 
rogeais  furtivement  ma  conscience  a  ces  heures  profondes 
de  la  nuit  ou  il  y  a  tant  de  tenebres  qu'il  semble  que  Dieu 
ne  nous  voit  plus,  ficoute.  Avant  de  te  rencontrer,  jeune 
fille,  j'etais  heureux... 

—  Et  moi !  soupira-t-elle  faiblement. 

—  Ne  m'interromps  pas.  —  Oui,  j'6tais  heureux,  je 
croyais  l'6tre,  du  moins.  J'etais  pur,  j'avais  1'ame  pleine 
d'une  clarte  limpide.  Pas  de  te"te  qui  s'elevat  plus  fiere  et 
plus  radieuse  que  la  mienne.  Les  prfitres  me  consultaient 
sur  la  chastete,  les  docteurs  sur  la  doctrine.  Oui,   la 
science  etait  tout  pour  moi.  C'etait  une  soeur,  et  une  soeur 
me  suffisait.  Ce  n'est  pas  qu'avec  Page  il  ne  me  fut  venu 
d'autres  id6es.  Plus  d'une  fois  ma  chair  s'6tait  emue  au 
passage  d'une  forme  de  femme.  Cette  force  du  sexe  et  du 
sang  de  1'homme  que,  fol  adolescent,  j'avais  cru  etouffer 
pour  la  vie,  avail  plus  d'une  fois  souleve  convulsivement 
la  chaine  des  voaux  de  fer  qui  me  scellent,  miserable,  aux 
froides  pierres  de  I'autel.  Mais  le  jeune,  la  priere,  1'etude, 

/  les  macerations  du  cloitre,  avaient  refait  1'ame  maitresse 
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du  corps.  Et  puis,  j'evitais  les  femmes.  D'ailleurs,  je  n'avais 
qu'a  ouvrir  un  livre  pour  que  toutes  les  impures  fumees 
de  mon  cerveau  s'evanouissent  devant  la  splendeur  de 
la  science.  En  peu  de  minutes,  je  sentais  fuir  au  loin  les 
choses  epaisses  de  la  terre,  et  je  me  retrouvais  calme, 
ebloui  et  serein  en  presence  du  rayonnement  tranquille 
de  la  v6rit6  eternelle.  Tant  que  le  demon  n'envoya  pour 
m'attaquer  que  de  vagues  ombres  de  femmes  qui  passaient 
^parses  sous  mes  yeux,  dans  1'eglise,  dans  les  rues,  dans 
les  pres,  et  qui  revenaient  a  peine  dans  mes  songes,  je  le 
vainquis  aisement.  Helas!  si  la  victoire  ne  m'est  pas  res- 
ted, la  faute  en  est  a  Dieu,  qui  n'a  pas  fait  Thomme  et  le 
demon  de  force  egale.  —  ficoute.  Un  jour... 

Ici  le  pretre  s'arreta,  et  la  prisonniere  entendit  sortir  de 
sa  poitrine  des  soupirs  ,qui  faisaient  un  bruit  de  rale  et 
d'arrachement. 

II  reprit.: 
-  ...  Un  jour  j'6tais  appuye  a  la  fenfire  de  ma  cellule. 

—  Quel  livre  lisais-je  done  ?  Oh !  tout  cela  est  un  tourbillon 
dans  ma  tele.  —  Je  lisais.  La  fenetre  donnait  sur  une 
place.  J'entends  un  bruit  de  tambour  et  de  musique.  Fa- 
che  d'etre  ainsi  trouble  dans  ma  reverie,  jeregarde  dans  la 
place.  Ce  que  je  vis,  il  y  en  avail  d'autres  que  moi  qui  le 
voyaient,  et  pourtant  ce  "n'etait  pas  un  spectacle  fait  pour 
des  yeux  humains.  La,  au  milieu  du  pave,  —  il  etait  midi, 

—  un  grand  soleil,  —  une  creature  dansait.  Une  creature 
si  belle  que  Dieu  Teut  preferee  a  la  Vierge,  et  1'eut  choisie 
pour  sa  mere,  et  eut  voulu  naitre  d'elle  si  elle  eut  existe 
quand  il  se  fit  homme !  Ses  yeux  6taient  noirs  et  splendides, 
au  milieu  de  sa  chevelure  noire  quelques  cheveux  que 
pen6trait  le  soleil  blondissaient  comme  des  fils  d'or.  Ses 
pieds  disparaissaient  dans  leur  mouvement  comme  les 
rayons  d'une  roue  qui  tourne  rapidement.  Autour  de  sa 
tete,  dans  ses  nattes  noires,  il  y  avail  des   plaques  de 
metal  qui  petillaient    au  soleil  et  faisaient  a  son  front 
une  couronne  d'etoiles.  Sa  robe  semee  de  pailleltes  scin- 
tillait  bleue  et  piquee  de  mille  etincelles  comme  une  nuit 
d'ele.   Ses  bras  souples  et  bruns  se    nouaient  et  se  de- 
nouaient  autour  desataille  comme  deux  echarpes.  La  forme 
de  son  corps  etait  surprenante  de  beaule.  Oh !  la  resplen- 
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dissante  figure  qui  se  detachait  comme  quelque  chose  de 
lumineux  dans  la  lumiere  meme  du  soleil !  —  Helas !  jeune 
fille,  c'etait  toi.  —  Surpris,  enivr6,  charm6,  je  me  laissai 
aller  a  te  regarder.  Je  te  regardai  tant,  que  tout  a  coup 
je  frissonnai  d'epouvante,  je  sentis  que  lesort  me  saisissait. 
Le  pretre,  oppresse,  s'arreta  encore  un  moment.  Puisil 
continua. 

—  Deja  a  demi  fascin6,  j'essayai  de  me  cramponner  & 
quelque  chose  et  de  me  retenir  dans  ma  chute.  Je  me 
rappelai  les  embuches  que  Satan  m'avait  deja  tendues.  La 
creature  qui  efcait  sous  mes  yeux  avait  cette  beaute  sur- 
humaine  qui  ne  peut  venir  que  du  ciel  ou  de  1'enfer.  Ce 
n'etait  pas  la  une  simple  fille  faite  avec  un  peu  de  notre 
terre,  et  pauvrement  eclairee  a  1'interieur  par  le  vacillant 
rayon  d'une   ame   de  femme.  C'etait  un  ange!  mais  de 
tenebres,  mais  de  flamme  et  non  de  lumiere.  Au  moment 
ou  je  pensais  cela,  je  vis  pres  de  toi  une  chevre,  une  bete 
du  sabbat,  qui  me   regardait  en  riant.  Le  soleil  de  midi 
lui  faisait  des  comes  de  feu.  Alors  j'entrevis  le  piege  du 
demon,  et  je  ne  doutai  plus  que  tu  ne  vinsses  de  1'enfer  et 
que  tu  n'en  vinsses  pour  ma  perdition.  Je  le  crus. 

Ici  le  pretre   regarda  en  face  la  prisonniere  et  ajouta 
froidement : 

—  Je  le  crois  encore.  —  Cependant  le  charme  operait 
peu  ii  peu,  ta  danse  me  tournoyait  dans  le  cerveau,  je 
sentais  le  myst6rieux  malefice  s'accomplir  en  moi,  tout  ce 
qui  aurait  dti  veiller  s'endormait  dans  mon  ame,  et  comme 
ceux  qui  meurent  dans  la  neige  je  trouvais  du  plaisir  a 
laisser  venir  ce  sommeil.  Tout  a  coup,  tu  te  mis  a  chanter. 
Que  pouvais-je  faire,  miserable?  Ton  chant  etait  plus  char- 
mant  encore  que  ta  danse.  Je  voulus  fuir.  Impossible. 
J'etais  cloue,  j'etais  enracin6  dans  le  sol.  II  me  sembiait 
que  le  marbre  dela  dalle  m'etait  monte  jusqu'aux  genoux. 
II  fallut  rester  jusqu'au  bout.  Mes  pieds  etaient  de  glace, 
ma  tete  bouillonnait.  Enfin,  tu  eus  peut-etre  piti6  de  moi, 
tu  cessas  de  chanter,  tu  disparus.  Le  reflet  de  1'eblouis- 
sante  vision,   le  retentissement  de  la  musique  enchan- 
teresse  s'evanouirent  par  degres  dans  mes  yeux  et  dans 
mes  oreilles.  Alors  je    tombai  dans  Tencoignure    de  la 
fenetre,  plus  roide  et  plus  faible  qu'une  statue  descellee. 
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La  cloche  de  vepres  me  reveilla.  Je  me  relevai,  je  m'enfuis, 
mais,  helas !  il  y  avail  en  moi  quelque  chose  de  tombe  qui 
ne  pouvait  se  relever,  quelque  chose  de  survenu  que  je  ne 
pouvais  fuir. 

II  fit  encore  une  pause,  et  poursuivit. 

—  Oui,  a  dater  de  ce  jour,  il  y  cut  en  moi  un  homme 
que  je  ne  connaissais  pas.  Je  voulus  user  de  tous  mes 
remedes,  le  cloitre,  1'autel,  le  travail,  les  livres.  Folie!  Oh ! 
que  la  science  sonne  creux  quand  on  y  vient  heurter  avec 
desespoir  unetete  pleine  de  passions!  Sais-tu,  jeune  fille, 
ce  que  je  voyaistoujours  desormais  entre  le  livre  et  moi? 
Toi,  ton  ombre,  1'image  de  1'apparition  lumineuse  qui  avait 
un  jour  traverse  1'espace  devant  moi.  Mais  cette  image 
n'avait  plus  la  meme  couleur;  elle  etait  sombre,  funebre, 
tenebreuse  comme  le  cercle  noir  qui  poursuit  longtemps 
la  vue  de  1'imprudent  qui  a  regarde  fixement  le  soleil. 

Ne  pouvant  nTen  debarrasser,  entendant  toujours  ta 
chanson  bourdonner  dans  ma  tete,  voyant  toujours  tes 
pieds  danser  sur  mon  breviaire,  sentant  toujours  la  nuit 
en  songe  ta  forme  glisser  sur  ma  chair,  je  voulus  te  revoir, 
te  toucher,  savoir  qui  tu  etais,  voir  si  je  te  retrouverais 
bien  pareille  a  1'image  ideale  qui  m'etait  restee  de  toi, 
briser  peut-etre  mon  reve  avec  la  realite.  En  tout  cas, 
j'esperais  qu'une  impression  nouvelle  effacerait  la  pre- 
miere, et  la  premiere  m'etait  devenue  insupportable.  Jc 
te  cherchai.  Je  te  revis.  Malheur !  Quand  Je  t'e'us  vue  deux 
ibis,  je  voulus  te  voir  mille,  je  voulus  te  voir  toujours. 
Alors,  —  comment  enrayer  sur  cette  pente  de  1'enfer?  — 
alors  je  ne  m'appartins  plus.  L'autre  bout  du  fil  que  le 
demon  m'avait  attache  aux  ailes,  il  1'avait  noue  a  ton  pied. 
Je  devins  vague  et  errant  comme  toi.  Je  t'attendais  sous 
les  porches,  je  t'epiais  au  coin  des  rues,  je  te  guettais  du 
haul  de  ma  tour.  Chaque  soir,  je  rentrais  en  moi-meme 
plus  charme,  plus  desespere,  plus  ensorcele,  plus  perdu  I 

J'avais  su  qui  tu  etais,  egyptienne,  bohemienne,  gitane, 
zingara,  comment  douter  de  la  magie  ?  ficoute.  J'esperai 
qu'un  proces  me  debarrasjerait  du  charme.  Une  sorcier€ 
avait  enchante  Bruno  d'Ast,  il  la  fit  brtiler  et  fut  gueri.  Je 
le  savais.  Je  voulus  essayer  du  remede.  J'essayai  d'abord 
de  te  faire  interdire  le  parvis  Notre-Dame,  esperant 
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t'oublier  si  tu  ne  revenais  plus.  Tu  n'en  tins  compte.  Tu 
revins.  Puis  il  me  vint  1'idee  de  t'enlever.  Une  nuit,  je  le 
tentai.  Nous  etions  deux.  Nous  te  tenions  deja,  quand  ce 
miserable  officier  survint.  II  te  delivra.  II  commenc.ait 
ainsi  ton  malheur,  le  mien  et  le  sien,  Enfin,  ne  sachant 
plus  que  faire  et  que  devenir,  je  te  denonQai  a  1'official. 

Je  pensais  que  je  serais  gueri  comme  Bruno  d'Ast.  Je 
pensais  aussi  confusement  qu'un  proces  te  livrerait  a  moi, 
que  dans  une  prison  je  te  tiendrais,  je  t'aurais,  que  la  tu 
ne  pourrais  m'echapper,  que  tu  me  possedais  depuis  assez 
longtemps  pour  que  je  te  possedasse  aussi  a  mon  tour. 
Quand  on  fait  le  mal,  il  faut  faire  tout  le  mal.  Demence 
de  s'arreter  a  un  milieu  dans  le  monstrueux !  L'extremite 
du  crime  a  des  delires  de  joie.  Un  pretre  et  une  sorciere 
peuvent  s'y  fondre  en  delices  sur  la  botte  de  paille  d'un 
cachot! 

Jete  denongai  done.  C'est  alors  que  jet'epouvantais  dans 
mes  rencontres.  Le  complot  que  je  tramais  contre  toi, 
To  rage  que  j'amoncelais  sur  ta  tete  s'echappait  de  moi  en 
menaces  et  en  eclairs.  Cependant  j'hesitais  encore.  Mon 
projet  avait  des  cotes  effroyables  qui  me  faisaient  reculer. 

Peut-etre  y  aurais-je  renonce,  peut-etre  ma  hideuse 
pensee  se  serait-elle  dessechee  dans  mon  cerveau  sans 
porter  son  fruit.  Je  croyais  qu'il  dependrait  toujours  de 
moi  de  suivre  ou  de  rompre  ce  proces.  Mais  toute  mau- 
vaise  pensee  est  inexorable  et  veut  devenir  un  fait ;  mais 
la  ou  je  me  croyais  tout-puissant,  la  fatalite  etait  plus 
puissante  que  moi.  Helas!  helas!  c'est  elle  qui  t'a  prise  et 
qui  t'a  livree  au  rouage  terrible  de  la  machine  que  j'avais 
tenebreusement  construite!  —  Ecoute.  Je  louche  a  la 
fin. 

Un  jour,  —  par  un  autre  beau  soleil,  — je  vois  passer 
devant  moi  un  homme  qui  prononce  ton  nom  et  qui  rit  et 
qui  a  la  luxure  dans  les  yeux.  Damnation!  je  1'ai  suivi.  Tu 
sais  le  reste.  — 

II  se  tut. 

La  jeune  fille  ne  puttrouver  qu'une  parole  : 

—  0  mon  Phoebus! 

—  Pas  ce  nom!  dit  le  pr§tre  en  lui  saisissant  le  bras 
avec  violence.  Ne  prononce  pas  ce  nom!  Oh!  miserables 
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que  nous  sommes,  c'est  ce  nora  qui  nous  a  perdus !  Ou 
plutdt  nous  nous  sommes  tous  perdus  les  uns  les  autres 
par  1'inexplicable  jeu  de  la  fatalite!  —  Tu  souffres,  n'est- 
ce  pas?  tu  as  froid,  la  nuit  te  fait  aveugle,  le  cachot  t'en- 
veloppe,  mais  peul-etre  as-tu  encore  quelque  lumiere  au 
fond  de  toi,  ne  filt-ce  que  ton  amour  d'enfant  pour  cet 
homme  vide  qui  jouait  avec  ton  coeur!  Tandis  que  moi,  je 
porte  le  cachot  au  dedans  de  moi,  au  dedans  de  moi  est 
1'hiver,  la  glace,  le  desespoir,  j'ai  la  nuit  dans  Tame. 

Sais-tu  tout  ce  que  j'ai  souffert?  J'ai  assiste  a  ton  proces. 
J'elais  assis  sur  le  bane  de  Inofficial.  Oui,  sous  1'un  de  ces 
capuces  de  pretre,  il  y  avail  les  contorsions  d'un  damn6. 
Quand  on  t'a  amenee,  j'elais  la;  quand  on  t'a  interrog6e, 
j'etais  la.  —  Caverne  de  loups!  —  C'etait  mon  crime, 
c'etait  mon  gibet  que  je  voyais  se  dresser  lentement  sur 
ton  front.  A  chaque  temoin,  a  chaque  preuve,  a  chaque 
plaidoirie,  j'etais  la;  j'ai  pu  compter  chacun  de  tes  pas 
dans  la  voie  douloureuse ;  j'etais  la  encore  quand  cette 
bete  feroce...  —  Oh!  je  n'avais  pas  prevu  la  torture!  — 
ficoute.  Je  t'ai  suivie  dans  la  chambre  de  douleur.  Je  t'ai 
vu  deshabiller  et  manier  demi-nue  par  les  mains  infames 
du  tourmenteur.  J'ai  vu  ton  pied,  ce  pied  ou  j'eusse  voulu 
pour  un  empire  deposer  un  seul  baiser  et  mourir,  ce  pied 
sous  lequel  je  sentirais  avec  tant  de  delices  s'ecraser  ma 
tele,  je  Tai  vu  enserrer  dans  1'horrible  brodequin  qui  fait 
des  membres  d'un  etre  vivant  une  boue  sanglante.  Oh! 
miserable !  pendant  que  je  voyais  cela,  j'avais  sous  mon 
suaire  un  poignard  dont  je  me  labourais  la  poitrine.  Au 
cri  que  tu  as  pousse,  je  1'ai  enfonce  dans  ma  chair;  a  un 
second  cri,  il  m'entrait  dans  le  cceur!  Regarde.  Je  crois 
que  cela  saigne  encore. 

II  ouvrit  sa  soutane.  Sa  poitrine  en  eflet  etait  dechir6e 
comme  par  une  griffe  de  tigre,  et  il  avail  au  flanc  une 
plaie  assez  large  et  mal  fermee. 

La  prisonniere  recula  d'horreur. 

—  Oh !  dit  le  pre"tre,  jeune  fille,  aie  pitie  de  moi !  Tu  te 
crois  malheureuse,  helas!  helas!  tu  ne  sais  pas  ce  qui 
c'esl  que  le  malheur.  Oh !  aimer  une  femme !  etre  pretre1! 
etre  hal!  1'aimer  de  loules  les  fureurs  de  son  ame,  sentif 
qu'on  donnerait  pour  le  moindre  de  ses  sourires  son  sang, 
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ses  entraiiles,  sa  renommee,  son  salut,  1'immortalite  et 
1'eternite,  cette  vie  et  1'autre ;  regretter  de  ne  pas  6tre 
roi,  genie,  empereur,  archange,  dieu,  pour  lui  raettre  un 
plus  grand  esclave  sous  les  pieds;  1'etreindre  nuit  et  jour 
de  ses  reves  et  de  ses  pensees;  et  la  voir  amoureuse  d'une 
livree  de  soldat !  et  n'avoir  a  lui  offrir  qu'une  sale  soutane 
de  prfitre  dont  elle  aura  peur  et  degout !  Etre  present, 
avec  sa  jalousie  et  sa  rage,  tandis  qu'elle  prodigue  a  un 
miserable  fanfaron  imbecile  des  tresors  d'amour  et  de 
beaute !  Voir  ce  corps  dont  la  forme  vous  brule,  ce  sein 
qui  a  tant  de  douceur,  cette  chair  palpiter  et  rougir  sous 
les  baisers  d'un  autre.  0  ciel !  aimer  son  pied,  son  bras, 
son  epaule,  songer  a  ses  veines  bleues,  a  sa  peau  brune, 
jusqu'a  s'en  tordre  des  nuits  entieres  sur  le  pave  de  sa 
cellule,  et  voir  toutes  les  caresses  qu'on  a  r6vees  pour  elle 
aboutir  a  la  torture?  N'avoir  reussi  qu'a  la  coucher  sur  le 
lit  de  cuir!  Oh!  ce  sont  la  les  veritables  tenailles  rougies 
au  feu  de  1'enfer  I  Oh !  bienheureux  celui  qu'on  scie  entre 
deux  planches,  et  qu'on  ecartele  a  quatre  chevaux !  — 
Sais-tu  ce  que  c'est  que  ce  supplice  que  vous  font  subir, 
durant  les  longues  nuits,  vos  arteres  qui  bouillonnent, 
votre  cceur  qui  creve,  votre  t6te  qui  rompt,  vos  dents  qui 
mordent  vos  mains;  tourmenteurs  acharnes  qui  vous 
retournent  sans  relache,  comme  sur  un  gril  ardent,  sur 
une  pensee  d'amour,  de  jalousie  et  de  desespoir !  Jeune 
fille,  grace!  trdve  un  moment!  unpeu  de  cendre  sur  cette 
braise!  Essuie,  je  t'en  conjure,  la  sueur  qui  ruisselle  a 
grosses  gouttes  de  mon  front!  Enfant!  torture-moi  d'une 
main,  mais  caresse-moi  de  1'autre!  Aie  pitie,  jeune  fille  1 
aie  pitie  de  moi! 

Le  pretre  se  roulait  dans  1'eau  de  la  dalle  et  se  marte- 
lait  le  crane  aux  angles  des  marches  de  pierre.  La  jeune 
fille  1'ecoutait,  le  regardait. 

Quand  il  se  tut,  epuis6  et  haletant,  elle  repeta  a  demi- 
voix : 

—  0  mon  Phoabus! 

Le  pretre  se  traina  vers  elle  a  deux  genoux. 

—  Je  t'en  supplie,  cria-t-il,  si  tu  as  des  entraiiles,  ne  me 
repousse  pas!  Oh!  je  t'aime!  jesuisun  miserable!  Quand 
tu   dis  ce  nom,  malheureuse,  c'est  comme  si  tu  broyais 
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entre  tes  dents  toutes  les  fibres  de  mon  cceur!  Grace! 
si  tu  viens  de  1'enfer,  j'y  vais  avec  toi.  J'ai  tout  fait  pour 
eela.  L'enfer  oii  tu  seras,  c'est  mon  paradis,  ta  vue  est 
plus  charmante  que  celle  de  Dieu !  Oh !  dis !  tu  ne  veux  pas 
de  moi?  Le  jour  oii  une  femme  repousserait  un  pareil 
amour,  j'aurais  cru  que  les  montagnes  remueraient.  Oh ! 
si  tu  voulais!  oh!  que  nous  pourrions  etre  heureux!  Nous 
fuirions,  —  je  te  ferais  fuir,  —  nous  irions  quelque  part, 
nous  chercherions  1'endroit  sur  la  terre  ou  il  y  a  le  plus 
de  soleil,  le  plus  d'arbres,  le  plus  de  ciel  bleu.  Nous  nous 
aimerions,  nous  verserions  nos  deux  ames  1'une  dans  1'au- 
tre,  et  nous  aurions  une  soif  inextinguible  de  nous-memes 
que  nous  etancherions  en  commun  et  sans  cesse  a  la  coupe 
d  intarissable  amour. 
Elle  1'interrompit  avec^  un  rire  terrible  et  eclatant. 

—  Regardez  done,  mo'n  pere !  vous  avez  du  sang  apres 
les  ongles; 

Le  pretre  demeura  quelques  instants,  comme  petrifie, 
1'ojil  fixe  sur  sa  main. 

—  Eh  bien,  oui !  reprit-il  enfin  avec  une  douceur  etrange, 
outrage-moi,  raille-moi,  accable-moi !  mais  viens,  viens. 
Batons-nous.  C'est  pour  demain,  te  dis-je.  Le  gibet  de  la 
Greve,  tu  sais?  il  est  toujours  pret.  C'est  horrible!  te  voir 
marcher  dans  ce  tombereau!  Oh!  grace!  —  Je  n'avais 
jamais  senti  comme  a  present  a  quel  point  je  t'aimais.  — 
Oh!  suis-moi.  Tu  prendras  le  temps  de  m'aimer  apres  que 
je   t'aurai  sauvee.  Tu  me  ha'iras  aussi  longtemps  que  tu 
voudras.  Mais  viens.  Demain!  demain!  le  gibet!  ton  sup- 
plice!  Oh!  sauve-toi!  epargne-moi !  • 

II  lui  prit  le  bras,  il  etait  egare,  il  voulut  1'entrainer. 
Elle  attacha  sur  lui  son  ceil  fixe. 

-  Qu'est  devenu  mon  Phoebus  ? 

—  Ah!  dit  le  pretre  en  lui  lachant  le  bras,  vous  etes 
sans  pitie! 

-  Qu'est  devenu  Phcebus?  repeta-t-elle  froidement. 

—  II  est  mort!  cria  le  pretre. 

-  Mort!  dit-elle  toujours  glaciale  et  immobile;  alors 
que  me  parlez-vous  de  vivre ! 

Lui  ne  1'ecoutait  pas. 

-  Oh!  oui,  disait-il  comme  se  parlant  a  lui-meme,  il 
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doit  etre  bien  mort.  La  lame  est  entree  tres  avant.  Je  crois 
que  j'ai  touche  le  coeur  avec  la  pointe.  Oh!  je  vivais  jus- 
qu'au  bout  du  poignard ! 

La  jeune  fille  se  jeta  sur  lui  comme  une  tigresse  furieuse 
et  le  poussa  sur  les  marches  de  1'escalier  avec  une  force 
surnaturelle. 

—  Va-t'en,  monstre!  va-t'en,  assassin!  laisse-moi mourir I 
<}ue  notre  sang  a  tous  deux  te  fasse  au  front  une  tache 
eternelle!  fitre  a  toi,  pretre !  jamais !  jamaisl  Rien  ne  nous 
reunira,  pas  meme  1'enferl  Va,  maudit!  jamais! 

Le  pretre  avait  trebuche  a  1'escalier.  II  degagea  en 
silence  ses  pieds  des  plis  de  sa  robe,  reprit  sa  lanterne,  et 
se  mit  a  monter  lentement  les  marches  qui  menaient  a  la 
porte;  ilrouvrit  cette  porte,  et  sortit. 

Tout  a  coup  la  jeune  fille  vit  reparaitre  sa  tete,  elle 
avait  une  expression  epouvantable,  et  il  lui  cria  avec  un 
rale  de  rage  et  de  desespoir : 

—  Je  te  dis  qu'il  est  mort ! 

Elle  tomba  la  face  centre  terre ;  et  Ton  n'entendit  plus 
dansle  cachot  d'autre  bruit  que  le  soupir  de  la  goutted'eau 
qui  faisait  palpiter  la  mare  dans  les  tenebres. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  au  mondo  de  plus  riant 
que  les  idees  qui  s'eveillent  dans  le  coeur  d'une  mere  a  la 
vue  du  petit  soulier  de  son  enfant.  Surtout  si  c'est  le  sou- 
lier  de  f6te,  des  diraanches,  du  bapteme,  le  soulier  brode 
jusque  sous  la  semelle,  un  soulier  avec  lequel  1'enfant  n'a 
pas  encore  fait  un  pas.  Ce  soulier-la  a  tant  de  grace  et  de 
petitesse,  il  lui  est  si  impossible  de  marcher,  que  c'est 
pour  la  mere  cornme  si  elle  voyait  son  enfant.  Elle  lui  sou- 
rit,  elle  le  baise,  elle  lui  parle.  Elle  se  demande  s'il  se  peut 
en  efiet  qu'un  pied  soit  si  petit;  et,  1'enfant  fut-il  absent, 
il  suffit  du  joli  soulier  pour  lui  remettre  sous  les  yeux  la 
douce  et  fragile  creature.  Elle  croit  le  voir,  elle  le  voit, 
tout  entier,  vivant,  joyeux,  avec  ses  mains  delicates,  sa 
tete  ronde,  ses  levres  pures,  ses  yeux  sereins  dont  le  blanc 
est  bleu.  Si  c'6tait  1'hiver,  il  est  la,  il  rampe  sur  le  tapis,  il 
escalade  laborieusement  un  tabouret,  et  la  mere  tremble 
qu'il  n'approche  du  feu.  Si  c'est  I'et6,  il  se  traine  dans  la 
cour,  dans  le  jardin,  arrache  1'herbe  d'entre  les  paves,  re- 
garde  na'ivement  les  grands  chiens,  les  grands  chevaux, 
sans  peur,  joue  avec  les  coquillages,  avec  les  fleurs,  et  fait 
gronder  le  jardinier,  qui  trouve  le  sable  dans  les  plates- 
bandeset  la  terre  dans  les  allees.  Tout  rit,  tout  brille,  tout 
joue  autour  de  lui,  comme  lui,  jusqu'au  souffle  d'air  et  au 
rayon  de  soleil  qui  s'ebattent  a  1'envi  dans  les  boudes 
follettes  de  ses  cheveux.  Le  soulier  montre  tout  cela  a  la 
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mere  et  lui  fait  fondre  le  cceur  comme  le  feu  une  cire. 

Mais  quand  1'enfant  est  perdu,  ces  mille  images  de  joie, 
de  eharme,  de  tendresse  qui  se  pressent  autour  du  petit 
soulier  deviennent  autant  de  choses  horribles.  Le  joli  sou- 
lier  brode  n'est  plus  qu'un  instrument  de  torture  qui 
broie  eternellement  le  coeur  de  la  mere.  C'est  toujours  la 
meme  fibre  qui  vibre,  la  fibre  la  plus  profonde  et  la  plus 
sensible;  mais,  au  lieu  d'un  ange  qui  la  caresse,  c'est  un 
demon  qui  la  pince. 

Un  matin,  tandis  que  le  soleil  de  mai  se  levait  dans  un 
de  ces  ciels  bleu  fonce  ou  le  Garofalo  aime  a  placer  ses 
Descentes  de  croix,  la  recluse  de  la  Tour-Roland  entendit 
un  bruit  de  roues,  de  chevaux  et  de  ferrailles  dans  la 
place  de  Greve.  Elle  s'en  eveilla  peu,  noua  ses  cheveux  sur 
ses  oreilles  pour  s'assourdir,  et  se  remit  a  contempler  a 
genoux  1'objet  inanime  qu'elle  adorait  ainsi  depuis  quinze 
ans.  Ce  petit  soulier,  nous  1'avons  deja  dit,  etait  pour  elle 
1'univers.  Sa  pensee  y  etait  enfermee,  et  n'en  devait  plus 
sortir  qu'a  la  mort.  Ce  qu'elle  avait  jete  vers  le  ciel  d'im- 
precations  ameres,  de  plaintes  touchantes,  de  prieres  et  de 
sanglots  a  propos  de  ce  charmant  hochet  de  satin  rose,  la 
sombre  cave  de  la  Tour-Roland  seule  1'a  su.  Jamais  plus 
de  desespoir  n'a  et6  repandu  sur  une  chose  plus  gentille 
et  plus  gracieuse. 

Ce  matin-la,  il  semblait  que  sa  douleur  s'echappait  plus 
violente  qu'a  1'ordinaire,  et  on  1'entendait  du  dehors  se  la- 
menter  avec  une  voix  haute  et  monotone  qui  navrait  le, 
cosur. 

—  0  ma  fille!  disait-elle,  ma  fille!  ma  pauvre  chere  pe- 
tite enfant!  je  ne  te  verrai  done  plus.  C'est  done  fini!  II  me 
semble  toujours  que  cela  s'est  faithier!  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  pour  me  la  reprendre  si  vite,  il  valait  mieux  ne  pas 
me  la  donner.  Vous  ne  savez  done  pas  que  nos  enfants 
tiennent  a  notre  ventre,  et  qu'une  mere  qui  a  perdu  son 
^nfant  ne  croit  plus  en  Dieu?  —  Ah!  miserable  que  je 
suis,  d'etre  sortie  ce  jour-la!  —  Seigneur!  Seigneur!  pour 
me  l'6ter  ainsi,  vous  ne  m'aviez  done  jamais  regardee  avec 
elle,  lorsque  je  la  rechauffais  toute  joyeuse  a  mon  feu, 
lorsqu'elle  me  riait  en  me  tetant,  lorsque  je  faisais  monter 
ses  petits  pieds  sur  ma  poitrine  jusqu'a  mes  levres?  Oh! 


LA    MfcRE.  115 

si  vous  aviez  regarde  cela,  mon  Dieu,  vous  auriez  eu  piti6 
de  ma  joie,  vous  ne  m'atfriez  pas  6te  le  seul  amour  qui  me 
restat  dans  le  coaur !  £tais-je  done  une  si  miserable  crea- 
ture, Seigneur,  que  vous  ne  pussiez  me  regarder  avant  de 
me  condamner?  —  Helas!  helas!  voila  le  soulier;  le  pied, 
ou  est-il?  ou  est  le  reste?  ou  est  Penfant?  Ma  fille,  ma  fille ! 
qu'ont-ils  fait  de  toi?  Seigneur,  rendez-la-moi.  Mesgenoux 
se  sont  ecorches  quinze  ans  a  vous  prier,  mon  Dieu,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  assez?  Rendez-la-moi,  un  jour,  une  heure, 
une  minute,  une  minute,  Seigneur!  et  jetez-moi  ensuite  au 
demon  pour  Peternite !  Oh !  si  je  savais  ou  traine  un  pan  de 
votre  robe,  je  m'y  cramponnerais  de  mes  deux  mains,  ct 
il  faudrait  bien  que  vous  me  rendissiez  mon  enfant!  Son 
joli  petit  soulier,  est-ce  que  vous  n'en  avez  pas  piti6, 
Seigneur  ?Pouvez-vous  condamner  une  pauvre  mere  &  ce 
supplice  de  quinze  ans?  Bonne  Vierge!  bonne  Vierge  du 
ciel !  mon  enfant-Jesus  a  moi,  on  me  1'a  pris,  on  me  Pa  vo!6, 
on  Pa  mange  sur  une  bruyere,  on  a  bu  son  sang,  on  a  ma- 
che  ses  os,  bonne  Vierge,  ayez  pi  tie  de  moi !  Ma  fille !  il  me 
faut  ma  fille !  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  qu'elle  soit  dans  le 
paradis?  je  ne  veux  pas  de  votre  ange,  je  veux  mon  enfant! 
Je  suis  une  lionne,  je  veux  mon  lionceau.  —  Ohije  me 
tordrai  sur  laterre,  et  je  briserai  la  pierre  avec  mon  front, 
et  je  me  damnerai,  et  je  vous  maudirai,  Seigneur,  si  vous 
me  gardez  mon  enfant !  vous  voyez  bien  que  j'ai  les  bras 
tout  mordus,  Seigneur!  est-ce  que  le  bon  Dieu  n'a  pas  de 
pitie?  —  Oh!  ne  me  donnez  que  du  sel  et  du  pain  noir, 
pourvu  quej'aie  ma  fille  et  qu'elle  me  rechauffe  comme  un 
soleil!  Helas!  Dieu  mon  Seigneur,  je  ne  suis  qu'une 
vile  pecheresse;  mais  ma  fille  me  rendait  pieuse.  J'etais 
pleine  de  religion  pour  Pamour  d'elle;  et  je  vous  voyais  h 
travers  son  sourire  comme  par  une  ouverture  du  ciel.  — 
Oh!  que  je  puisse  seulement  une  fois,  encore  une  fois,  une 
seule  fois,  chausser  ce  soulier  a  son  joli  petit  pied  rose,  et 
je  meurs,  bonne  Vierge,  en  vous  benissant!  —  Ah!  quinze 
ans!  elle  serait  grande maintenant !  —  Malheureuse  enfant! 
quoi!  c'est  done  bien  vrai,  je  ne  la  reverrai  plus,  pas  meme 
dans  le  ciel!  car  moi  je  n'irai  pas.  Oh!  quelle  misere!  dire 
que  voila  son  soulier,  et  que  c'est  tout. 
La  malheureuse  s'etait  jetee  sur  ce  soulier,  sa  consola- 
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tion  et  son  desespoir  depuis  tant  d'annees,  et  ses  en- 
trailles  se  dechiraient  en  sanglots'comme  le  premier  jour. 
Gar  pour  une  mere  qui  a  perdu  son  enfant  c'est  toujours  le 
premier  jour.  Cette  douleur-la  ne  vieillit  pas.  Les  habits  de 
deuil  ont  beau  s'user  et  blanchir,  le  coeur  reste  noir. 

En  ce  moment,  de  fraiches  et  joyeuses  voix  d'enfants 
passerent  devant  la  cellule.  Toutes  les  fois  que  des  enfants 
frappaient  sa  vue  et  son  oreille,  la  pauvre  mere  se  preci- 
pitait  dans  Tangle  le  plus  sombre  de  son  sepulcre,  et  Ton 
eut  dit  qu'elle  cherchait  a  plonger  sa  tete  dans  la  pierre 
pour  ne  pas  les  entendre.  Cette  fois,  au  contraire,  elle  se 
dressa  comme  en  sursaut,  et  ecouta  avidement.  Un  des  pe- 
tits  gardens  venait  de  dire  :  —  C'est  qu'on  va  pendre  une 
egyptienne  aujourd'hui. 

Avec  le  brusque  soubresaut  de  cette  araignee  que  nous 
avons  vue  se  jeter  sur  une  mouche  au  tremblement  de  sa 
toile,  elle  courut  a  sa  lucarne,  qui  donnait,  comme  on 
sait,  sur  la  place  de  Greve.  En  eflet,  une  echelie  etait 
dressee  pres  du  gibet  permanent,  et  le  maitre  des  basses- 
O3uvres  s'occupait  d'en  rajuster  les  chaines  rouillecs  par 
la  pluie.  II  y  avait  quelque  peuple  alentour. 

Le  groupe  rieur  des  enfants  etait  dej£  loin.  La  sachctte 
chercha  des  yeux  un  passant  qu'elle  put  interroger.  Elle 
avisa,  tout  a  c6te  de  sa  loge,  un  pretre  qui  faisait  semblant 
de  lire  dans  le  breviaire  public,  mais  qui  etait  beaucoup 
moins  occupe  du  lettrain  de  fer  treillisse  que  du  gibet, 
vers  lequel  il  jetait  de  temps  a  autre  un  sombre  et  farouche 
coup  d'oail.  Elle  reconnut  monsieur  1'archidiacre  de  Josas, 
un  saint  homme. 

— •  Mon  pere,  demanda-t-elle,  qui  va-t-ou  pendre  la? 

Le  pretre  la  regarda  et  ne  repondit  pas,  elle  repeta  sa 
question.  Alors  il  dit  :  —  Je  ne  sais  pas. 

—  II  y  avait  1£  des  enfants  qui  disaicnt  que  c'etait  une 
egyptienne,  reprit  la  recluse. 

—  Je  crois  que  oui,  dit  le  pretre. 

Alors  Paquette  la  Chantefleurie  eclata  d'un  rire  d'hyene. 

—  Ma  soaur,  dit  1'archidiacre,  vous  hai'ssez  done  bien  les 
egyptiennes  ? 

—  Si  je  les  hais !  s'ecria  la  recluse ;  ce  sont  des  stryges, 
des  voleuses  d'enfants !  Elle  m'ont  devor6  m  i  petite  fille, 
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mon  enfant,  mon  unique  enfant !  Je  n'ai  plus  de  cceur.  Elles 
me  1'ont  mange ! 
Elle  etait  effrayante.  Le  pretre  la  regardait  froidement. 

—  II  y  en  a  une  surtout  que  je  hais,  et  que  j'ai  maudite, 
reprit-elle ;  e'en  est  une  jeune,  qui  a  Tage  que  ma  fille  au- 
rait,  si  sa  mere  ne  m'avait  pas  mange  ma  fille.  Chaque  fois 
que  cette  jeune  vipere  passe  devant  ma  cellule,  elle  me 
bouleverse  le  sang! 

—  Eh  bien!  ma  soeur,  rejouissez-vous,  dit  le  pretre,  gla- 
cial comme  une  statue  de  sepulcre,  c'est  celle-la  que  vous 
allez  voir  mourir. 

Sa   tete  tomba  sur   sa  poitrine,  et  il  s'eloigna  lente- 
ment. 
La  recluse  se  tordit  les  bras  de  joie. 

—  Je  le  lui  avais  pr6dit,  qu'elle  y  monterait !  Merci, 
pretre!  cria-t-elle. 

Et  elle  se  mil  a  se  promener  a  grands  pas  devant  les  bar- 
reaux  de  sa  lucarne,  echeve!6e,  1'oeil  flamboyant,  heur- 
tant  le  mur  de  son  epaule,  avec  1'air  fauve  d'une  louve  en 
cage  qui  a  faim  depuis  longtemps  et  qui  sent  approcher 
Theure  du  repas. 
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VI 


TROIS    CCEURS   D'HOMME    FAITS    DIFFEREMMENT 


Phoebus,  cependant,  n'etait  pas  mort.  Les  hommes  de 
cctte  espece  ont  la  vie  dure.  Quand  mattre  Philippe  Lheu- 
lier,  avocat  extraordinaire  du  roi,  avait  dit  a  la  pauvre 
Esmeralda  :  II  se  meurt,  c'etait  par  erreur  ou  par  plaisan- 
terie.  Quand  1'archidiacre  avait  repete  a  la  condamnee  : 
11  est  mort,  le  fait  est  qu'il  n'en  savait  rien,  mais  qu'il  le 
croyait,  qu'il  y  comptait,  qu'il  n'en  doutait  pas,  qu'il  1'es- 
perait  bien.  II  lui  eut  ete  par  trop  dur  de  donner  a  la 
femme  qu'il  airaait  de  bonnes  nouvelles  de  son  rival.  Tout 
homme  a  sa  place  en  cut  fait  autant. 

Ce  n'est  pas  que  la  blessure  de  Phoebus  n'eut  ete  grave, 
mais  elle  1'avait  ete  moins  que  1'archidiacre  ne  s'en  flattait. 
Le  maftre  mire,  chez  lequel  les  soldats  du  guet  1'avaient 
transporte  dans  le  premier  moment,  avait  craint  huit 
jours  pour  sa  vie,  et  le  lui  avait  meme  dit  en  latin.  Toute- 
fois,  la  jeunesse  avait  repns  le  dessus;  et,  chose  qui 
arrive  souvent,  nonobstant  pronostics  et  diagnostics,  la  na- 
ture s'etait  amusee  a  sauver  le  malade  a  la  barbe  du  mede- 
cin.  C'est  tandis  qu'il  gisait  encore  sur  le  grabat  du  maitre 
mire  qu'il  avait  subi  les  premiers  interrogatoires  de  Phi- 
lippe Lheulier  et  des  enqueteurs  de  1'official,  ce  qui  1'avait 
fort  ennuye.  Aussi,  un  beau  matin,  se  sentant  mieux,  il 
avait  laisse  ses  eperons  d'or  en  payement  au  pharmacopole, 
et  s'etait  esquive.  Cela,  du  reste,  n'avait  apporte  aucun 
trouble  a  1'instruction  de  1'affaire.  La  justice  d'alors  se 
souciait  fort  peu  de  la  nettete  et  de  la  proprete  d'un  pro- 
ces  au  criminel.  Pourvu  que  1'accuse  fut  pendu,  c'est  tout 
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ce  qu'il  lui  fallait.  Or  les  juges  avaient  assez  de  preuves 
centre  la  Esmeralda.  Us  avaient  cru  Phoebus  mort,  et  tout 
avail  6te  dit. 

Phoebus,  de  son  c6t6,  n'avait  pas  fait  une  grande  fuite. 
II  etait  alle  tout  simplement  rejoindre  sa  compagnie,  en 
garnison  a  Queue-en-Brie,  dans  l'Ile-de-France,  a  quelques 
relais  de  Paris. 

Apres  tout,  il  ne  lui  agreait  nullement  de  comparaltre  en 
personne  dans  ce  proces.  II  sentait  vaguement  qu'il  y  fe- 
rait  une  mine  ridicule.  Au  fond,  il  ne  savait  trop  que  pen- 
ser  de  toute  Taffaire.  Indevot  et  superstitieux  comme  tout 
soldat  qui  n'est  que  soldat,  quand  il  se  questionnait  sur 
cette  aventure,  il  n'etait  pas  rassure  sur  la  chevre,  sur  la 
facon  bizarre  dont  il  avait  fait  rencontre  de  la  Esmeralda, 
sur  la  maniere  non  moins  etrange  dont  elle  lui  avait  laisse 
deviner  son  amour,  sur  sa  qualite  d'egyptienne,  enfin  sur 
le  moine  bourru.  II  entrevoyait  dans  cette  histoire  beau- 
coup  plus  de  magie  que  d'amour,  probablement  une  sor- 
ciere,  peut-etre  le  diable;  une  comedie  enfin,  ou,  pour 
parler  le  langage  d'alors,  un  mystere  tres  desagreable  ou 
il  jouait  un  r&le  fort  gauche,  le  r61e  des  coups  et  des 
risers.  Le  capitaine  en  etait  tout  penaud.  II  6prouvait  cette 
espece  de  honte  que  notre  La  Fontaine  a  definie  si  admira- 
blement : 

Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris. 

II  esperait  d'ailleurs  que  Taffaire  ne  s'6bruiterait  pas,  que 
son  nom,  lui  absent,  y  serait  a  peine  prononce  et  en  tout 
cas  ne  retentirait  pas  au  dela  du  plaid  de  la  Tournelle.  En 
cela  il  ne  se  trompait  point,  il  n'y  avait  point  alors  de 
Gazette  des  Tribunaux,  et,  comme  il  ne  se  passait  guere  de 
semaine  qui  n'eut  son  faux-monnayeur  bouilli,  ou  sa  sor- 
ciere  pendue,  ou  son  heretique  brOle  a  1'une  des  innom- 
brables  justices  de  Paris,  on  etait  tellement  habitue  a  voir 
dans  tous  les  carrefours  la  vieille  Th6mis  feodale,  bras  nus 
et  manches  retroussees,  faire  sa  besogne  aux  fourches,  aux 
echelles  et  aux  piloris,  qu'on  n'y  prenait  presque  pas 
garde.  Le  beau  monde  de  ce  temps-la  savait  a  peine  le  nom 
du  patient  qui  passait  au  coin  de  la  rue,  et  la  populace 
tout  au  plus  se  regalait  de  ce  mets  grossier.  Une  execu- 
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lion  ctait  un  incident  habituel  de  la  voie  publique,  comme 
la  braisiere  du  talmellier  ou  la  tuerie  de  1'ecorcheur.  Le 
bourreau  n'e"tait  qu'une  espece  de  boucher  un  peu  plus 
fonc6  qu'un  autre. 

Phoebus  semit  done  assez  promptement  1'esprit  en  repos 
sur  la  charmeresse  Esmeralda,  ou  Similar,  comme  il  disait, 
sur  le  coup  de  poignard  de  la  boh6mieune  ou  du  moine 
bourru  (peu  lui  importait),  et  sur  Tissue  du  proces.  Mais, 
des  que  son  coeur  fut  vacant  de  ce  cote,  1'image  de  Fleur- 
de-Lys  y  revint.  Le  cosur  du  capitaine  Phoabus,  comme 
la  physique  d'alors,  avait  horreur  du  vide. 

G'6tait  d'ailleurs  un  sej'our  fort  insipide  que  Queue-en- 
Brie,  un  village  de  mar6chaux  ferrants  et  de  vacheres  aux 
mains  gerc6es,  un  long  cordon  de  masures  et  de  chau- 
mieres  qui  ourle  la  grande  route  des  deux  cOtes  pendant 
une  demi-lieue ;  une  queue  enfin. 

Fleur-de-Lys  6tait  son  avant-derniere  passion,  uue  jolie 
fille,  une  charmante  dot ;  done  un  beau  matin,  tout  a  fait 
gu6ri,  et  pr6sumant  bien  qu'apres  deux  mois  1'affaire  de 
la  boh6mienne  devait  6tre  finie  et  oubli6e,  1'amoureux 
cavalier  arriva  en  piaffant  a  la  porte  du  logis  Gondelaurier. 

II  ne  fit  pas  attention  a  une  cohue  assez  nombreuse  qui 
s'amassait  dans  la  place  du  Parvis,  devant  le  portail  de 
Notre-Dame ;  il  se  souvint  qu'on  etait  au  mois  de  mai,  il 
supposa  quelque  procession,  quelque  PentecOte,  quelque 
fete,  attacha  son  cheval  a  1'anneau  du  porche,  et  monta 
joyeusement  chez  sa  belle  fiancee. 

Elle  etait  seule  avec  sa  mere. 

Fleur-de-Lys  avait  toujours  sur  le  cceur  la  scene  de  la 
sorciere,  sa  chevre,  son  alphabet  maudit,  et  les  longues 
absences  de  Phoebus.  Cependant,  quand  elle  vit  entrer  son 
capitaine,  elle  lui  trouva  si  bonne  mine,  un  hoqueton  si 
neuf,  un  baudrier  si  luisant  et  un  air  si  passionne,  qu'elle 
rougit  de  plaisir.  La  noble  damoiselle  etait  cUe-meme  plus 
charmante  que  jamais.  Ses  magnifiques  cheveux  blonds 
6taient  natt6s  a  ravir,  elle  6tait  toute  vfetue  de  ce  bleu  de 
ciel  qui  va  si  bien  aux  blanches,  coquetterie  que  lui  avait 
enseignee  Colombo,  et  avait  I'o3il  noye"  dans  cette  langueur 
d'amour  qui  leur  va  mieux  encore. 

Phcebus,  qui  n'avait  rien  vu  en  fait  de  beaut6  depuis  les 
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margotons  de  Queue-en-Brie,  fut  enivre  de  Fleur-de-Lys, 
ce  qui  donna  a  notre  officier  une  maniere  si  empressee  et 
si  galante  que  sa  paix  fut  tout  de  suite  faite.  Madame  de 
Gondelaurier  elle-m6me,  toujours  maternellement  assise 
dans  son  grand  fauteuil,  n'eut  pas  la  force  de  le  bou- 
gonner.  Quant  aux  reproches  de  Fleur-de-Lys,  ils  expire- 
rent  en  tendres  roucoulements. 

La  jeune  fille  etait  assise  pres  de  la  fenetre,  brodant 
toujours  sa  grotte  de  Neptunus.  Le  capitaine  se  tenait 
appuye  au  dossier  de  sa  chaise,  et  elle  lui  adressait  a  demi- 
voix  ses  caressantes  gronderies. 

—  Qu'est-ce  que  vous  etes  done  devenu  depuis  deux 
grands  mois,  mechant? 

—  Je  vous  jure,  repondait  Phoabus,   un  peu  gene  de  la 
question,  que  vous  etes  belle  a  faire  rever  un  archeveque. 

Elle  ne  pouvait  s'empecher  de  sourire. 

—  C'est  bon,  e'est  bon,    monsieur.  Laissez  la  ma  beaute, 
et  repondez-moi.  Belle  beaute,  vraiment! 

—  Eh  bien !  chere  cousine,  j'ai  ete  rappe!6  a  tenir  garnison. 

—  Et  ou  cela,  s'il  vous  plait?  et  pourquoi  n'etes-vous  pas 
venu  me  dire  adieu? 

—  A  Queue-en-Brie. 

Pho3bus  etait  enchant6  que  la  premiere  question  1'aidat 
£  esquiver  la  seconde. 

—  Mais  c'est  tout  pres,  monsieur.  Comment  n'6tre  gas 
venu  me  voir  une  seule  fois? 

lei  Phoebus  fut  assez  serieusement  embarrasse. 

—  C'est  que...  le  service...  Et  puis,  charmante  cousine, 
j'ai  ete  malade. 

—  Malade !  reprit-elle  effraye. 

—  Oui...  blesse. 

—  Blesse ! 

La  pauvre  enfant  etait  toute  boulevers6e. 

—  Oh!  nevous  eflarouchezpas  decela,  dit n^gligemment 
Phoebus,  ce  n'est  rien.   Une   querelle,  un   coup  d'epee; 
qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  s'ecria  Fleur-de-Lys  en 
levant  ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes.  Oh !  vous  ne  dites 
pas  ce  que  vous  pensez  en  disant  cela.  Qu'est-ce  que  ce 
coup  d'epee?  Je  veux  tout  savoir. 
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—  Eh  bien!  chere  belle,  j'ai  eu  noise  avec  Mahe  Fedy, 
vous  savez?   le  lieutenant  de  Saint-Germain-en-Laye,  et 
nous  nous  sommes  decousu  chacun  quelques  pouces  de  la 
peau.  Voila  tout. 

Le  menteur  capitaine  savait  fort  bien  qu'une  affaire 
d'honneur  fait  touj ours  ressortir  un  homme  auxyeuxd'une 
femme.  En  effet,  Fleur-de-Lys  le  regardait  en  face  tout 
emue  de  peur,  de  plaisir  et  d'admiration.  Elle  n'etait  ce- 
pendant  pas  completement  rassuree. 

—  Pourvu   que  vous  soyez  bien  tout  a  fait  gueri,  mon 
Phrebus !  dit-elle.  Je  ne  connais  pas  votre  Mahe  Fedy,  mais 
•c'est  un  vilain  homme.  Et  d'oti  venait  cette  querelle? 

Ici  Phoebus,  dont  1'imagination  n'etait  que  mediocrement 
sreatrice,  commenca  a  ne  savoir  plus  comment  se  tirer  de 
sa  prouesse. 

—  Oh!  que  sais-je?...  un  rien,  un  cheval,  un  propos!  — 
Belle  cousine,  s'ecria-t-il  pour  changer  de  conversation, 
qu'est-ce  que  c'est  done  que  ce  bruit  dans  le  Parvis? 

II  s'approcha  de  la  fenetre. 

—  Oh !  mon  Dieu,  belle  cousine,  voila  bien  du  monde 
sur  la  place! 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Fleur-de-Lys;  il  parait  qu'il  y  a  une 
sorciere  qui  va  faire  amende  honorable  ce  matin  devant 
1'eglise  pour  etre  pendue  apres. 

Le  capitaine  croyait  si  bien  1'affaire  de  la  Esmeralda  ter- 
min*ee  qu'il  s'emut  fort  peu  des  paroles  de  Fleur-de-Lys. 
II  lui  fit  cependant  une  ou  deux  questions. 

—  Comment  s'appelle  cette  sorciere? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit-elle. 

—  Et  que  dit-on  qu'elle  a  fait? 

Elle  haussa  encore  cette  fois  ses  blanches  epaules. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu  Jesus!  dit  la  mere,  il  y  a  tant  de  sor- 
ciers  maintenant,  qu'on   les  bruie,  je  crois,  sans  savoir 
leurs  noms.  Autant  vaudrait  chercher  a  savoir  le  nom  de 
chaque  nuee  du  ciel.  Apres  tout,  on  peut  etre  tranquille. 
Le  bon  Dieu  tient  son  registre.  Ici  la  venerable  dame  se 
leva  et  vint  a  la  fenetre.  —  Seigneur!   dit-elle,  vous  avez 
raison,  Phoebus.  Voila  une  grande  cohue  de  populaire.  Il  y 
-en  a,  beni  soit  Dieu!  jusque  sur  les  toils.  —  Savez-vous, 
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Phoebus?  cela  me  rappelle  raon  beau  temps.  L'entree  du 
roi  Charles  VII,  ou  il  y  avait  tant  de  monde  aussi.  —  Je  ne 
sais  plus  en  quelle  annee.  —  Quand  je  vous  parle  de  cela, 
n'est-ce  pas?  cela  vous  fait  1'effet  de  quelque  chose  de  Vteux, 
et  a  moi  de  quelque  chose  de  jeune.  —  Oh !  c'etait  un  bien 
plus  beau  peuple  qu'a  present.  II  y  en  avait  j usque  sur  les 
machicoulis  de  la  porte  Saint-Antoine.  Leroi  avait  la  reine 
en  croupe,  et  apres  leurs  altesses  venaient  toutes  les  dames 
en  croupe  de  tous  les  seigneurs.  Je  me  rappelle  qu'on 
riait  fort,  parce  qu'a  c6te  d'Amanyon  de  Garlande,  qui 
etait  fort  bref  de  taille,  il  y  avait  le  sire  Matefelon,  un 
chevalier  de  stature  gigantale,  qui  avait  tue  des  Anglais 
a  tas.  C'etait  bien  beau.  Une  procession  de  tous  les  gentils- 
hommes  de  France  avec  leurs  oriflammes  qui  rougeoyaient 
a  Fceil.  II  y  avait  ceux  a  pennon  et  ceux  a  banniere.  Que 
sais-je,  moi? le  sire  de  Calan,  a  pennon;  Jean  de  Chateau- 
morant,  a  banniere;  le  sire  de  Coucy,  a  banniere,  et  plus 
etoffement  que  nul  des  autres,  excepte  le  due  de 
Bourbon.  —  Helas!  que  c'est  une  chose  triste  de  penser 
que  tout  cela  a  existe  et  qu'il  n'en  est  plus  rien ! 

Les  deux  amoureux  n'ecoutaient  pas  la  respectable  douai- 
riere.  Phoebus  etait  revenu  s'accouder  au  dossier  de  la 
chaise  de  sa  fiancee,  poste  charmant  d'oii  son  regard  libertin 
s'enfonc.ait  dans  toutes  les  ouvertures  de  la  collerette  de 
Fleur-de-Lys.  Cette  gorgerette  baillait  si  a  propos,  et  lui 
laissait  voir  tant  de  choses  exquises,  et  lui  en  laissait  devi- 
ner  tant  d'autres,  que  Phoebus,  ebloui  de  cette  peau  a  reflets 
de  satin,  se  disait  en  lui-meme :  —  Comment  peut-on  aimer 
autre  chose  qu'une  blanche? 

Tous  deux  gardaient  le  silence.  La  jeune  fille  levait  de 
temps  en  temps  sur  lui  des  yeux  ravis  et  doux,  et  leurs 
cheveux  se  melaient  dans  un  rayon  de  soleil  de  printemps. 

—  Phoebus,  dit  tout  a  coup  Fleur-de-Lys  a  voix  basse, 
nous  devons  nous  marier  dans  trois  mois,  jurez-moi  que 
vous  n'avez  jamais  aim6  d'autre  femme  que  moi. 

—  Jevous  le  jure,  bel  ange!  repondit  Phoebus,   et  son 
regard  passionne  se  joignait  pour  convaincre  Fleur-de-Lys 
a  1'accent  sincere  de  sa  voix.  II  se  croyait  peut-etre  lui- 
meme  en  ce  moment. 

Cependant  la  bonne  mere,  charmee  de  voir  les  fiances 
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en  si  parfaite  intelligence,  venait  de  sortir  de  1'apparte- 
ment  pour  vaquer  a  quelque  detail  domestique.  Phoebus 
s'en  apergut,  et  cette  solitude  enhardit  telleraent  1'aven- 
tureux  capitaine  qu'il  lui  monta  au  cerveau  des  idees  fort 
etranges.  Fleur-de-Lys  1'aimait,  il  etait  son  fiance,  elle 
etait  seule  avec  lui,  son  ancien  gout  pour  elle  s'etait  re- 
veille, non  dans  toute  sa  fraicheur,  mais  dans  toute  son 
ardeur,  apres  tout  ce  n'est  pas  grand  crime  de  manger  un 
peu  de  son  ble  en  herbe ;  je  ne  sais  si  ces  pensees  lui 
passerent  dans  1'esprit,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Fleur-de-Lys  fut  tout  a  coup  effrayee  de  1'expression  de 
sou  regard.  Elle  regarda  autour  d'elle,  et  ne  vit  plus  sa 
mere. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  rouge  et  inquiete,  j'ai  bien  chaud! 

—  Je  crois,  en  eflet,  repondit  Phoebus,  qu'il  n'est  pas 
loin  de  midi.  Le  soleil  est  genant.  II  n'y  a  qu'a  fermer  les 
rideaux. 

-  Non,  non,  cria  la  pauvre  petite,  j'ai  besoin  d'air  au 
contraire. 

Et  comme  une  biche  qui  sent  le  souffle  de  la  meute,  elle 
se  leva,  courut  a  la  fenetre,  1'ouvrit,  et  se  precipita  sur  le 
balcon. 

Phoebus,  assez  contrarie,  1'y  suivit. 

La  place  du  Parvis  Notre-Dame,  sur  laquelle  le  balcon 
donnait,  comme  on  sait,  presentait  en  ce  moment  un  spec- 
tacle sinistre  et  singulier  qui  fit  brusquement  changer  de 
nature  a  1'effroi  de  la  timide  Fleur-de-Lys. 

Une  foule  immense,  qui  refluait  dans  toutes  les  rues 
adjacentes,  encombrait  la  place  proprement  dite.  La  petite 
muraille  a  hauteur  d'appui  qui  entourait  le  Parvis  n'eut 
pas  sufli  a  la  maintenir  libre,  si  elle  n'eut  ete  doublee 
d'une  haie  epaisse  de  sergents  des  onze-vingts  et  de  hac- 
quebutiers,  la  coulevrine  au  poing.  Grace  a  ce  taillis  de 
piques  et  d'arquebuses,  le  Parvis  etait  vide.  L'entree  en 
etait  gardee  par  un  gros  de  hallebardiers  aux  armes  de 
1'eveque.  Les  larges  portes  de  1'eglise  etaient  fermees,  ce 
qui  contrastait  avec  les  innombrables  fenfires  de  la  place, 
/esquelles,  ouvertes  j usque  sur  les  pignons,  laissaient  voir 
des  milliers  de  tetes  entassees  a  peu  pres  comme  les  piles 
de  boulets  dans  un  pare  d'artillerie. 
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La  surface  de  cette  cohue  etait  grise,  sale  et  terreuse. 
Le  spectacle  qu'elle  attendait  etait  evidemment  de  ceux 
qui  ont  le  privilege  d'extraire  et  d'appeler  ce  qu'il  y  a  de 
plus  immonde  dans  la  population.  Rien  de  hideux  comme 
le  bruit  qui  s'echappait  de  ce  fourmillement  de  coiffes 
jaunes  et  de  chevelures  sordides.  Dans  cette  foule,  il  y 
avail  plus  de  rires  que  de  cris,  plus  de  femmes  que 
i'hommes. 

De  temps  en  temps,  quelque  voix  aigre  et  vibrante  per 
(jait  la  rumeur  generate. 

—  One!  Mahiet  Baliffre!  est-ce  qu'on  va  la  pendre  la? 

—  Imbecile!  c'est  ici  1'amende  honorable,  en  chemise  1 
le  bon  Dieu  va  lui  tousser  du  latin  dans  la  figure!  Cela  se 
fait  toujours  ici,  a  midi.  Si  c'est  la  potence  que  tu  veux, 
va-t'en  a  la  Greve. 

—  J'irai  apres. 

-  Dites  done,  la  Boucanbry?  est-il  vrai  qu'elle  ait  refuse 
unconfesseur? 

—  11  parait  que  oui,  la  Bechaigne. 

—  Voyez-vous,  la  pai'enne ! 

—  Monsieur,  c'est  1'usage.  Le  bailli  du  Palais  est  tenu  de 
livrer  le  malfaiteur  tout  juge,  pour  1'execution,  si  c'est  un 
laic,  au  prevOt  de  Paris;  si  c'est  un  clerc,  a  1'official  de 
I'eveche. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  Oh !  mon  Dieu !  disait  Fleur-de-Lys,  la  pauvre  crea- 
ture ! 

Cette  pensee  remplissait  de  douleur  le  regard  qu'elle 
promenait  sur  la  populace.  Le  capitaine,  beaucoup  plus 
occupe  d'elle  que  de  cet  amas  de  quenaille,  chiffonnait 
amoureusement  sa  ceinture  par  derriere.  Elle  se  retourna 
suppliante  et  souriant. 

-  De  grace,  laissez-moi,  Phoebus !  si  ma  mere  rentrait, 
elle  verrait  votre  main! 

En  ce  moment,  midi  sonna  lentement  a  1'horloge  de 
Notre-Dame.  Un  murmure  'de  satisfaction  eclata  dans  la 
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foule.  La  derniere  vibration  du  douzieme  coup  s'eteignait 
£  peine  que  toutes  les  tetes  moutonnerent  comme  les 
vagues  sous  un  coup  de  vent,  et  qu'une  immense  clameur 
s'eleva  du  pave,  des  fenetres  et  des  toils  :  —  La  voila! 

Fleur-de-Lys  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  pour  ne  pas 
voir. 

—  Charmante,  lui  dit  Phoabus,  voulez-vous  rentrer? 

—  Non,  repondil-elle ;  et  ces  yeux  qu'elle  venait  de  fer- 
mer  par  crainte,  elle  les  rouvrit  par  curiosite. 

Un  tombereau,  traine  d'un  fort  limonier  normand  et 
tout  enveloppe  de  cavalerie  en  livree  violette  a  croix 
blanches,  venait  de  deboucher  sur  la  place  par  la  rue 
Saint-Pierre-aux-Boeufs.  Les  sergents  du  guet  lui  frayaient 
passage  dans  le  peuple  a  grands  coups  de  boullayes. 
A  cote  du  tombereau  chevauchaient  quelques  officiers  de 
justice  et  de  police,  reconnaissables  a  leur  costume  noir 
et  i  leur  gauche  facon  de  se  tenir  en  selle.  Maltre  Jacques 
Charmolue  paradait  a  leur  tete. 

Dans  la  fatale  voiture,  une  jeune  fille  etait  assise,  les 
bras  lies  derriere  le  dos,  sans  pretre  a  c6te  d'elle.  Elle 
etait  en  chemise,  ses  longs  cheveux  noirs  (la  mode  alors 
etait  de  ne  les  couper  qu'au  pied  du  gibet)  tombaient  epars 
sur  sa  gorge  et  sur  ses  epaules  a  demi  decouvertes. 

A  travers  cette  ondoyante  chevelure,  plus  luisante  qu'un 
plumage  de  corbeau,  on  voyait  se  tordre  et  se  nouer  une 
grosse  corde  grise  et  rugueuse  qui  ecorchait  ses  fragiles 
clavicules  et  se  roulait  autour  du  cou  charmant  de  la 
pauvre  fille  comme  un  ver  de  terre  sur  une  fleur.  Sous 
cette  corde  brillail  une  petite  amulette  ornee  de  verro- 
teries  vertes  qu'on  lui  avail  laissee  sans  doute  parce  qu'on 
ne  refuse  plus  rien  a  ceux  qui  vont  mourir.  Les  spectaleurs 
places  aux  fenetres  pouvaient  apercevoir  au  fond  du  tom- 
bereau ses  jambes  nues  qu'elle  tachait  de  derober  sous 
elle  comme  par  un  dernier  inslincl  de  femme.  A  ses  pieds 
il  y  avail  une  petile  chevre  garrollee.  La  condamnee  rele- 
nait  avec  ses  dents  sa  chemise  mal  attachee.  On  eut  dil 
qu'elle  souffrait  encore  dans  sa  misere  d'etre  ainsi  livree 
presque  nue  &  tous  les  yeux.  Helas!  ce  n'est  pas  pour  de 
pareils  fremissements  que  la  pudeur  est  faite. 

—  Jesus !  dil  vivement  Fleur-de-Lys  au  capitaine.  Regar- 
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dez  done,  beau  cousin!  c'est  cette  vilaine  boh6mienne  a 
la  chevre! 

Enparlant  ainsi,  ellese  retourna  vers  Phoebus.  11  avail 
les  yeux  fixes  sur  le  tombereau.  II  etait  tres  pale. 

—  Quelle  bohemienne  a  la  chevre?  dit-il  en  balbutiant. 

—  Comment!  reprit  Fleur-de-Lys;  est-ce  que  vous  nc 
vous  souvenez  pas?... 

Phoebus  1'interrompit. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

II  fit  un  pas  pour  rentrer.  Mais  Fleur-de-Lys,  dont  la 
jalousie,  naguere  si  vivement  remuee  par  cette  meme 
egyptienne,  venait  de  se  r6veiller,  Fleur-de-Lys  lui  jeta 
un  coup  d'ceil  plein  de  penetration  et  de  defiance.  Elle  se 
rappelait  vaguement  en  ce  moment  avoir  ouii  parler  d'un 
capitaine  mele  au  proces  de  cette  sorciere. 

—  Qu'avez-vous?  dit-elle  a  Phoabus,  on  dirait  que  cette 
femme  vous  a  trouble. 

Phoebus  s'efforc.a  de  ricaner. 

—  Moi!  pas  le  moins  du  monde!  Ah!  bien  oui! 

—  Alors  restez,  reprit-elle  imperieusement,  et  voyons 
jusqu'i  la  fin. 

Force  fut  au  malencontreux  capitaine  de  demeurer.  Ce 
qui  le  rassurait  un  p'eu,  c'est  que  la  condamnee  ne  deta- 
chait  pas  son  regard  du  plancher  de  son  tombereau.  Ce 
n'etait  que  trop  veritablement  la  Esmeralda,  Sur  ce  der- 
nier echelon  de  1'opprobre  et  du  malheur,  elle  etait  tou- 
jours  belle,  ses  grands  yeux  noirs  paraissaient  encore  plus 
grands  a  cause  de  1'appauvrissement  de  ses  joues,  son  pro- 
fil  livide  etait  pur  et  sublime.  Elle  ressemblait  a  ce  qu'elle 
avait  ete  comme  une  Vierge  du  Masaccio  ressemble  a  une 
Vierge  de  Raphael  :  plus  faible,  plus  mince,  plus  maigre. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  en  elle  qui  ne  ballottat  en  quel- 
quesorte,  et  que,  hormis  sa  pudeur,  elle  nelaissat  allerau 
hasard,  tant  elle  avait  ete  profondement  rompue  par  la 
stupeur  et  le  desespoir.  Son  corps  rebondissait  a  tous  le& 
cahots  du  tombereau  comme  une  chose  morte  ou  bris6e. 
Son  regard  etait  morne  et  fou.  On  voyait  encore  une  larme 
dans  sa  prunelle,  mais  immobile  et,  pour  ainsi  dire,  gelee. 

Cependant  la  lugubre  cavalcade  avait  traverse  la  foule 
au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  attitudes  curieuses.  Nous 
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devons  dire  toutefois,  pour  etre  fidele  historien,  qu'en  1 
voyant  si  belle  et  si  accablee,  beaucoup  s'etaient  emus  de 
pitie,  et  des  plus  durs. 

Le  tombereau  etait  entre  dans  le  Parvis. 

Devant  le  portail  central,  il  s'arreta.  L'escorte  se  rangea 
en  bataille  des  deux  cotes.  La  foule  fit  silence,  et  au  mi- 
lieu de  ce  silence  plein  de  solennite  et  d'anxiete  les  deux 
battants  de  la  grande  porte  tournerent,  comme  d'eux- 
memes,  sur  leurs  gonds  qui  grincerent  avec  un  bruit  de 
fifre.  Alors  on  vit  dans  toute  sa  longueur  la  profonde 
eglise  sombre,  tendue  de  deuil,  a  peine  eclairee  de 
quelques  cierges  scintillant  au  loin  sur  le  maftre-autel, 
ouverte  comme  une  gueule  de  caverne  au  milieu  de  la 
place  eblouissante  de  lumiere.  Tout  au  fond,  dans  1'ombre 
de  1'abside,  on  entrevoyait  une  gigantesque  croix  d'ar- 
gent,  developpee  sur  un  drap  noir  qui  tombait  de  la  voute 
au  pave.  Toute  la  nef  etait  deserte.  Cependant  on  voyait 
remuer  confusement  quelques  tetes  de  pretres  dans  les 
stalles  lointaines  du  choaur,  et  au  moment  ou  la  grande 
porte  s'ouvrit  il  s'echappa  de  l'6glise  un  chant  grave, 
eclatant  et  monotone,  quijetait  comme  par  bouffees  sur 
la  t6te  de  la  condamnee  des  fragments  de  psaumes  lugu- 
bres. 

«  ...  Non  timebo  millia  populi  circumdantis  me. 
Exsurge,  Domine  ;  salvum  me  fac,  Deus  ! 

«  ...  Salvum  me  facf  Deus,  quoniam  inlraverunt  aquas 
usque  ad  animam  meam. 

«  ...  Infixus  sum  in  limo  profundi;  et  non  est  substan- 
tia.  » 

En  meme  temps  une  autre  voix,  isolee  du  choeur, 
entonnait  sur  le  degre  du  maitre-autel  ce  melancolique 
offertoire  : 

«  Qui  verbum  meum  audit,  et  credit  ei  qui  misit  me, 
habel  vitam  celernamet  injudicium  non  venit ;  sed  transit 
a  morte  in  vitam.  » 

Ce  chant  que  quelques  vieillards  perdus  dans  leurs 
tenebres  chantaient  de  loin  sur  cette  belle  creature,  pleine 
de  jeuuesse  et  de  vie,  caress6e  par  1'air  tiede  du  printemps, 
inondee  de  soleil,  c'etait  la  messe  des  morts. 

Le  peuple  ecoutait  avec  recueillement. 
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La  malheureuse,  eflaree,  serablait  perdre  sa  vue  et  sa 
pensee  dans  les  obscures  entrailles  de  1'eglise.  Ses  levres 
blanches  remuaient  comme  si  elles  priaient,  et  quand  le 
valet  du  bourreau  s'approcha  d'elle  pour  Taider  a  descen- 
dre  du  tombereau,  il  1'entendit  qui  r"epetail  a  voix  basse 
ce  mot :  Phoebus. 

•  On  lui  delia  les  mains,  on  la  fit  descendre  accompagn6e 
de  sa  chevre  qu'on  avail  deliee  aussi,  et  qui  belail  de  joie 
de  se  sentir  libre,  et  on  la  fit  marcher  pieds  nus  sur  le  dur 
pave  jusqu'au  bas  des  marches  du  portail.  La  corde  qu'elle 
avail  au  cou  trainait  derriere  elle,  on  eut  dit  un  serpent 
qui  la  suivail. 

Alors  le  chanl  s'interrompil  dans  1'eglise.  Une  grande 
croix  d'or  el  une  file  de  cierges  se  mirenl  en  mouvement 
dans  1'ombre.  On  enlendit  sonner  la  hallebarde  des  suisses 
barioles,  et  quelques  moments  apres  une  longue  proces- 
sion de  pretres  en  chasubles  et  de  diacres  en  dalmatiques, 
qui  venait  gravemenl  el  en  psalmodiant  vers  lacondamnee, 
se  developpa  a  sa  vue  et  aux  yeux  de  la  foule.  Mais  son 
regard  s'arrela  a  celui  qui  marchail  en  tete,  immediale- 
menl  apres  le  porle-croix. 

—  Oh  !  dil-elle  tout  bas  en  frissonnant,  c'est  encore  lui ! 
le  prelre  I 

C'elail  en  effel  1'archidiacre.  II  avail  a  sa  gauche  le  sous- 
chantre  et  a  sa  droite  le  chanlre  arm6  du  baton  de  son 
office.  II  avanc,ail,  la  lele  renversee  en  arriere,  les  yeux 
fixes  el  ouverls,  en  chanlanl  d'une  voix  forle  : 

a  De  ventre  inferi  clamavi,  et  exaudisti  vocem  meam, 

«  Et  projecisti  me  in  profundum  in  corde  wans,  et 
flumen  circumdedit  me.'  » 

Au  momenl  ou  il  parul  au  grand  jour  sous  le  haul  por- 
tail en  ogive,  enveloppe  d'une  vasle  chape  d'argent  bar- 
ree  d'une  croix  noire,  il  etait  si  pale  que  plus  d'un  pensa 
dans  la  foule  que  c'elait  un  des  eveques  de  marbre,  age- 
nouilles  sur  les  pierres  sepulcrales  du  choaur,  qui  s'elait 
leve  el  qui  venail  recevoir  au  seuil  de  la  lombe  celle  qui 
allail  mourir. 

Elle,  non  moins  pale  et  non  moins  statue,  elle  s'etait  a 
peine  apergue  qu'on  lui  avail  mis  en  main  un  lourd  cierge 
de  cire  jaune  allume ;  elle  n'avait  pas  ecoute  la  voix  gla- 
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pissante  du  greffier  lisant  la  fatale  teneur  de  Tamende 
honorable  ;  quand  on  lui  avail  dit  de  repondre  Amen,  elle 
avail  repondu  Amen.  II  fallul,  pour  lui  rendre  quelque  vie 
el  quelque  force,  qu'elle  vil  le  prelre  faire  signe  a  ses  gar- 
diens  de  s'eloigner  el  s'avancer  seul  vers  elle. 

Alors  elle  senlil  son  sang  bouillonner  dans  sa  I6le,  el 
nn  resle  d'indignation  se  ralluraa  dans  celle  ame  deja 
engourdie  el  froide. 

L'archidiacre  s'approcha  d'elle  lenlemenl.  Meme  en 
celle  exlremile,  elle  le  vil  promener  sur  sa  nudile  un  ceil 
elincelanl  de  luxure,  de  jalousie  el  de  desir.  Puis  il  lui 
dil  a  haule  voix  :  —  Jeune  fllle,  avez-vous  demande  a  Dieu 
pardon  de  vos  faules  el  de  vos  manquemenls  ?  —  II  se 
pencha  a  son  oreille,  el  ajoula  (les  speclaleurs  croyaienl 
qu'il  recevail  saderniere  confession)  :  — Veux-ludemoi? 
ie  puis  encore  le  sauver ! 

Elle  le  regarda  fixemenl  :  —  Va-l'en,  demon  !  ou  je  le 
denonce. 

II  se  pril  a  sourire  d'un  sourire  horrible.  —  On  ne  le 
croira  pas.  —  Tu  ne  feras  qu'ajouler  un  scandale  a  un 
crime.  —  Reponds  vile  !  veux-lu  de  moi  ? 

—  Qu'as-lu  fail  de  mon  Phoebus  ? 

—  II  esl  morl,  dil  Ie  prelre. 

En  ce  momenl  le  miserable  archidiacre  leva  la  lele 
machinalemenl,  el  vil  a  1'aulre  boul  de  la  place,  au  balcon 
du  logis  Gondelaurier,  le  capilaine  deboul  pres  de  Fleur- 
de-Lys.  II  chancela,  passa  la  main  sur  ses  yeux,  regarda 
encore,  murmura  une  malediclion,  el  lous  ses  Irails  se 
conlraclerenl  violemmenl. 

—  Eh  bien  !  meurs,  loi !  dil-il  enlre  ses  denls.  Personne 
ne  I'aura. 

Alors  levanl  la  main  sur  1'egyplienne,  il  s'ecria  d'une 
voix  funebre  :  —  I  nunc,  anima  anceps,  el  sit  tibi  Deus 
misericors  ! 

C'elail  la  redoulable  formule  donl  on  avail  coulume  de 
clore  ces  sombres  ceremonies.  C'elail  le  signal  convenu 
du  prfilre  au  bourreau. 
"  Le  peuple  s'agenouilla. 

—  Kyrie,  ele'ison,  dirent  les  prelres  resles  sous  1'ogive 
du  porlail. 
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—  Kyrie,  eleison,  repeta  la  foule  avec  ce  murmure  qui 
court  sur  toutes  les  tetes  comme  le  clapotement  d'une 
mer  agitee. 

—  Amen,  dit  1'archidiacre. 

II  tourna  le  dos  a  la  condamnee,  sa  tete  retoraba  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  se  croiserent,  il  rejoignit  son  cortege 
de  pretres,  et  un  moment  apres  on  le  vit  disparaitre,  avec 
la  croix,  les  cierges  et  les  chapes,  sous  les  arceaux  bru- 
tneux  de  la  cathedrale  ;  et  sa  voix  sonore  s'eteignit  pai 
degres  dans  le  chceur  en  chantant  ce  verset  de  deses- 
poir  : 

«  ...  Omnes  gurgites  lui  et  fluclus  tui  super  me  tran- 
sierunt !  n 

En  meme  temps  le  retentissement  intermittent  de  la 
hampe  ferree  des  hallebardes  des  suisses,  mourant  peu  a 
peu  sous  les  entrecolonnements  de  la  nef,  faisait  reflet 
d'un  marteau  d'horloge  sonnant  la  derniere  heure  de  la 
condamnee. 

Cependant  les  portes  de  Notre-Dame  etaient  restees 
ouvertes,  laissant  voir  1'eglise  vide,  desolee,  en  deuil, 
sans  cierges  et  sans  voix. 

La  condamnee  demeurait  immobile  a  sa  place,  attendant 
qu'on  disposal  d'elle.  II  fallut  qu'un  des  sergents  a  verge 
en  avertit  maitre  Charmolue,  qui,  pendant  toute  cette 
scene,  s'etait  mis  a  etudier  le  bas-relief  du  grand  portail 
qui  represente,  selon  lesuns,  le  sacrifice  d'Abraham,  selon 
les  autres,  1'operation  philosophale,  figurant  le  soleil  par 
1'ange,  le  feu  par  le  fagot,  1'artisan  par  Abraham. 

On  eut  assez  de  peine  a  1'arracher  &  cette  contempla- 
tion, mais  enfin  il  se  retourna,  et  a  un  signe  qu'il  fit  deux 
homines  vetus  de  jaune,  les  valets  du  bourreau,  s'appro- 
cherent  de  1'egyptienne  pour  lui  rattacher  les  mains. 

.La  malheureuse,  au  moment  de  remonter  dans  le  tom- 
bereau  fatal  et  de  s'acheminer  vers  sa  derniere  station, 
fut  prise  peut-etre  de  quelque  dechirant  regret  de  la  vie. 
Elle  leva  ses  yeux  rouges  et  sees  vers  le  ciel,  vers  le  soleil, 
vers  les  nuages  d'argent  coupes  c.a  et  la  de  trapezes  et  de 
triangles  bleus,  puis  elle  les  abaissa  autour  d'elle,  sur  la 
terre,  sur  la  foule,  sur  les  maisons.  —  Tout  a  coup,  tandis 
que  Thomme  jaune  lui  liait  les  coudes,  elle  poussa  un  cri 
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terrible,  un  cri  de  joie.  A  ce  balcon,  la-bas,  a  Tangle  de  la 
place,  elle  venait  de  1'apercevoir,  lui,  son  ami,  son  sei- 
gneur, Phoebus,  1'autre  apparition  de  sa  vie  ! 

Lejuge  avail  menti !  le  pretre  avail  menli  !  c'etait  bien 
lui,  elle  n'en  pouvail  douler,  il  etait  la,  beau,  vivant, 
revetu  de  son  eclatante  livree,  la  plume  en  tele,  1'epee  au 
cdte  ! 

—  Phoebus  !  cria-l-elle,  mon  Phoebus  ! 

El  elle  voulul  lendre  vers  lui  ses  bras  Iremblanls 
d'amour  el  de  ravissemenl,  mais  ils  elaient  attaches. 

Alors  elle  vit  le  capilaine  froncer  le  sourcil,  une  belle 
jeune  fille  qui  s'appuyail  sur  lui  le  regarder  avec  une 
levre  dedaigneuse  et  des  yeux  irrites,  puis  Phoebus  pro- 
nonc.a  quelques  mols  qui  ne  vinrenl  pas  jusqu'a  elle,  et 
tous  deux  s'eclipserenl  precipitamment  derriere  le  vilrail 
du  balcon  qui  se  referma. 

—  Phoebus !    cria-l-elle  eperdue,   esl-ce    que    tu    le 
crois  ? 

Une  pensee  monslrueuse  venait  de  lui  apparailre.  Elle 
se  souvenail  qu'elle  avail  ete  condamnee  pour  meurtre 
sur  la  personne  de  Phoebus  de  Chaleaupers. 

Elle  avail  tout  supporte  j usque-la.  Mais  ce  dernier 
coup  etait  trop  rude.  Elle  tomba  sans  mouvement  sur  le 
pave. 

—  Allons,  dil  Charmolue,  porlez-la  dans  le  lombereau, 
el  finissons  ! 

Personne  n'avail  encore  remarque  dans  la  galerie  des 
slalues  des  rois,  sculptes  immediatement  au-dessus  des 
ogives  du  porlail,  un  speclaleur  etrange  qui  avail  lout 
examine  jusqu'alors  avec  une  lelle  impassibilite,  avec  un 
cou  si  tendu,  avec  un  visage  si  difforme,  que,  sans  son 
accoulremenl  mi-parti  rouge  el  violel,  on  eul  pu  le  pren- 
dre  pour  un  de  ces  monstres  de  pierre  par  la  gueule  des- 
quelles  se  degorgent  depuis  six  cents  ans  les  longuea 
gouttieres  de  la  cathedrale.  Ce  spectateur  n'avail  rien 
perdu  de  ce  qui  s'etait  passe  depuis  midi  devanl  le  porlail 
de  Notre-Dame.  El  des  les  premiers  inslanls,  sans  que  per- 
sonne songeal  a  Tobserver,  il  avail  fortement  allache  ^ 
1'une  des  colonnelles  de  la  galerie  une  grosse  corde  & 
noeuds,  dont  le  bout  allait  trainer  en  bas  sur  le  perron. 
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Cela  fait,  il  s'etait  mis  a  regarder  tranquil lement,  et  a  siffler 
de  temps  en  temps  quand  un  merle  passait  devant  lui. 

Tout  a  coup,  au  moment  ou  les  valets  du  maftre  des 
oauvres  se  disposaient  a  executer  1'ordre  flegmatique  de 
Charmolue,  il  enjamba  la  balustrade  de  la  galerie,  saisit  la 
corde  des  pieds,  des  genoux  et  des  mains,  puis  on  le  vit 
couler  sur  la  facade,  comme  une  goutte  de  pluie  qui 
glisse  le  long  d'une  vitre,  courir  vers  les  deux  bourreaux 
avec  la  vitesse  d'un  chat  tombe  d'un  toil,  les  terrasser 
sous  deux  poings  enormes,  enlever  1'egyptienne  d'une 
main,  comme  un  enfant  sa  poupee,  et  d'un  seul  elan 
rebondir  jusque  dans  1'eglise,  en  elevant  la  jeune  fille  au- 
dessus  de  sa  tete,  et  en  criant  d'une  voix  formidable  :  - 
Asile  ! 

Cela  se  fit  avec  une  telle  rapidite  que  si  c'eut  6te  la  nuit, 
on  eut  pu  tout  voir  d'un  seul  eclair. 

—  Asile  !  asile  !  repeta  la  foule  ;  et  dix  mille  battements 
de  mains  firent  etinceler  de  joie  et  de  fierte  1'ceil  unique 
de  Quasimodo. 

Cette  secousse  fit  revenir  a  elle  la  condamnee.  Elle  sou- 
leva  sa  paupiere,  regarda  Quasimodo,  puis  la  referma  subi- 
tement,  comme  epouvantee  de  son  sauveur. 

Charmolue  resta  stupefait,  et  les  bourreaux,  et  toute 
1'escorte.  En  effet,  dans  1'enceinte  de  Notre-Dame,  la  con- 
damnee etait  inviolable.  La  cathedrale  etait  un  lieu  de 
refuge.  Toute  justice  humaine  expirait  sur  le  seuil. 

Quasimodo  s'etait  arrete  sousle  grand  portail.  Ses  larges 
pieds  semblaient  aussi  solides  sur  le  pave  de  1'eglise  que 
les  lourds  piliers  romans.  Sa  grosse  tete  chevelue  s'enfon- 
gait  dans  ses  epaules  comme  celle  des  lions  qui  eux  aussi 
ont  une  criniere  et  pas  de  cou.  II  tenait  la  jeune  fille  toute 
palpitante  suspendue  £  ses  mains  calleuses  comme  une 
draperie  blanche  ;  mais  il  la  portait  avec  tant  de  precau- 
tion qu'il  paraissait  craindre  de  la  briser  ou  de  la  faner. 
On  eut  dit  qu'il  sentait  que  c'etait  une  chose  delicate, 
exquise  et  precieuse,  faite  pour  d'autres  mains  que  les 
siennes.  Par  moments,  il  avail  1'air  de  n'oser  la  toucher, 
meme  du  souffle.  Puis,  tout  a  coup,  il  la  serrait  avecetreinte 
dans  ses  bras,  sur  sa  poitrine  anguleuse,  comme  son  bien, 
comme  son  tresor,  comme  eut  fait  la  mere  de  cette  enfant ; 
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son  ceil  de  gnome,  abaisse  sur  elle,  1'inondail  de  tendresse, 
de  douleur  et  de  pitie,  et  se  relevait  subitement  plein 
d'eclairs.  Alors  les  femmes  riaient  et  pleuraienl,  la  foule 
trepignail  d'enthousiasme,  car  en  ce  moment-la  Quasimodo 
avail  vraiment  sa  beaute.  II  elail  beau,  lui,  cet  orphelin, 
cet  enfant  Irouve,  ce  rebut,  il  se  sentait  auguste  et  fort, 
il  regardait  en  face  cette  sociel6  dont  il  etait  banni,  et 
dans  laquelle  il  intervenait  si  puissamment,  cette  justice 
humaine  a  laquelle  il  avail  arrach6  sa  proie,  tousces  ligres 
forces  de  macher  a  vide,  ces  sbires,  ces  juges,  ces  bour- 
reaux,  toute  celle  force  du  roi  qu'il  venail  de  briser,  lui 
infime,  avec  la  force  de  Dieu. 

El  puis  c'elail  une  chose  touchanle  que  celle  prelec- 
tion lombee  d'un  elre  si  difforme  sur  un  elre  si  malheu- 
reux,  qu'une  condamn6e  a  morl  sauvee  par  Quasimodo. 
C'6laienl  les  deux  miseres  exlremes  de  la  nalure  el  de  la 
sociele  qui  se  louchaient  et  qui  s'enlr'aidaienl. 

Cependanl  apres  quelques  minules  de  Iriomphe,  Quasi- 
modo s'etait  brusquemenl  enfonc6  dans  1'eglise  avec  son 
fardeau.  Le  peuple;  amoureuxde  loule  rouesse,  le  cherchait 
desyeux  sous  la  sombre  nef,  regrettanl  qu'il  se  ful  si  vite 
derobea  ses  acclamations.  Toul  a  coup  onle  vit  reparailre 
a  Tune  des  exlremiles  de  la  galerie  des  rois  de  France,  il 
la  Iraversa  en  couranl  comme  un  insense,  en  elevanl  sa 
conqufele  dans  ses  bras,  el  en  crianl:  —  Asile!  La  foule 
eclala  de  nouveau  en  applaudissemenls.  La  galerie  parcou- 
rue,  il  se  replongea  dans  Tinl6rieur  de  1'eglise,  Un  moment 
apres,  il  reparut  sur  la  plate-forme  superieure,  loujours 
1'egyptienne  dans  ses  bras,  toujours  couranl  avec  folie, 
loujours  crianl:  —  Asile!  el  la  foule  applaudissail.  Enfin  il 
fil  une  Iroisieme  apparition  sur  le  sommet  de  la  lour  du 
bourdon;  de  la  il  sembla  monlrer  avec  orgueil  a  loule  la 
ville  celle  qu'il  avail  sauvee,  el  sa  voix  lonnanle,  celle  voix 
qu'on  enlendail  si  rarernenl,  el  qu'il  n'enlendail  jamais, 
repeta  Irois  fois  avec  fren6sie  jusque  dans  les  nuages:  — 
Asile!  asile!  asile! 

—  Noel!  Noel!  criail  le  peuple  de  son  cfile;  el  celle 
immense  acclamation  allait  6lonner  sur  1'aulre  rive  la  foule 
de  la  Greve  el  la  recluse  qui  allendail  loujours  Toeil  fixe 
sur  le  gibet. 
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Claude  Frollo  n'etait  plus  dans  Notre-Dame  pendant  que 
son  fils  adoptif  tranchait  si  brusqueraent  le  noeud  fatal  ou 
le  malheureux  archidiacre  avail  pris  1'egyptienne  et  s'etait- 
pris  lui-meme.  Hentre  dans  la  sacristie,  il  avail  arrache 
1'aube,  la  chape  et  Tetole,  avail  tout  jete  aux  mains  du  be- 
deau  stupefait,  s'etail  echappe  par  laporlederobee  du  eloi- 
tre,  avail  ordonne  a  un  balelier  du  Terrain  de  le  Irans- 
porler  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  el  s'etail  enlonce 
dans  les  rues  niontueuses  de  1'Universile,  ne  sachanl  ou  il 
allail,  renconlranl  a  chaque  pas  des  bandes  d'hommes  et 
de  femmes  qui  se  pressaient  joyeusemenl  vers  le  pont 
Saint-Michel  dans  1'espoir  d'arriver  encore  a  temps  pour 
voir  pendre  la  sorciere,  pale,  egare,  plus  trouble,  plus 
aveugle  •  el  plus  farouche  qu'un  oiseau  de  nuit  Iach6  et 
poursuivi  par  une  troupe  d'enfants  en  plein  jour.  II  ne 
savait  plus  ou  il  etait,  ce  qu'il  pensait,  s'il  revait.  II  allail, 
il  marchail,  il  courait,  prenant  toute  rue  au  hasard,  ne 
choisissanl  pas,  seulemenl  toujours  pousse  en  avant  par 
la  Greve,  par  1'horrible  Greve,  qu'il  sentait  confusement 
derriere  lui. 
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II  longea  ainsi  la  montagne  Sainte-Genevieve,  et  sortit 
enfin  de  la  ville  par  la  porte  Saint-Victor.  II  continua  de 
s'enfuir,  tant  qu'il  put  voir  en  se  retournant  1'enceinte  de 
tours  de  1'Universite  et  les  rares  maisons  du  faubourg; 
mais  lorsque  enfin  un  pli  de  terrain  lui  eut  derobe  en  en- 
tier  cet  odieux  Paris,  quand  il  put  s'en  croire  a  cent 
lieues,  dans  les  champs,  dans  un  desert,  il  s'arreta,  et  il 
lui  sembla  qu'il  respirait. 

Alors  des  idees  affreuses  se  presserent  dans  son  esprit. 
II  revit  clair  dans  son  ame,  et  frissonna.  II  songea  a  cette 
malheureuse  fille  qui  1'avait  perdu  et  qu'il  avait  perdue.  II 
promena  un  ceil  hagard  sur  la  double'voie  tortueuse  que 
la  fatalite  avait  fait  suivre  a  leurs  deux  destinees,  jusqu'au 
point  d'intersection  ou  elle  les  avait  impitoyablement  bri- 
sees  1'une  contre  1'autre.  II  pensa  a  la  folie  des  voaux  eter- 
nels,  a  la  vanite  dela  chastete,  de  la  science,  dela  religion, 
de  la  vertu,  a  1'inutilite  de  Dieu.  II  s'enfonga  a  coeur  joie 
dans  les  mauvaises  pensees,  et,  a  mesure  qu'il  y  plongeait 
plus  avant,  il  sentait  eclater  en  lui-meme  un  rire  de  Satan. 

Et  en  creusant  ainsi  son  ame,  quand  il  vit  quelle  large 
place  la  nature  y  avait  preparee  aux  passions,  il  ricana  plus 
amerement  encore.  II  remua  au  fond  de  son  coeur  toute 
sa  haine,  toute  sa  mechancete,  et  il  reconnut  avec  le  froid 
coup  d'oail  d'un  medecin  qui  examine  un  malade,  que  cette 
haine,  que  cette  mechancete  n'etaient  que  de  1'amour 
vicie,  que  1'amour,  cette  source  de  toute  vertu  chez 
rhomme,  tournait  en  choses  horribles  dans  un  coeur  de 
pretre,  et  qu'un  homme  constitue  comme  lui,  en  se  faisant 
pretre,  se  faisait  demon.  Alors  il  rit  aflreusement,  ettout  a 
coup  il  redevint  pale  en  considerant  le  c6te  le  plus  sinis- 
tre  de  sa  fatale  passion,  de  cet  amour  corrosif,  venimeux, 
haineux,  implacable,  qui  n'avait  abouti  qu'au  gibet  pour 
1'une,  a  1'enfer  pour  1'autre  ;  elle  condamnee,  lui  damne. 

Et  puis  le  rire  lui  revint,  en  songeant  que  Phoebus  etait 
vivant;  qu'apres  tout  le  capitaine  vivait,  6tait  allegre  et  con- 
tent, avait  de  plus  beaux  hoquetons  que  jamais,  et  une  nou- 
velle  maitresse  qu'il  menait  voir  pendre  1'ancienne.  Son  rica- 
nement  redoubla  quand  il  refl6chit  que,  des  etres  vivants 
dont  il  avait  voulu  la  mort,  1'egyptienne,  la  seule  creature 
<ju'il  ne  bait  pas,  etait  la  seule  qu'il  n'eut  pas  manquee. 
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Alors  du  capitaine  sa  pensee  passa  au  peuple,  et  il  lui 
vint  une  jalousie  d'une  espece  inouie,  II  songea  que  le 
peuple  aussi,  le  peuple  tout  entier,  avait  eu  sous  les  yeux 
la  ferame  qu'il  aimait,  en  chemise,  presque  nue.  II  se  tor- 
dit  les  bras  en  pensant  que  cette  femrae,  dont  la  forme 
entrevue  dans  1'ombre  par  lui  seul  lui  eut  ete  le  bonheur 
supreme,  avait  ete  livree  en  plein  jour,  en  plein  midi,  a 
tout  un  peuple,  vetue  comme  pour  une  nuit  de  volupte.  II 
pleura  de  rage  sur  tous  ces  mysteres  d'amour  profanes, 
souilles,  denudes,  fletris  a  jamais.  II  pleura  de  rage  en  se 
figurant  combien  de  regards  immondes  avaient  trouv6 
leur  compte  a  cette  chemise  mal  nouee;  et  que  cette  belle 
fille,  ce  lys  vierge,  cette  coupe  de  pudeur  et  de  delices 
dont  il  n'eut  ose  approcher  ses  levres  qu'en  tremblant, 
venait  d'etre  transformee  en  unesorte  degamellepublique 
oft  la  plus  vile  populace  de  Paris,  les  voleurs,  les  men- 
diants,  les  laquais,  etaient  venus  boire  en  commun  un 
plaisir  effronte,  impur  et  deprav6. 

Et  quand  il  cherchait  a  se  faire  une  idee  du  bonheur 
qu'il  eOt  pu  trouver  sur  la  terre  si  elle  n'eut  pas  ete  bohe- 
mienne  et  s'il  n'eut  pas  ete  pretre,  si  Phoabus  n'eut  pas 
existe  et  si  elle  1'eut  aime ;  quand  il  se  figurait  qu'une  vie 
de  serenite  et  d'amour  lui  eut  ete  possible  aussi  a  lui, 
qu'il  y  avait  en  ce  meme  moment  c.a  et  la  sur  la  terre  des 
couples  heureux,  perdus  en  longues  causeries  sous  les 
Grangers,  au  bord  des  ruisseaux,  en  presence  d'un  soleil 
couchant,  d'une  nuit  etoilee;  et  que  si  Dieu  1'eut  voulu,  il 
eut  pu  faire  avec  elle  un  de  ces  couples  de  benediction, 
son  coaur  se  fondait  en  tendresse  et  en  desespoir. 

Oh !  elle !  c'est  elle !  c'est  cette  idee  fixe  qui  revenait 
sans  cesse,  qui  le  torturait,  qui  lui  mordait  la  cervelle  et 
lui  dechiquetait  les  entrailles.  II  ne  regrettait  pas,  il  ne 
se  repentait  pas;  tout  ce  qu'il  avait  fait,  il  etait  pret  a  le 
faire  encore;  il  aimait  mieux  la  voir  aux  mains  du  bour- 
reau  qu'aux  bras  du  capitaine,  mais  il  souflrait ;  il  souffrait 
tant  que  par  instants  il  s'arrachait  des  poignees  de  che- 
veux  pour  voir  s'ils  ne  blanchissaient  pas. 

II  y  eut  un  moment  entre  autres  oti  il  lui  vint  a  1'es- 
prit  que  c'etait  l£  peut-etre  la  minute  ou  la  hideuse  chaine 
qu'il  avait  vue  le  matin  resserrait  son  noeud  de  fer  au- 
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tour  de  ce  cou  si  frele  et  si  gracieux.  Cette  pens6e  lui  fit 
^aillir  la  sueur  de  tous  les  pores. 

II  y  eut  un  autre  moment  ou,  tout  en  riant  diaboli- 
quement  sur  lui-meme,  il  se  representa  a  la  fois  la  Esme- 
ralda  coume  il  1'avait  vue  le  premier  jour,  vive,  insou- 
ciante,  joyeuse,  paree,  dansante,  ailee,  harmonieuse,  et  la 
Esmeralda  du  dernier  jour,  en  chemise  et  la  corde  au  cou, 
montant  lentement  avec  ses  pieds  nus,  1'echelle  anguleuse 
du  gibet ;  il  se  figura  ce  double  tableau  d'une  telle  fac.on 
qu'il  poussa  un  cri  terrible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  desespoir  bouleversait,  bri- 
sait,  arrachait,  courbait,  deracinait  tout  dans  son  ame,  il 
regarda  la  nature  autour  de  lui.  A  ses  pieds,  quelques 
poules  fouillaient  les  broussailles  en  becquetant,  les  scara- 
bees  d'email  couraient  au  soleil,  au-dessus  de  sa  t&te 
quelques  groupes  de  nuees  gris  pommele  fuyaient  dans  un 
ciel  bleu,  a  1'horizon  la  fleche  de  1'abbaye  Saint-Victor 
pergait  la  courbe  du  coteau  de  son  obelisque  d'ardbise, 
et  le  meunier  de  la  butte  Copeaux  regardait  en  sifflant 
tourner  les  ailes  travailleuses  de  son  moulin.  Toute  cette 
vie  active,  organisee,  tranquille,  reproduite  autour  de  lui 
sous  mille  formes,  lui  fit  mal.  II  recommen^a  a  fuir. 

II  courut  ainsi  a  travers  champs  jusqu'au  soir.  Cette 
fuite  de  la  nature,  de  la  vie.  de  lui-meme,  de  rhomme,  de 
Dieu,  de  tout,  dura  tout  le  jour.  Quelquefois  il  se  jetait  la 
face  centre  terre  et  il  arrachait  avec  ses  ongles  les  jeunes 
bles.  Quelquefois  il  s'arr&tait  dans  une  rue  de  village  d6- 
serte,  et  ses  pensees  etaient  si  insupportables  qu'il  prenait 
sa  tete  a  deux  mains  et  tachait  de  1'arracher  de  ses  epaules 
pour  la  briser  sur  le  pav6. 

"Vers  1'heure  oft  le  soleil  declinait,  il  s'examina  de  nou- 
veau,  et  il  se  trouva  presque  fou.  La  tempete  qui  durait  en 
lui  depuis  1'instant  ou  il  avait  perdu  1'espoir  et  l£volonte 
de  sauver  Tegyptienne,  cette  tempete  n'avait  pas  Iaiss6 
dans  sa  conscience  une  seule  idee  saine,  une  seule  pensee 
debout.  Sa  raison  ygisait,  a  peu  pres  entierement  detruite. 
II  n'avait  plus  que  deux  images  distinctes  dans  1'esprit, 
la  Esmeralda,  et  la  potence.  Tout  le  reste  etait  noir.  Ces 
deux  images  rapprochees  lui  presentaient  un  groupe  ef- 
froyable,  et  plus  il  y  fixait  ce  qui  lui  restait  d'attention  et 
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de  pens6e,  plus  il  les  voyait  croitre,  selon  une  progression 
fantastique,  Tune  en  grace,  en  charme,  en  beaute,  en  lu- 
miere,  Tautre  en  horreur ;  de  sorte  qu'a  la  fin  la  Esmeralda 
lui  apparaissait  comme  une  etoile,  le  gibet  comme  un 
6norme  bras  decharne. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  pendant  toute  cette 
torture  il  ne  Jui  vint  pas  1'idee  serieuse  de  raourir.  Le 
miserable  6tait  ainsi  fait.  II  tenait  a  la  vie.  Peut-etre 
voyait-il  reellement  1'enfer  derriere. 

Cependant  le  jour  continuait  de  baisser.  L'etre  vivant 
qui  existait  encore  en  lui  songea  confusement  au  retour. 
11  se  croyait  loin  de  Paris,  mais  en  s'orientant  il  s'aper- 
Qut  qu'il  n'avait  fait  que  tourner  1'enceinte  de  1'Uni- 
versite.  La  fleche  de  Saint-Sulpice  et  les  trois  hautes 
aiguilles  de  Saint-Germain-des-Pres  depassaient  1'horizon 
a  sa  droite.  II  se  dirigea  de  ce  cOte.  Quand  il  entendit  le 
qui-vive  des  hommes  d'armes  de  1'abbe  autour  de  la  cir- 
convallation  crenelee  de  Saint-Germain,  il  se  detourna, 
prit  un  sentier  qui  s'offrit  a  lui  entre  le  moulin  de  1'ab- 
baye  et  la  maladrerie  du  bourg,  et  au  bout  de  quelques 
instants  se  trouva  sur  la  lisiere  du  Pre-aux-Clercs.  Ce  pre 
etait  celebre  par  les  tumultes  qui  s'y  faisaient  jour  et  nuit; 
c'etait  Ihydre  des  pauvres  moines  de  Saint-Germain,  quod 
monachis  Sancti  Germani  pratensis  hydra  fu'l,  clericis 
nova  semper  dissidionum  capita  suscilantibus.  L'archidia- 
cre  craignit  d'y  rencontrer  quelqu'un ;  il  avail  peur  de  tout 
visage  humain;  il  venait  d'eviter  TUniversite,  le  bourg 
Saint-Germain,  il  voulait  ne  rentrer  dans  les  rues  que  le 
plus  tard  possible.  II  longea  le  Pre-aux-Clercs,  prit  le  sen- 
tier  desert  qui  le  separait  du  Dieu-Neuf,  et  arriva  enfin  au 
bord  de  Teau.  La,  dom  Claude  trouva  un  batelier  qui, 
pour  quelques  deniers  parisis,  lui  fit  remonter  la  Seine 
jusqu'a  la  pointe  de  la  Cite,  et  le  deposa  sur  cette  langue 
de  terre  abandonnee  ou  le  lecteur  a  deja  vu  rever  Grin- 
:goire,  et  qui  se  prolongeait  au  dela  des  jardins  du  roi, 
parallelement  a  Tile  du  Passeur-aux-Vaches. 

Le  bercement  monotone  du  bateau  et  le  bruissernent  de 
1'eau  avaient  en  quelque  sorte  engourdi  le  malheureux 
Claude.  Quand  le  batelier  se  fut  eloigne,  il  resta  stupi- 
dement  debout  sur  la  greve,  regardant  devant  lui  cJ.  ue 
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percevant  plus  les  objets  qu'a  travers  des  oscillations  gros- 
sissantes  qui  lui  faisaient  de  tout  une  sorte  de  fantasma- 
gorie.  II  rTest  pas  rare  que  la  fatigue  d'une  grande  dou- 
leur  produise  cet  effet  sur  1'esprit. 

Le  soleil  etait  couche  derriere  la  haute  tour  de  Nesle. 
C'etait  1'instant  du  crepuscule.  Le  ciel  etait  blanc,  1'eau  de 
la  riviere  etait  blanche.  Entre  ces  deux  blancheurs,  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  sur  laquelle  il  avait  les  yeux  fixes, 
projetait  sa  masse  sombre,  et,  de  plus  en  plus  amincie 
par  la  perspective,  s'enfonc.ait  dans  les  brumes  de  1'hori- 
zon  comme  une  fleche  noire.  Elle  etait  chargee  de  maisons, 
dont  on  ne  distinguait  que  la  silhouette  obscure,  vivement 
relevee  en  tenebres  sur  le  fond  clair  du  ciel  et  de  1'eau. 
Ca  et  la  des  fenetres  commenc.aient  a  y  scintiller  comme 
des  trous  de  braise.  Cet  immense  obelisque  noir  ainsi  isole 
entre  les  deux  nappes  blanches  du  ciel  et  de  la  riviere, 
fort  large  en  cet  endroit,  fit  a  dom  Claude  un  eflet  singu- 
lier,  comparable  a  ce  qu'eprouverait  un  homme  qui,  couch& 
a  terre  sur  le  dos  au  pied  du  clocher  de  Strasbourg,  regar- 
derait  1'enorme  aiguille  s'enfoncer  au-dessus  de  sa  tele- 
dans  les  penombres  du  crepuscule.  Seulement  ici  c'etait 
Claude  qui  etait  debout  et  1'obelisque  qui  etait  couche; 
mais,  comme  la  riviere,  en  refletant  le  ciel,  prolongeait 
1'abime  au-dessous  de  lui,  1'immense  promontoire  sem- 
blait  aussi  hardiment  elance  dans  le  vide  que  toute  fleche- 
de  cathedrale;  et  1'impression  etait  la  meme.  Cette  im- 
pression avait  meme  cela  d'etrange  et  de  plus  profond,  que 
c'etait  bien  le  clocher  de  Strasbourg,  mais  le  clocher  de 
Strasbourg  haul  de  deux  lieues,  quelque  chose  d'inoui,. 
de  gigantesque,  d'incommensurable,  un  edifice  comme  nul 
O3il  humain  n'en  a  vu,  une  tour  de  Babel.  Les  cheminees 
des  maisons,  les  creneaux  des  murailles,  les  pignons  tallies 
des  toils,  la  fleche  des  Augustins,  la  tour  de  Nesle,  toules 
ces  saillies  qui  ebrechaienl  le  profil  du  colossal  obelisque, 
ajoutaient  a  1'illusion  en  jouant  bizarremenl  a  Tceil  leai; 
decoupures  d'une  sculpture  touffue  el  fanlaslique. 

Claude,  dansl'elat  d'hallucination  ou  il  se  Irouvait,  crut 
voir,  voir  de  ses  yeux  vivants,  le  clocher  de  Tenfer;  les 
mille  lumieres  repandues  sur  toute  la  hauteur  de  1'epou- 
vantable  tour  lui  parurent  autant  de  porches  de  Tim 
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mense  fournaise  interieure ;  les  voix  et  les  rumeurs  qui 
s'en  echappaient,  autant  de  cris,  autant  de  rales.  Alors  if 
eut  peur,  il  mit  ses  mains  sur  ses  oreilles  pour  ne  plus  en- 
tendre, tourna  le  dos  pour  ne  plus  voir,  et  s'eloigna  a. 
grands  pas  de  1'effroyable  vision. 

Mais  la  vision  etait  en  lui. 

Quand  il  rentra  dans  les  rues,  les  passants  qui  se  cou- 
doyaient  aux  lueurs  des  devantures  de  boutiques  lui  fai- 
saient  reflet  d'une  eternelle  allee  et  venue  de  spectres 
autour  de  lui.  II  avail  des  fracas  etranges  dans  Toreille. 
Des  fantaisies  extraordinaires  lui  troublaient  1'esprit.  Il  ne 
voyait  ni  les  maisons,  ni  le  pave,  ni  les  chariots,  ni  le& 
hommes  et  les  femmes,  mais  un  chaos  d'objets  indeter- 
mines  qui  se  fondaient  par  les  bords  les  uns  dans  le& 
autres.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie,  il  y  avail  une 
boutique  d'epicerie,  dont  1'auvent  etail,  selon  1'usage 
immemorial,  garni  dans  son  pourlour  de  ces  cerceaux  de 
fer-blanc  auxquels  pend  un  cercle  de  chandelles  de  bois 
qui  s'enlre-choquenl  au  venl  en  claquanl  comme  des  cas- 
lagnelles.  11  crul  enlendre  s'enlre-heurter  dans  1'ombre 
le  trousseau  de  squelettes  de  Monlfaucon. 

—  Oh !  murmura-l-il,  le  venl  de  la  nuil  les  chasse  les 
uns  conlre  les  aulres,  el  mele  le  bruil  de  leurs  chafnes 
au  bruil  de  leurs  os !  Elle  esl  peut-etre  la,  parmi  eux  ! 

Eperdu,  il  ne  sul  ou  il  allail.  Au  boul  de  quelques  pas, 
il  se  trouva  sur  le  pont  Saint-Michel.  II  y  avail  une  lu- 
miere  a  une  fenelre  d'un  rez-de  chaussee.  II  s'approcha. 
A  Iravers  un  vilrage  fele,  il  vil  une  salle  sordide,  qui  re- 
veilla  un  souvenir  confus  dans  son  espril.  Dans  celle  salle, 
mal  eclairee  d\me  lampe  maigre,  il  y  avail  un  jeune 
homme  blond  el  frais,  i  figure  joyeuse,  qui  embrassail, 
avec  de  grands  eclals  de  rire,  une  jeune  fille  forl  effron- 
tement  paree.  El  pres  de  la  lampe  il  y  avail  une  vieille 
femme  qui  filail  el  qui  chanlait  d'une  voix  chevrolanle.. 
.  Comme  le  jeune  homme  ne  riail  pas  loujours,  la  chan- 
son'de  la  vieille  arrivail  par  lambeaux  jusqu'au  prelre. 
C'elail  quelque  chose  d'ininlelligible  el  d'affreux. 

Grfeve,  aboie,  Grfeve,  grouille! 
File,  file  ma  quenouille, 
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File  sa  corde  au  bourreau.  ( 

Qui  siffle  dans  le  preau. 
Greve,  aboie,  Greve,  grouillo* 

La  belle  corde  de  chanvre ! 
Semez  d'Issy  jusqu'a  Vanvre 
Du  chanvre  et  non  pas  du  b!6. 
Le  voleur  n'a  pas  vote 
La  belle  corde  de  chanvre. 

Greve,  grouille,  Greve,  aboie! 
Pour  voir  la  fille  de  joie, 
Pendre  au  gibet  chassieux, 
Les  fenetres  sont  des  yeux. 
Greve,  grouille,  Greve,  aboie! 

La-dessus  lejeune  homme  riait  et  caressait  la  fille.  La 
vieille,  c'etait  la  Falourdel ;  la  fille,  c'etait  une  fille  pu- 
blique ;  le  jeune  homme,  c'etait  son  jeune  frere  Jehan. 

II  continuade  regarder.  Autant  ce  spectacle  qu'un  autre. 

II  vit  Jehan  aller  a  une  fenetre  qui  etait  au  fond  de  la 
salle,  Touvrir,  jeter  un  coup  d'reil  sur  le  quai  ou  brillaient 
au  loin  mille  croisees  eclairees,  et  il  Teiitendit  dire  en 
refermant  la  fenetre : 

—  Sur  mon  ame!  voila  qu'il  se  fait  nuit.  Les  bourgeois 
allument  leurs  chandelles  et  le  bon  Dieu  ses  etoiles. 

Puis  Jehan  revint  vers  la  ribaude,  et  cassa  une  bouteille 
<jui  etait  sur  une  table  en  s'ecriant : 

-  Dejavide,  corboeuf!  et  jen'ai  plus  d'argent !  Isabeau, 
ma  mie,  je  ne  serai  content  de  Jupiter  que  lorsqu'il  aura 
change  vos  deux  tetins  blancs  en  deux  noires  bouteilles, 
ou  je  teterai  du  vin  de  Beaune  jour  et  nuit. 

Cette  belle  plaisanterie  fit  rire  la  fille  de  joie,  et  Jehan 
sortit. 

Dom  Claude  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  a  terre  pour 
ne  pas  etre  rencontre,  regarde  en  face,  et  reconnu  par 
son  frere.  Heureusement  la  rue  etait  sombre,  et  1'ecolier 
^tait  ivre.  II  avisa  cependant  1'archidiacre  couche  sur  le 
pave  dans  la  boue. 

-  Oh!  oh!  dit-il,  en  voila  un  qui  a  mene  joyeuse  vie 
aujourd'hui. 
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11  remua  du  pied  dom  Claude,  qui  retenait  son  souffle. 

—  Ivre-mort,    reprit  Jehan.  Aliens,  il  est  plein.  Une 
vraie  sangsue  detach6e  d'un  tonneau.  II  est  chauve,  ajou- 
ta-t-ilen  se  baissant;  c'est  un  vieillard!  Fortunate  senext 

Puis  dom  Claude  1'entendit  s'eloigner  en  disant : 

—  C'est  egal,  la  raison  est  une  belle  chose,  et  mon  frere 
Parchidiacre  est  bien  heureux  d'etre  sage  et  d'avoir  de 
1'argent. 

L'archidiacre  alors  se  releva  et  courut  tout  d'une  ha- 
leine  vers  Notre-Dame,  dont  il  voyait  les  tours  enormes 
surgir  dans  1'ombre  au-dessus  des  maisons. 

A  1'instant  oii  il  arriva  tout  haletant  sur  la  place  du  Parvis, 
il  recula  et  n'osa  lever  les  yeux  sur  le  funeste  edifice. 

—  Oh !  dit-il  a  voix  basse,  est-il  done  bien  vrai  qu'une 
telle  chose  se  soit  passee  ici,  aujourd'hui,  ce  matin  meme! 

Cependant  il  se  hasarda  a  regarder  1'eglise.  La  facade 
etait  sombre.  Le  ciel  derriere  etincelait  d'etoiles.  Le 
croissant  de  la  lune,  qui  venait  de  s'envoler  de  1'horizon, 
etait  arrete  en  ce  moment  au  sommet  de  la  tour  de  droite, 
et  semblait  s'etre  perch6,  comme  un  oiseau  lumineux,  au 
bord  de  la  balustrade  decoupee  en  trefles  noirs. 

La  porte  du  cloitre  etait  fermee.  Mais  1'archidiacre 
avail  toujours  sur  lui  la  clef  de  la  tour  oO  etait  son  labo- 
ratoire.  II  s'en  servit  pour  penetrer  dans  1'eglise. 

II  trouva  dans  1'eglise  une  obscurite  et  un  silence  de 
caverne.  Aux  grandes  ombres  qui  tombaient  de  toutes 
parts  a  larges  pans,  il  reconnut  que  les  tentures  de  la 
ceremonie  du  matin  n'avaient  pas  encore  et6  enlevees. 
La  grande  croix  d' argent  scintillait  au  fond  des  tenebres, 
saupoudree  de  quelques  points  etincelants,  comme  la  voie 
lactee  de  cette  nuit  de  sepulcre.  Les  longues  fenetres  du 
choeur  montraient  au-dessus  de  la  draperie  noire  1'extre- 
mit6  superieure  de  leurs  ogives,  dont  les  vitraux,  traver- 
ses d'un  rayon  de  lune,  n'avaient  plus  que  les  couleurs 
douteuses  de  la  nuit,  une  espece  de  violet,  de  blanc  et  de 
bleu  dont  on  ne  retrouve  la  teinte  que  sur  la  face  des 
morts.  L'archidiacre,  en  apercevant  tout  autour  du  choaur 
ces-blemes  pointes  d'ogives,  crut  voir  des  mitres  d'eveques 
damnes.  II  ferma  les  yeux,  et,  quand  il  les  rouvrit,  il  crut 
que  c'etait  un  cercle  de  visages  pales  qui  le  regardaient. 

a.  10 
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II  se  mit  a  fuir  &  travers  1'eglise.  Alors  il  lui  sembla  que 
1'eglise  aussi  s'ebranlait,  remuait,  s'animait,  vivait,  que 
chaque  grosse  colonne  devenait  une  patte  enorme  qui 
battait  le  sol  de  sa  large  spatule  de  pierre,  et  que  la  gigan- 
tesque  cathedrale  n'etait  plus  qu'une  sorte  d'elephant 
prodigieux  qui  soufflait  et  marcnait  avec  ses  piliers  pour 
pieds,  ses  deux  tours  pour  trompes,  et  rimmense  drap  noir 
pour  caparaQon.  ~ 

Ainsi  la  fievre  ou  la  folie  6tait  arrivee  i  un  tel  degre 
d'intensite  que  le  monde  exterieur  n'etait  plus  pour  Tin- 
fortune  qu'une  sorte  d'apocalypse  visible,  palpable, 
effrayante. 

II  fut  un  moment  soulage.  En  s'enfonc.ant  sous  les  bas- 
cdtes,  il  aperc.ut,  derriere  un  massif  de  piliers,  une  lueur 
rougeatre.  II  y  courut  comme  &  une  etoile.  C'etait  la  pau- 
vre  lampe  qui  eclairait  jour  et  nuit  le  breviaire  public  de 
Notre-Dame  sous  son  treillis  de  fer.  11  se  jeta  avidement 
sur  le  saint  livre,  dans  1'espoir  d'y  trouver  quelque  con- 
solation ou  quelque  encouragement.  Le  livre  etait  ouvert 
a  ce  passage  de  Job,  sur  lequel  son  rail  fixe  se  promena  : 

«  Et  un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  j'entendis  un 
petit  souffle,  et  le  poil  de  ma  chair  se  herissa.  » 

A  cette  lecture  lugubre,  il  eprouva  ce  qu'eprouve 
Taveugle  qui  se  sent  piquer  par  le  baton  qu'il  a  ramasse. 
Ses  genoux  se  deroberent  sous  lui,  et  il  s'affaissa  sur  le 
pav6,  songeant  a  celle  qui  etait  morte  dans  le  jour.  II 
sentait  passer  et  se  degorger  dans  son  cerveau  tant  de 
fumees  monstrueuses,  qu'il  lui  semblait  que  sa  tete  etait 
devenue  une  des  cheminees  de  1'enfer. 

II  parait  qu'il  resta  longtemps  dans  cette  attitude,  ne 
pensant  plus,  abtme  etpassif  sous  la  main  du  demon.  Enfin, 
quelque  force  lui  revint,  il  songea  £  s'aller  refugier  dans 
la  tour  pres  de  son  fidele  Quasimodo.  II  se  leva,  et,  comme 
il  avail  peur,  il  prit  pour  s'eclairer  la  lampe  du  breviaire. 
C'etait  un  sacrilege  ;  mais  il  n'en  etait  plus  a  regarder  & 
si  peu  de  chose. 

II  gravit  lentement  1'escalier  des  tours,  plein  d'un  secret 
effroi  que  devait  propager  jusqu'aux  rares  passants  du 
Parvis  la  mysterieuse  lumiere  de  sa  lampe  montant  si  tard 
de  meurtriere  en  meurtriere  au  haul  du  clocher. 
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Tout  a  coup  il  sentit  quelque  frafcheur  sur  son  visage 
et  se  trouva  sous  la  porte  de  la  plus  haute  galerie.  L'air 
etait  froid ;  le  ciel  charriait  des  nuages  dont  les  larges 
lames  blanches  debordaient  les  unes  sur  les  autres  en 
s'ecrasant  par  les  angles,  et  figuraient  une  debacle  de 
fleuve  en  hiver.  Le  croissant  de  la  lune,  echoue  au  milieu 
des  nuees,  semblait  un  navire  celeste  pris  dans  ces  glac.ons 
ie  l'air. 

II  baissa  la  vue  et  contempla  un  instant,  entre  la  grille 
de  colonnettes  qui  unit  les  deux  tours,  au  loin,  a  travers 
une  gaze  de  brumes  et  de  fumees,  la  foule  silencieuse  des 
toils  de  Paris,  aigus,  innombrables,  presses  et  petits  comme 
les  flots  d'une  mer  tranquille  dans  une  nuit  d'ete. 

La  lune  jetait  un  faible  rayon  qui  donnait  au  ciel  et  a 
la  terre  une  teinte  de  cendre. 

En  ce  moment  1'horloge  eleva  sa  voix  grele  et  felee. 
Minuit  sonna.  Le  pretre  pensa  a  midi.  C'etaient  les  douze 
heures  qui  revenaient. 

—  Oh  !  se  dit-il  tout  bas,  elle  doit  etre  froide  a  present! 

Tout  a  coup  un  coup  de  vent  eteignit  sa  lampe,  et 
presque  en  meme  temps  il  vit  paraitre,  a  Tangle  oppos6 
de  la  tour,  une  ombre,  une  blancheur,  une  forme,  une 
femme.  II  tressaillit.  A  cdte  de  cette  femme,  il  y  avait  une 
petite  chevre,  qui  melait  son  belement  au  dernier  belement 
de  1'horloge. 

II  cut  la  force  de  regarder.  C'etait  elle. 

Elle  etait  pale,  elle  etait  sombre.  Ses  cheveux  tombaient 
sur  ses  epaules  comme  le  matin.  Mais  plus  de  corde  au 
cou,  plus  de  mains  attachees.  Elle  etait  libre,  elle  etait 
morte. 

Elle  etait  vetue  de  blanc  et  avait  un  voile  blanc  sur  la 
tete. 

Elle  venait  vers  lui,  lentement,  en  regardant  le  ciel.  La 
chevre  surnaturelle  la  suivait.  II  se  sentait  de  pierre  et 
trop  lourd  pour  fuir.  A  chaque  pas  qu'elle  faisait  en 
avant,  il  en  faisait  un  en  arriere,  et  c'etait  tout.  II  rentra 
ainsi  sous  la  voute  obscure  de  1'escalier.  II  etait  glace  de 
1'idee  qu'elle  all  ait  peut-etre  y  entrer  aussi ;  si  elle  1'eut 
fait,  il  serait  mort  de  terreur. 

Elle  arriva  en  effet  devant  la  porte  de  I'escalier,  s'y 
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arr&ta  quelques  instants,  regarda  fixement  dans  1'ombre, 
mais  sans  paraftre  y  voir  le  pretre,  et  passa.  Elle  lui  parut 
plus  grande  que  lorsqu'elle  vivait ;  il  vit  la  lune  a  travers 
sa  robe  blanche ;  il  entendit  son  souffle. 

Quand  elle  fut  pass6e,  il  se  mit  a  redescendre  1'escalier, 
avec  la  lenteur  qu'il  avail  vue  au  spectre,  se  croyant 
spectre  lui-meme,  hagard,  les  cheveux  tout  droils,  sa 
lampe  eteinte  toujours  a  la  main  ;  et  tout  en  descendant 
les  degr6s  en  spirale,  il  entendait  distinctement  dans  son 
oreille  une  voix  qui  riait  et  qui  r^petait  : 

«  ...  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  j'entendis  un 
petit  souffle  et  le  poil  de  ma  chair  se  herissa.  » 
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<  Toute  ville  au  moyen  age,  et,  jusqu'a  Louis  XII,  toute 
ville  en  France  avail  ses  lieux  d'asile.  Ces  lieux  d'asile,  au 
milieu  du  deluge  de  lois  penales  et  de  juridictions  barba- 
res  qui  inondaient  la  cite,  etaient  des  especes  d'iles  qui 
s'elevaienl  au-dessus  du  niveau  de  la  justice  humaine. 
Tout  criminel  qui  y  abordait  etait  sauve.  II  y  avail  dans 
une  banlieue  presque  autanl  de  lieux  d'asile  que  de  lieux 
patibulaires.  C'etait  Tabus  de  Timpunile  a  cole  de  Tabus 
des  supplices,  deux  choses  mauvaises  qui  tachaient  de  se 
corriger  Tune  par  Tautre.  Les  palais  du  roi,  les  holels  des 
princes,  les  eglises  surlout,  avaienl  droit  d'asile.  Quelque- 
fois  d'une  ville  tout  entiere  qu'on  avail  besoin  de  repeu- 
pler  on  faisail  temporairement  un  lieu  de  refuge.  Louis  XI 
fit  Paris  asile  en  1ZJ67. 

Une  fois  le  pied  dans  Tasile,  le  criminel  etait  sacre  ;  mais 
il  fallail  qu'il  se  gardal  d'en  sorlir,  Un  pas  hors  du  sanc- 
luaire,  il  relombail  dans  le  flot.  La  roue,  le  gibet,  Teslra- 
pade,  faisaienl  bonne  garde  aulour  du  lieu  de  refuge,  et 
guellaienl  sans  cesse  leur  proie  comme  les  requins  aulour 
du  vaisseau.  On  a  vu  des  condamnes  qui  blanchissaient 
ainsi  dans  un  cloitre,  sur  Tescalier  d'un  palais,  dans  la 
culture  d'une  abbaye,  sous  un  porche  d'eglise  ;  de  cette 
fagon,  Tasile  etail  une  prison  comme  une  aulre. 

II  arrivail  quelquefois  qu'un  arrel  solennel  du  parlement 
violail  le  refuge  et  restituail  le  condamne  au  bourreau ; 
mais  la  chose  elait  rare.  Les  parlements  s'efiarouchaient 
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des  eveques,  et,  quand  ces  deux  robes-la  en  venaient  a  se 
froisser,  la  simarre  n'avait  pas  beau  jeu  avec  la  soutane. 
Parfols  cependant,  comme  dans  1'affaire  des  assassins  de 
Petit-Jean,  bourreau  de  Paris,  et  dans  celle  d'Emery 
Rousseau,  meurtrier  de  Jean  Valleret,  la  justice  sautait 
par-dessus  Teglise  et  passait  outre  a  1'execution  de  ses 
sentences ;  mais,  a  moins  d'un  arret  du  parleraent, 
malheur  a  qui  violait  a  main  armee  un  lieu  d'asile !  On 
sait  quelle  fut  la  mort  de  Robert  de  Clermont,  marechal 
de  France,  et  de  Jean  de  Chalons,  marechal  de  Champagne; 
et  pourtant  il  ne  s'agissait  que  d'un  certain  Perrin  Marc, 
garc.on  d'un  changeur,  un  miserable  assassin ;  mais  les 
deux  marechaux  avaient  brise  les  portes  de  Saint-Mery. 
La  etait  renormite. 

11  y  avait  autour  des  refuges  un  tel  respect,  qu'au  dire 
de  la  tradition,  il  prenait  parfois  jusqu'aux  animaux. 
Aymoin  conte  qu'un  cerf,  chasse  par  Dagobert,  s'etant 
refugie  pres  du  tombeau  de  saint  Denis,  la  meute  s'arreta 
tout  court  en  aboyant. 

Les  eglises  avaient  d'ordinaire  une  logette  preparee 
pour  recevoir  les  suppliants.  En  1607,  Nicolas  Flamel  leur 
fit  batir,  sur  les  voutess  de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie, 
une  chambre  qui  lui  couta  quatre  livres  six  sols  seize 
deniers  parisis. 

A  Notre-Dame,  c'etait  une  cellule  etablie  sur  les  combles 
des  bas  cdtes  sous  les  arcs-boutants,  en  regard  du  cloitre, 
precisement  a  1'endroit  oil  la  femme  du  concierge  actuel 
des  tours  s'est  praliqu6  un  jardin,  qui  est  aux  jardins 
suspendus  de  Babylone  ce  qu'une  laitue  est  a  un  palmier, 
ce  qu'une  portiere  est  a  Semiramis. 

C'est  la  qu'apres  sa  course  effren6e  et  triomphale  sur 
les  tours  et  les  galeries,  Quasimodo  avait  depose  la  Esme- 
ralda.  Tant  que  cettc  course  avait  dure,  la  jeune  fille 
n'avait  pu  reprendre  ses  sens,  a  demi  assoupie,  a  demi 
eveillee,  ne  sentant  plus  rien,  sinon  qu'elle  montait  dans 
Pair,  qu'elle  y  flottait,  qu'elle  y  volait,  que  quelque  chose 
Tenlevait  au-dessus  de  la  terre.  De  temps  en  temp?,  elle 
entendait  le  rire  eclatant,  la  voix  bruyante  de  Quasimodo 
&  son  oreille  ;  elle  entr'ouvrait  ses  yeux ;  alors  au-dessous 
d'elle  elle  voyait  confusement  Paris  marquete  de  ses  mille 


BOSSU,    BORGNE,    BOITEDX.  151 

toils  d'ardoises  et  de  tuiles  comme  une  mosafque  rouge 
et  bleue,  au-dessus  de  sa  tete  la  face  effrayante  et  joyeuse 
de  Quasimodo.  Alors  sa  paupiere  retombait ;  elle  croyait 
que  tout  etait  fini,  qu'on  1'avait  executee  pendant  son 
evanouissement,  et  que  le  diffbrme  esprit  qui  avait  preside 
a  sa  destinee  Tavait  reprise  et  1'emportait.  Elle  n'osait  le 
regarder  et  se  laissait  aller. 

Mais  quand  le  sonneur  de  cloches  6chevel6  et  haletant 
1'eut  deposee  dans  la  cellule  du  refuge,  quand  elle  sentit 
ses  grosses  mains  detacher  doucement  la  corde  qui  lui 
meurtrissait  les  bras,  elle  eprouva  cette  espece  de  secousse 
qui  reveille  en  sursaut  les  passagers  d'un  navire  qui 
touche  au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Ses  pensees  se 
reveillerent  aussi,  et  lui  revinrent  une  a  une.  Elle  vit 
qu'elle  6tait  dans  Notre-Dame,  elle  se  souvint  d'avoir  et6 
arrachee  des  mains  du  bourreau,  que  Phoebus  etait  vivant, 
que  Phoebus  ne  Taimait  plus ;  et  ces  deux  idees,  dont 
1'une  repandait  tant  d'amertume  sur  Tautre,  se  presentant 
ensemble  a  la  pauvre  condamnee,  elle  se  tourna  vers  Qua- 
simodo qui  se  tenait  debout  devant  elle,  et  qui  lui  faisait 
peur.  Elle  lui  dit  :  Pourquoi  m'avez-vous  sauv6e? 

II  la  regarda  avec  anxi6t6  comme  cherchant  a  deviner 
ce  qu'elle  lui  disait.  Elle  repeta  sa  question.  Alors  il  lui  jeta 
un  coup  d'oeil  profoudement  triste,  et  s'enfuit. 

Elle  resta  etorfnee. 

Quelques  moments  apres  il  revint,  apportant  un  paquet 
qu'il  jeta  a  ses  pieds.  C'etaient  des  vetements  que  des 
femmes  charitables  avaient  deposes  pour  elle  au  seuil  de 
Teglise.  Alors  elle  abaissa  ses  yeux  sur  elle-meme,  se  vit 
presque  nue,  et  rougit.  La  vie  revenait. 

Quasimodo  parut  eprouver  quelque  chose  de  cette 
pudeur.  II  voila  son  regard  de  sa  large  main  et  s'eloigna 
encore  une  fois,  mais  a  pas  lents. 

Elle  se  hata  de  se  v6tir.  C'etait  une  robe  blanche  avec 
un  voile  blanc.  Un  habit  de  novice  de  l'H6tel-Dieu. 

Elle  achevait  a  peine  qu'elle  vit  revenir  Quasimodo,  fl 
portait  un  panier  sous  un  bras  et  un  matelas  sous  Tautre. 
II  y  avait  dans  le  panier  une  bouteille,  du  pain  et  quelquts 
provisions.  II  posa  le  panier  a  terre,  et  dit  :  Mangez.  —  II 
etendit  le  matelas  sur  la  dalle,  et  dit :  —  Dormez. 


152  NGTRE-DAME    DE    PARIS. 

C'etait  son  propre  repas,  c'etait  son  propre  lit  que  le 
sonneur  de  cloches  avait  6te  chercher. 

L'egyptienne  leva  les  yeux  sur  lui  pour  le  remercier ; 
mais  elle  ne  put  articuler  un  mot.  Le  pauvre  diable  etait 
vraiment  horrible.  Elle  baissa  la  tete  avec  un  tressaillement 
d'eflroi. 

Alors  il  lui  dit  : 

—  Je  vous  fais  peur.  Je  suis  bien  laid,  n'est-ce  pas?  Ne 
me  regardez  point,  ficoutez-moi  seulement.  Le  jour,  vous 
resterez  ici ;  la  nuit,  vous  pouvez  vous  promener  par  toute 
1'eglise.  Mais  ne  sortez  de  l'6glise  ni  jour  ni  nuit.  Vous 
seriez  perdue.  On  vous  tuerait  et  je  mourrais. 

£mue,  elle  leva  la  tete  pour  lui  r6pondre.il  avait  disparu. 
Elle  se  retrouva  seule,  revant  aux  paroles  singulieres  de 
cet  etre  presque  monstrueux,  et  frappee  du  son  de  sa 
voix  qui  etait  si  rauque  et  pourtant  si  douce. 

Puis,  elle  examina  sa  cellule.  C'etait  une  chambre  de 
quelque  six  pieds  carres,  avec  une  petite  lucarne  et  une 
porte  sur  le  plan  legerement  incline  du  toit  en  pierres 
plates.  Plusieurs  gouttieres  a  figures  d'animaux  semblaient 
se  pencher  autour  d'elle  et  tendre  le  cou  pour  la  voir  par 
la  lucarne.  Au  bord  de  son  toit,  elle  apercevait  le  haul  de 
mille  cheminees  qui  faisaient  monter  sous  ses  yeux  les 
fumees  de  tous  les  feux  de  Paris.  Triste  spectacle  pour  la 
pauvre  6gyptienne,  enfant  trouve,  comda'mnee  a  mort, 
malheureuse  creature  sans  patrie,  sans  famille,  sans  foyer. 

Au  moment  ou  la  pensee  de  .son  isolement  lui  appa- 
raissait  ainsi,  plus  poignante  que  jamais,  elle  sentit  une 
tSte  velue  et  barbue  se  glisser  dans  ses  mains,  sur  ses 
genoux.  Elle  tressaillit,  tout  Feffrayait  maintenant,  et 
regarda.  C'etait  la  pauvre  chevre,  1'agile  Djali,  qui  s'6tait 
6chappee  a  sa  suite,  au  moment  oil  Quasimodo  avait  dis- 
perse la  brigade  de  Charmolue,  et  qui  se  repandait  en 
caresses  a  ses  pieds  depuis  pres  d'une  heure,  sans  pou- 
voir  obtenir  un  regard.  L'egyptienne  la  couvrit  de  baisers. 
—  Oh !  Djali,  disait-elle,  comme  je  t'ai  oubliee !  Tu  songes 
done  toujours  a  moi!  Oh!  tu  n'es  pas  ingrate,  toil 

En  meme  temps,  comme  si  une  main  invisible  cut  sou- 
Iev6  le  poids  qui  comprimait  ses  larmes  dans  son  cosur 
depuis  si  longtemps,  elle  se  mit  a  pleurer ;  et,  a  mesure 
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que  ses  larmes  coulaient,  elle  sentait  s'en  aller  avec  elles 
ce  qu'il  y  avail  de  plus  acre  et  de  plus  amer  dans  sa  dou- 
leur. 

Le  soir  venu,  elle  trouva  la  nuit  si  belle,  la  lune  si  douce, 
qu'elle  fitle  tour  de  Iagalerie61evee  qui  enveloppe  Teglise. 
Elle  en  6prouva  quelque  soulagement,  tant  la  terre  lui 
parut  calme,  vue  de  cette  hauteur. 


NOTRE-DAME   DE   PARIS. 


Ill 


80URD 


Le  lendemain  matin,  elle  s'aper<jut  en  s'eveillanl  qu'elle 
avail  dormi.  Cette  chose  singuliere  1'etonna.  II  y  avail 
si  longtemps  qu'elle  elail  deshabiluee  du  sommeil!  Un 
joyeux  rayon  du  soleil  levant  enlrail  par  sa  lucarne  et  lui 
venait  frapper  le  visage.  En  meme  temps  que  le  soleil,  elle 
vit  a  cetle  lucarne  un  objet  qui  1'effraya,  la  malheureuse 
figure  de  Quasimodo.  Involontairement  elle  referma  les 
yeux,  mais  en  vain;  elle  croyait  toujours  voir  a  travers  sa 
paupiere  rose  ce  masque  de  gnome,  borgne  et  breche-denl. 
Alors,  tenant  toujours  ses  yeux  fermes,  elle  entendit  une 
rude  voix  qui  disait  Ires  doucement  : 

—  N'ayez  pas  peur.  Je  suis  votre  ami.  J'6tais  venu  vous 
voir  dormir.  Cela  ne  vous  fait  pas  de  mal,  n'est-ce  pas, 
queje  vienne  vous  voir  dormir?  Qu'est-ce  que  cela  vous 
Sail  que  je  sois  la  quand  vous  avez  les  yeux  fermes?  Main- 
tenant  je  vais  m'en  aller.  Tenez,  je  me  suis  mis  derriere  le 
mur.  Vous  pouvez  rouvrir  les  yeux. 

II  y  avail  quelque  chose  de  plus  plaintif  encore  que  ces 
paroles,  c'etail  1'accent  dont  elles  etaienl  prononcees. 
L'egyplienne  louchee  ouvril  les  yeux.  II  n'6lait  plus  en 
eftel  a  la  lucarne.  Elle  alia  a  celle  lucarne,  el  vil  le  pauvre 
bossu  blotti  a  un  angle  de  mur,  dans  une  atlilude  doulou- 
reuse  et  resignee.  Elle  fit  un  effort  pour  surmonter  la 
repugnance  qu'il  lui  inspirail.  —  Venez,  lui  dil-elle  dou- 
cemenl.  Au  mouvemenl  des  levres  de  1'egyptienne,  Qua- 
siuiodo  crut  qu'elle  le  chassait;  alors  il  se  leva  et  so 


SOURD.  155 

retira  en  boitant,  lentement,  la  tete  baissee,  sans  meme 
oser  lever  sur  la  jeune  fille  son  regard  plein  de  desespoir. 
—  Venez  done,  cria-t-elle.  Mais  il  contiuuait  de  s'eloigner. 
Alors  elle  se  jeta  hors  de  sa  cellule,  courut  a  lui  et  lui  prit 
le  bras.  En  se  sentant  louche  par  elle,  Quasimodo  Irembla 
de  tous  ses  membres.  II  releva  son  ceil  suppliant,  et,  voyant 
qu'elle  le  ramenait  pres  d'elle,  toute  sa  face  rayonna  de 
joie  et  de  tendresse.  Elle  voulut  le  faire  entrer  dans  sa 
cellule,  mais  il  s'obstina  a  rester  sur  le  seuil.  —  Non,  non, 
dit-il,  le  hibou  n'entre  pas  dans  le  nid  de  1'alouette. 

Alors  elle  s'accroupit  gracieusement  sur  sa  couchette 
avec  sa  chevre  endormie  a  ses  pieds.  Tous  deux  resterent 
quelques  instants  immobiles,  considerant  en  silence,  lui 
tant  de  grace,  elle  tant  de  laideur.  A  chaque  moment,  elle 
decouvrait  en  Quasimodo  quelque  difformite  de  plus.  Son 
regard  se  promenait  des  genoux  cagneux  au  dos  bossu,  du 
dos  bossu  a  1'oeil  unique.  Elle  ne  pouvait  comprendre 
qu'un  etre  si  gauchement  ebauche  existat.  Cependant  il  y 
avait  sur  tout  cela  tant  de  tristesse  et  de  douceur  repandue ' 
qu'elle  commencait  a  s'y  faire. 

II  rompit  le  premier  ce  silence.  —  Vous  me  disiez  done 
de  revenir? 

Elle  fit  un  signe  de  t6te  affirm atif,  en  disant  :  —  Oui. 

Ilcomprit  le  signe  de  tete.  —  Helas!  dit-il  comme  hesi- 
tant  a  achever,  c'est  que...  je  suis  sourd. 

—  Pauvre  homme!  s'ecria  la  bohemienne   avec  une 
expression  de  bienveillante  pitie. 

II  se  mit  a  sourire  douloureusement. 

—  Vous  trouvez  qu'il  ne  me  manquait  que  cela,  n'est-ce 
pas?  Oui,  je  suis  sourd.  C'est  comme  cela  que  je  suis  fait. 
C'est  horrible,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  etes  si  belle,  vous! 

II  y  avait  dans  1'accent  du  miserable  un  sentiment  si 
profond  de  sa  misere  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  dire  une 
parole.  D'ailleurs  il  ne  1'aurait  pas  entendue.  II  poursuivit. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  ma  laideur  comme  a  present.  Quand 
je  me  compare  a  vous,  j'ai  bien  pitie  de  moi,  pauvre  mal- 
heureax  monstre  que  je  suis!   Je   dois  vous  faire  Peffet 
d'une  bete,  dites.  —  Vous,  vous  etes  un  rayon  de  soleil, 
une  goutte  de  rosee,  un  chant  d'oiseau !  Moi,  je  suis  quelque 
chose  d'affreux,  ni  homme,  ni  animal,  un  je  ne  sais  quoi 
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plus  dur,  plus  foule  aux  pieds  et  plus  difforme  q-u'un  caillou  1 
Alors  il  se  mit  a  rire,  et  ce  rire  etait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dechirant  au  monde.  II  continua  : 

—  Oui,  je  suis  sourd.  Mais  vous  me  parlerez  par  gestes, 
par  signes.  J'ai  un  maitre  qui  cause  avec   moi  de  cette 
fac.on.  Et  puis,  je  saurai  bien  vite  votre  volonte  au  mou- 
vement  de  vos  levres,  a  votre  regard. 

—  Eh  bien!  reprit-elle  en  souriant,  dites-moi  pourquoi 
vous  m'avez  sauvee. 

II  la  regarda  attentivement  tandis  qu'elle  parlait. 

—  J1?}  corapris,  repondit-il.  Vous  me  demandez  pourquoi 
je  vou  <  ai  sauvee.  Vous  avez  oublie  un  miserable  qui  a 
tente  de  vous  enlever  une  nuit,  un  miserable  a  qui  le  len- 
demain  meme  vous  avez  port6  secours  sur  leur  infame 
pilori.  Une  goutte  d'eau  et  un  peu  de  pitie,  voila  plus  que 
je  n'en  payerai  avec  ma  vie.  Vous  avez  oublie  ce  mise- 
rable; lui,  il  s'est  souvenu. 

Elle  1'ecoutait  avec  un  attendrissement  profond.  Une 
larme  roulait  dans  Tcei!  du  sonneur,  mais  elle  n'en  tomba 
pas.  II  parut  mettre  une  sorte  de  point  d'honneur  a  la 
d6vorer. 

—  ficoutez,  reprit-il  quand  il  ne  craignit  plus  que  cette 
larme  s'echappat,  nous  avons  la  des  tours  bien  haules,  un 
homme  qui  en  tomberait  serait  mort  avant  de  toucher  le 
pave;  quand  il  vous  plaira  que  j'en  tombe,  vous  n'aurez 
pas  meme  un  mot  a  dire,  un  coup  d'oail  sufflra. 

Alors  il  se  leva.  Get  etre  bizarre,  si  malheureuse  que  fut 
labohemienne,  eveillait  encore  quelque  compassion  en  elle, 
Elle  lui  fit  signe  de  rester. 

—  Non,  non,  dit-il.  Je  ne  dois  pas  rester  trop  longtemps. 
Je  ne  suis  pas  a  mon  aise  quand  vous  me  regardez.   C'est 
par  pitie  que  vous  ne  detournez   pas  les  yeux.  Je  vais 
quelque  part  d'ou  je  vous  verrai  sans  que  vous  me  voyiez. 
Ce  sera  mieux. 

II  tira  de  sa  poche  un  petit  sifflet  de  metal. 

—  Tenez,  dit-il,  quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  quand 
vous  voudrez  que  je  vienne,  quand  vous  n'aurez  pas  trop 
d'horreur  a  me  voir,  vous  sifflerez  avec  ceci.  J'entends  ce 
bruit-la. 

II  deposa  le  sifflet  a  terre  et  s'enfuit. 
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Les  jours  se  succederent. 

Le  calme  revenait  peu  a  peu  dans  Tame  de  la  Esmeralda. 
L'exces  de  la  douleur,  comme  1'exces  de  la  joie,  est  une 
chose  violente  qui  dure  peu.  Le  co3ur  de  Thomme  ne  peut 
rester  longtemps  dans  une  extremite.  La  bohemienne 
avait  tant  souflfert  qu'il  ne  lui  en  restart  plus  que  1'etonne- 
ment. 

Avec  la  securite,  1'esperance  lui  etait  revenue.  Elle  etait 
hors  de  la  societe,  hors  de  la  vie,  mais  elle  sentait  vague- 
ment  qu'il  ne  serait  peut-etre  pas  impossible  d'y  rentrer. 
Elle  etait  comme  une  morte  qui  tiendrait  en  reserve  une 
clef  de  son  tombeau. 

Elle  sentait  s'eloigner  d'elle  peu  a  peu  les  images  terri- 
bles  qui  Tavaient  si  longtemps  obsedee.  Tous  les  fantdmes 
hideux,  Pierrat  Torterue,  Jacques  Charmolue,  s'effac.aient 
dans  son  esprit,  tous,  le  pretre  lui-meme. 

Et  puis,  Phoebus  vivait,  elle  en  etait  sure,  elle  1'avait  vu. 

La  vie  de  Phoabus,  c'etait  tout.  Apres  la  serie  de  se- 
cousses  fatales  qui  av-aient  tout  fait  ecrouler  en  elle,  elle 
n'avait  retrouve  debout  dans  son  ame  qu'une  chose,  qu'un 
sentiment,  son  amour  pour  le  capitaine.  C'est  que  1'amour 
est  comme  un  arbre,  il  pousse  de  lui-meme,  jette  profon- 
dement  ses  racines  dans  tout  notre  etre,  et  continue  sou- 
vent  de  verdoyer  sur  un  coaur  en  ruine. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable,  c'est  que  plus  cette  pas- 
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sion  est  aveugle,  plus  elle  est  tenace.  Elle  n'est  jamais  plus 
solide  que  lorsqu'elle  n'a  pas  de  raison  en  elle. 

Sans  doute  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  au  capitaine 
sans  amertume.  Sans  doute  il  etait  affreux  qu'il  eut  ete 
trompe  aussi  lui,  qu'il  etit  cru  cette  chose  impossible, 
qu'il  eut  pu  comprendre  un  coup  de  poignard  venu  de 
celle  qui  eut  donne  raille  vies  pour  lui.  Mais  enfin,  il  ne 
fallait  pas  trop  lui  en  vouloir ;  n'avait-elle  pas  avoue  son 
crime  ?  n'avait-elle  pas  cede,  faible  femme,  a  la  torture  ? 
Toute  la  faute  etait  a  elle.  Elle  aurait  du  se  laisser  arra- 
cher  les  ongles  plut6t  qu'une  telle  parole.  Enfin,  qu'elle 
revit  Phoebus  une  seule  fois,  une  seule  minute,  il  ne  fau- 
drait  qu'un  mot,  qu'un  regard,  pour  le  detromper,  pour  le 
ramener.  Elle  n'en  doutait  pas.  Elle  s'etourdissait  aussi  sur 
beaucoup  de  choses  singulieres,  sur  le  hasard  de  la  pre- 
sence de  Phcebus  le  jour  de  1'amende  honorable,  sur  la 
jeune  fille  avec  laquelle  il  etait,  c'elail  sa  soeur  sans  doute. 
Explication  deraisonnable,  mais  dont  elle  se  contentait, 
parce  qu'elle  avail  besoin  de  croire  que  Phoebus  1'aimait 
toujours  et  n'aimait  qu'elle.  Ne  le  lui  avait-il  pas  jure?  Que 
lui  fallait-il  de  plus,  nai've  et  credule  qu'elle  etait?  Et  puis, 
dans  cette  affaire,  les  apparences  n'etaient-elles  pas  bien 
plut&t  centre  elle  que  contre  lui?  Elle  attendait  done.  Elle 
esperait. 

Ajoutons  que  1'eglise,  cette  vaste  eglise  qui  1'enveloppait 
de  toutes  parts,  qui  la  gardait,  qui  la  sauvait,  etait  elle- 
meme  un  souverain  calmant.  Les  lignes  solennelles  de 
cette  architecture,  1'attitude  religieuse  de  tous  les  objets 
qui  entouraient  la  jeune  fille,  les  pensees  pieuses  et  se- 
reines  qui  se  degageaient,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  pores 
de  cette  pierre,  agissaient  sur  elle  £  son  insu.  L'edifice 
avail  aussi  des  bruits  d'une  telle  benediclion  el  d'une  telle 
majeste  qu'ils  assoupissaient  cetle  ame  malade,  Le  chant 
monotone  des  officianls,  les  reponses  du  peuple  aux  prelres, 
quelquefois  inarticulees,  quelquefois  tonnantes,  1'harmo- 
nieux  tressaillement  des  vitraux,  1'orgue  eclatant  comme 
cenl  trompettes,  les  trois  clochers  bourdonnant  comme 
des  ruches  de  grosses  abeilles,  toul  eel  orcheslre  sur  le- 
quel  bondissail  une  gammegiganlesque  monlanl  el  descen- 
dant sans  cesse  d'une  foule  &  un  clocher,  assourdissait  sa 
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m&noire,  son  imagination,  sa  douleur.  Les  cloches  surtout 
la  berc.aient.  C'etait  comrne  un  magnetisme  puissant  que 
ces  vastes  appareils  repandaient  sur  elle  a  larges  flots. 

Aussi  chaque  soleil  levant  la  trouvait  plus  apaisee,  respi- 
rant  mieux,  moinspale.  Amesure  que  ses  plaies  interieures- 
se  fermaient,  sa  grace  et  sa  beaute  refleurissaient  sur  son 
visage,  mais  plus  recueillies  et  plus  repos6es.  Son  ancien 
caractere  lui  revenait  aussi,  quelque  chose  meme  de  sa 
jaiete,  sa  jolie  moue,  son  amour  de  sa  chevre,  son  gout  de 
chanter,  sa  pudeur.  Elle  avait  soin  de  s'habiller  le  matin 
dans  Tangle  de  sa  logette,  de  peur  que  quelque  habitant 
des  greniers  voisins  ne  la  vit  par  la  lucarne. 

Quand  la  pensee  de  Phoebus  lui  en  laissait  le  temps,  1'e- 
gyptienne  songeait  quelquefois  a  Quasimodo.  C'6tait  le  seul 
lien,  le  seul  rapport,  la  seule  communication  qui  lui  res- 
tat  avec  leshommes,  avecles  vivants.  Lamalheureuse!  elle 
etait  plus  hors  du  monde  que  Quasimodo !  Elle  ne  compre- 
nait  rien  a  1'etrange  ami  que  le  hasard  lui  avait  donne. 
Souvent  elle  se  reprochait  de  ne  pas  avoir  une  reconnais- 
sance qui  fermat  les  yeux,  mais  decidement  elle  ne  pou- 
vait  s'accoutumer  au  pauvre  sonneur.  II  etait  trop  laid. 

Elle  avait  Iaiss6  a  terre  le  sifflet  qu'il  lui  avait  donne. 
Cela  n'empecha  pas  Quasimodo  de  reparaitre  de  temps  en 
temps  les  premiers  jours.  Elle  faisait  son  possible  pour  ne 
pas  se  d6tourner  avec  trop  de  repugnance  quand  il  venait 
lui  apporter  le  panier  de  provisions  ou  la  cruche  d'eau, 
mais  il  s'apercevait  toujoursdu  moindre  mouvement  de  ce- 
genre  et  alors  il  s'en  allait  tristement. 

Une  fois,  il  survint  au  moment  ou  elle  caressait  Djali.  II 
resta  quelques  moments  pensif  devant  ce  groupe  gracieux 
de  la  chevre  et  de  1'egyptienne.  Enfin,  il  dit  en  secouant 
sa  tete  lourde  et  mal  faite  : 

—  Mon  malheur,  c'est  que  je  ressemble  encore  trop  a- 
1'horame.  Je  voudrais  etre  tout  a  fait  une  bete  comme 
celte  chevre. 

Elle  leva  sur  lui  un  regard  etonne. 

U  repondit  a  ce  regard  :  Oh !  je  sais  bien  pourquoi.  — 
Et  il  s'en  alia. 

Une  autre  fois,  il  se  presenta  a  la  porte  de  la  cellule  (ou 
il  n'entrait  jamais)  au  moment  ou  la  Esmeralda  chantait 
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une  vieille  ballade  espagnole  dont  elle  ne  comprenait  pas 
les  paroles,  mais  qui  etait  restee  dans  son  oreille  parce  que 
les  bohemiennes  Ten  avaient  bercee  tout  enfant.  A  la  vue 
de  cette  vilaine  figure  qui  survenait  brusquement  au  mi- 
lieu de  sa  chanson,  la  jeune  fille  s'interrompit  avec  un 
gested'effroiinvolontaire.Le  malheureux  sonneur  tombaa 
genoux  sur  le  seuil  de  la  porteet  joignit  d'un  air  suppliant 
ses  grosses  mains  informes.  —  Oh !  dit-il  douloureusement, 
je  vous  en  conjure,  continuez  et  ne  me  chassez  pas.  —  Elle 
ne  voulut  pas  1'affliger,  et,  toute  tremblante,  reprit  sa  ro- 
mance. Par  degres  cependantson  effroi  se  disdpa,  etellese 
laissa  aller  tout  entierea  1'impression  del'air  melancolique 
et  trafnant  qu'elle  chantait.  Lui,  etait  reste  a  genoux,  les 
mains  jointes,  comme  en  priere,  attentif,  respirant  a  peine, 
son  regard  fixe  sur  les  prunelles  brillantes  de  la  bohe- 
mienne.  On  eut  dit  qu'il  entendait  sa  chanson  dans  ses  yeux. 

Une  autre  fois  encore,  il  vint  a  elle  d'un  air  gauche  et 
timide.  —  ficoutez-moi,  dit-il  avec  effort,  j'ai  quelque 
chose  a  vous  dire.  —  Elle  lui  fit  signe  qu'elle Tecoutait. 
Alors,  il  se  mit  a  soupirer,  entr'ouvrit  ses  levres,  parut  un 
moment  pret  a  parler,  puis  il  la  regarda,  fit  un  mouve- 
ment  de  tete  negatif,  et  se  retira  lentement,  son  front  dans 
la  main,  laissant  1'egyptienne  stupefaite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptes  dans  le  mur, 
il  y  en  avait  un  qu'il  affectionnait  particulierement,  et 
avec  lequel  il  semblait  souvent  echanger  des  regards  fra- 
ternels.  Une  fois  1'egyptienne  1'entendit  qui  lui  disait :  — 
Oh!  que  ne  suis-je  de  pierre  comme  toil 

Un  jour  enfin,  un  matin,  la  Esmeralda  s'etait  avancee 
jusqu'au  bord  du  toit  et  regardait  dans  la  place  par-dessus 
la  toiture  aigue  de  Saint-Jean-le-Rond.  Quasimodo  etait  la 
derriere  elle.  II  se  plac.ait  ainsi  de  lui-meme,  afin  d'epar- 
gner  le  plus  possible  a  la  jeune  fille  le  deplaisir  de  le  voir. 
Tout  a  coup  la  bohemienne  tressaillit,  une  larme  et  un 
eclair  de  joie  brillerent  a  la  fois  dans  ses  yeux,  elle  s'age- 
nouilla  au  bord  du  toi  et  tendit  ses  bras  avec  angoisse  vers 
la  place  en  criant  :  Phoebus!  viens!  viens!  un  mot,  un  seul 
mot,  au  nom  du  ciel!  Phoebus!  Phoebus!  —  Sa  voix,  son 
visage,  son  geste,  toute  sa  personne,  avaient  1'expression  de- 
chirante  d'un  naufrage  qui  fait  le  signal  de  detresse  au 
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joyeux  navire  qui  passe  au  loin  dans  un  rayon  de  soleil  a 
Thorizon. 

Quasimodo  se  pencha  sur  la  place,  et  vit  que  Tobjet  de 
cette  tendre  et  delirante  priere  etait  un  jeune  homme,  un 
capitaine,  un  beau  cavalier  tout  reluisant  d'armes  et  de 
parures,  qui  passait  en  caracolant  au  fond  de  la  place,  et 
saluait  du  panache  une  belle  dame  souriant  a  son  balcon. 
Du  reste,  1'officier  n'entendait  pas  la  malheureuse  qui  1'ap- 
pelait.  II  etait  trop  loin. 

Mais  le  pauvre  sourd  entendait,  lui.  Un  soupir  profond 
souleva  sa  poitrine.  II  se  retourna.  Son  coeur  etait  gonfl6 
de  toutes  les  larmes  qu'il  devorait;  ses  deux  poings  con- 
vulsifs  se  heurterent  sur  sa  tete,  et  quand  il  les  retira  il 
avait  a  chaque  main  une  poignee  de  cheveux  roux. 

L'egyptienne  ne  faisait  aucune  attention  a  lui.  II  disait 
a  voix  basse  en  gringant  des  dents:  —  Damnation!  Voila 
done  comme  il  faut  etre!  il  n'est  besoin  que  d'etre  beau 
en  dessus! 

Cependant  elle  etait  restee  a  genoux  et  criait  avec  une 
agitation  extraordinaire. 

—  Oh  !  le  voil&  qui  descend  de  cheval !  II  va  entrer  dans 
cette maison!  —  Phoebus!  —  II  ne  m'entend  pas!  — 
Phoebus  !  —  Que  cette  femme  est  mechanic  de  lui  parler 
en  meme  temps  que  moi!  —  Phoebus!  Phoebus! 

Le  sourd  la  regardait.  II  comprenait  cette  pantomime. 
L'oeil  du  pauvre  sonneur  se  remplissait  de  larmes,  mais  il 
n'en  laissait  couler  aucune.  Tout  a  coup  il  la  lira  douce- 
ment  par  le  bord  de  sa  manche.  Elle  se  retourna.  II  avait 
pris  un  air  tranquille.  II  lui  dit: 

—  Voulez-vous  que  je  vous  1'aille  chercher? 

Elle  poussaun  cri  dejoie.  —  Oh!  va!  allez!  cours!  vite! 
ce  capitaine!  ce  capitaine!  amenez-le-moi!je  t'aimerai! 

Elle  embrassait  ses  genoux.  II  ne  put  s'empecher  de 
secouer  la  tete  douloureusement. 

—  Je  vais  vous  1'amener,  dit-il   d'une  voix  faible.  Pujs 
il  tourna  la  tete  et  se  precipita  a  grands  pas  sous  1'escalier, 
etouffe  de  sanglots. 

Quand  il  arriva  sur  la  place,  il  ne  vit  plus  rien  que  le 
beau  cheval  attache  a  la  porte  du  logis  Gondelaurier,  Lc 
capitaine  venait  d'y  entrer. 

u.  it 
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II  leva  son  regard  vers  le  toit  de  1'eglise.  La  Esmeralda  y 
6tait  toujours  a  la  meme  place,  dans  la  meme  posture.  II 
lui  fit  un  triste  signe  de  tete.  Puis  il  s'adossa  a  1'une  des 
bornes  du  porche  Gondelaurier,  determine  a  attendre  que 
le  capitaine  sortit. 

C'etait,  dans  le  logis  Gondelaurier,  un  de  ces  jours  de 
gala  qui  precedent  les  noces.  Quasimodo  vit  entrer  beau- 
coup  de  monde  et  ne  vit  sortir  personne.  De  temps  en 
temps,  il  regardait  vers  le  toit.  L'egyptienne  ne  bougeait 
pas  plus  que  lui.  Un  palefrenier  vint  detacher  le  cheva'., 
et  le  fit  entrer  a  1'ecurie  du  logis. 

Lajournee  entiere  se  passa  ainsi,  Quasimodo  sur  la  borne, 
la  Esmeralda  sur  le  toit,  Phoebus  sans  doute  aux  pieds  de 
Fleur-de-Lys. 

Enfin  la  nuit  vint;  une  nuit  sanslune,  unenuit  obscure. 
Quasimodo  eut  beau  fixer  son  regard  sur  la  Esmeralda. 
BientOt  ce  ne  fut  plus  qu'une  blancheur  dans  le  crepus- 
cule ;  puis  rien.  Tout  s'effaca,  tout  etait  noir. 

Quasimodo  vit  s'illuminer  du  haut  en  bas  de  la  facade 
les  fenetres  du  logis  Gondelaurier.  II  vit  s'allumer  1'une 
apres  1'autre  les  autres  croisees  de  la  place ;  il  les  vit  aussi 
s'eteindre  jusqu'a  la  derniere.  Car  il  resta  toute  la  soiree 
a  son  poste.  L'offlcier  ne  sortait  pas.  Quand  les  derniers 
passants  furent  rentres  chez  eux,  quand  toutes  les  croi- 
sees des  autres  maisons  furent  6teintes,  Quasimodo  de- 
meura  tout  a  fait  seul,  tout  &  fait  dans  1'ombre.  II  n'y  avait 
pas  alors  de  luminaire  dans  le  parvis  de  Notre-Dame. 

Cependant  les  fenetres  du  logis  Gondelaurier  etaient 
restees  eclairees,  meme  apres  minuit.  Quasimodo  immobile 
et  attentif  voyait  passer  sur  les  vitraux  de  mille  couleurs 
une  foule  d'ombres  vives  et  dansantes.  S'il  n'eut  pas  et6 
sourd,  a  mesure  que  la  rumeur  de  Paris  endormi  s'etei- 
gnaft,  il  eut  entendu  de  plus  en  plus  distinctement,  dans 
I'interieur  du  logis  Gondelaurier,  un  bruit  de  fete,  de 
rJres  et  de  musiques. 

vers  une  heure  du  matin,  les  convies  commencerent  a 
se  rotirer.  Quasimodo  enveloppe  de  tenebres  les  regardait 
tous  passer  sous  le  porche  6clair6  de  flambeaux.  Aucun 
n'etait  le  capitaine. 

II  etait  plein  de  pens6es  tristes.  Par  moments  ii  regar- 
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dait  en  Tair,  corame  ceux  qui  s'ennuient.  De  grands  nuages 
noirs,  lourds,  declares,  crevasses,  pendaient  corame  des 
hamacs  de  crepe  sous  le  cintre  etoile  de  la  nuit.  On  eut 
dit  lestoiles  d'araignee  de  la  voute  du  ciel. 

Dans  un  de  ces  moments,  il  vit  tout  a  coup  s'ouvrir 
mysterieusement  la  porte-fenetre  du  balcon  dont  la  balus- 
trade de  pierre  se  decoupait  au-dessus  de  sa  tete.  La  frele 
porte  de  vitre  donna  passage  a  deux  personnes  derriere 
lesquelles  elle  se  referma  sans  bruit.  C'etait  un  homme  et 
une  femme.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Quasimodo  par- 
vint  a  reconnaitre  dans  l'homme  le  beau  capitaine,  dans  la 
femme  la  jeune  dame  qu'il  avail  vue  le  matin  souhaitcr  la 
bienvenue  a  1'officier,  du  haut  de  ce  meme  balcon.  La  place 
etait  parfaitement  obscure,  et  un  double  rideau  cramoisi 
qui  etait  retombe  derriere  la  porte  au  moment  ou  elle 
s'etait  refermee  ne  laissait  guere  arriver  sur  le  balcon  la 
lumiere  de  1'appartement. 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  autant  qu'en  pouvait 
juger  notresourdqui  n'entendait  pas  une  de  leurs  paroles, 
paraissaient  s'abandonner  a  un  fort  tendre  tete-a-tetc. 
La  jeune  fille  semblait  avoir  permis  a  1'offlcier  de  luifaire 
une  ceinture  de  son  bras,  et  resistait  doucement  a  un 
baiser. 

Quasimodo  assistait  d'en  bas  a  cette  scene  d'autant  plus 
gracieuse  a  voir  qu'elle  n'etait  pas  faite  pour  etre  vuc. 
II  contemplait  ce  bonheur,  cette  beaute  avec  amertume. 
Apres  tout,  la  nature  n'etait  pas  muette  chez  le  pauvre 
diable,  et  sa  colonne  vertebrale,  toute  mechamment 
tordue  qu'elle  etait,  n'etait  pas  moins  fremissante  qu'une 
autre.  II  songeait  a  la  miserable  part  que  la  providence  lui 
avail  faite,  que  la  femme,  1'amour,  la  voSupte,  lui  passe- 
raienl  elernellemenl  sous  les  yeux,  et  quTi  ho  ferail  jamais 
que  voir  la  felicite  des  autres.  Mais  ce  qui  le  dechirait  le 
plus  dans  ce  spectacle,  ce  qui  melait  de  1'indignation  a 
son  depil,  c'elail  de  penser  a  ce  que  devail  soufifrir  1'egyp- 
tienne  si  elle  voyait.  II  est  vrai  que  la  nuit  etait  bien  noire, 
que  la  Esmeralda,  si  elle  etait  restee  a  sa  place  (et  il  n'en 
doutait  pas),  etait  fort  loin,  et  que  c'etait  tout  au  "lus  s'il 
pouvait  distinguer  lui-meme  les  amoureux  du  balcon.  Cela 
le  consolait. 
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Cependant  leur  entretien  devenait  de  plus  en  plus  anime. 
La  jeuno  dame  paraissait  supplier  1'officier  de  ne  rien  lui 
deraander  de  plus.  Quasimodo  ne  distinguait  de  tout  cela 
que  les  belles  mains  jointes,  les  sourires  meles  de  larmes, 
les  regards  leves  aux  etoiles  de  la  jeune  fllle,  les  yeux  du 
capitaine  ardemment  abaisses  sur  elle. 

Heureusement,  car  la  jeune  fille  commengait  a  ne  plus 
lutter  que  faiblement,  la  porte  du  balcon  se  rouvrit  subi- 
tement,  une  vieille  dame  parut,  la  belle  sembla  confuse, 
Tofficier  prit  un  air  depite,  et  tous  trois  rentrerent. 

Un  moment  apres,  un  cheval  piaffa  sous  le  porche,  et 
le  brillant  offlcier,  enveloppe  de  son  manteau  de  nuit, 
passa  rapidement  devant  Quasimodo. 

Le  sonneur  lui  laissa  doubler  Tangle  de  la  rue,  puis  il  se 
mit  a  courir  apres  lui  avec  son  agilitev  de  singe,  en 
criant  :  —  He!  le  capitaine! 

Le  capitaine  s'arreta. 

—  Que  me  veut  ce  maraud?  dit-il  en    avisant  dans  Tom- 
bre  cette  espece  de  figure  dehanchee  qui  accourait  vers 
)ui  en  cahotant. 

Quasimodo  cependant  etait  arrive  a  lui,  et  avail  pris 
hardiment  la  bride  deson  cheval :  —  Suivez-moi,  capitaiue, 
il  y  a  ici  quelqu'un  qui  veut  vous  parler. 

—  Cornemahom !  grommela  Phoabus,  voila   un  vilain 
oiseau  ebouriffe  qu'il  me  semble  avoir  vu  quelque  part. 
—  Hol& !  maitre,  veux-tu  bien  laisser  la  bride  de  mon 

cheval  ? 

—  Capitaine,  repondit  le  sourd,  ne  me  demandez-vous 
pas  qui? 

—  Je  te  dis  de  lacher  mon   cheval,    repartit  Phosbus 
impatiente.  Que  veut  ce  drolequi  se  pend  au  chanfrein  de 
mon  destrier?  Est-ce  que  tu  prends  mon  cheval  pour  une 
potence? 

Quasimodo,  loin  de  quitter  la  bride  du  cheval,  se  dispo- 
sait  &  lui  faire  rebrousser  chemin.  Ne  pouvant  s'expliquer 
la  resistance  du  capitaifte,  il  se  hata  de  lui  dire  : 

—  Venez,  capitaine,  c'est  une  femme  qui   vous  attend. 
II  ajouta  avec  effort :  —  Une  femme  qui  vous  airne. 

—  Rare  faquin  !  dit  le  capitaine,  qui  me  croit  oblige 

chez  toutes  les  femmes  qui  m'aiment,  ou  qui  le 
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diseim  —  ert  si  par  hasard  elle  te  ressemble,  face  de  chat- 
huant  ?  —  Dis  a  celle  qui  t'envoie  que  je  vais  me  marier, 
et  qu'elle  aille  audiable ! 

—  Ecoutez,  s'ecria  Quasimodo  croyant  vaincre  d'un  mot 
son  hesitation,    venez,  monseigneur!  c'est   1'egyptienne 
que  vous  savez ! 

Ce  mot  fit  en  effet  une  grande  impression  sur  Phoebus, 
mais  non  celle  que  le  sourd  en  attendait.  On  se  rappelle 
que  notre  galant  officier  s'etait  retir6  avec  Fleur-de-Lys 
quelques  moments  avant  que  Quasimodo  ne  sauvat  la  con- 
damnee  des  mains  de  Charmolue.  Depuis,  dans  toutes  ses 
visites  au  logis  Gondelaurier,  il  s'etait  bien  gard6  de 
reparler  de  cette  femme,  dont  le  souvenir,  apres  tout,  lui 
6tait  penible ;  et,  de  son  c6te,  Fleur-de-Lys  n'avait  pas 
juge  politique  de  lui  dire  que  1'egyptienne  vivait.  Phoebus 
croyait  done  la  pauvre  Similar  morte,  et  qu'il  y  avait  deja 
un  ou  deux  mois  de  cela.  Ajoutons  que  depuis  quelques 
instants  le  capitaine  songeait  a  Pobscurite  profonde  de  la 
nuit,  a  la  laideur  surnaturelle,  a  la  voix  sepulcrale  d« 
1'etrange  messager,  que  minuit  etait  passe,  que  la  rue  etait 
deserte  comme  le  soir  ou  le  moine  bourru  1'avait  accoste, 
et  que  son  cheval  soufflait  en  regardant  Quasimodo. 

—  L'egyptienne !  s'6cria-t-il  presque  effraye.  Or  ga,  viens- 
tu  de  1'autre  monde? 

Et  il  mit  sa  main  sur  la  poignee  de  sa  dague. 

—  Vite,  vite,  dit  le  sourd  cherchant  a  entrainer  le  che- 
val. Par  ici ! 

Phoebus  lui  assena  un  vigoureux  coup  de  botte  dans  la 
poitrine. 

L'oail  de  Quasimodo  etincela.  II  fit  un  mouvement 
pour  se  jeter  sur  le  capitaine.  Puis  il  dit  en  se  roidissant : 

—  Oh !  que  vous  etes  heureux  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui 
vous  aime! 

II  appuya  sur  le  mot  quelqu'un,  et,  lachant  la  bride  du 
cheval  : 

—  Allez-vous-en ! 

Phoebus  piqua  des  deux  en  jurant.  Quasimodo  le  regarda 
s'enloncer  dans  le  brouillard  de  la  rue. 

—  Oh !  disait  tout  bas  le  pauvre  sourd,  refuser  cela ! 

II  rentra  dans  Notre-Dame.  alluma  sa  lampe  et  remonta 
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dans  la  tour.  Comme  il  1'avait  pense,  la  bohemienne  etait 
toujours  a  la  meme  place. 
Du  plus  loin  qu'elle  1'apercut,  elle  courut  a  lui. 

—  Seul!  s'ecria-t-elle  en  joignant  douloureusement  sea 
belles  mains. 

-  Je  n'ai  pu  le  retrouver,  dit  froidement  Quasimodo. 

—  II  fallait  1'attendre   toute  la  nuit!    reprit-elle  avcc 
emportement. 

II  vit  son  geste  de  colere  et  comprit  le  reproche. 

—  Je  le  guetterai  mieux  une  autre  fois,  dit-il  en  baissant 
.  la  tete. 

—  Va-t'en !  lui  dit-elle. 

II  la  quitta.  Elle  etait  mecontente  de  lui.  II  avait  mieux 
aim6  etre  maltraite  par  elle  que  de  1'affliger.  II  avait  garde 
toute  la  douleur  pour  lui. 

A  dater  de  ce  jour,  1'egyptienne  ne  le  vit  plus.  II  cessa 
de  venir  a  sa  cellule.  Tout  au  plus  entrevoyait-elle  quel- 
quefois  au  sommet  d'une  tour  la  figure  du  sonneur  me- 
lancoliquement  fixee  su'r  elle.  Mais,  des  qu'elle  1'apercevait, 
il  disparaissait. 

Nous  devons  dire  qu'elle  etait  peu  affligee  de  cette 
absence  volontaire  du  pauvre  bossu.  Au  fond  du  cosur  elle 
lui  en  savait  gre.  Au  reste,  Quasimodo  ne  se  faisait  pas  il- 
lusion a  cet  egard. 

Elle  ne  le  voyait  plus,  mais  elle  sentait  la  presence  d'un 
bon  genie  autour  d'elle.  Ses  provisions  etaient  renouvelees 
par  une  main  invisible  pendant  son  sommeil.  Un  matin, 
elle  trouva  sur  sa  fenetre  une  cage  d'oiseaux.  11  y  avait  au- 
dcssus  de  sa  cellule  une  sculpture  qui  lui  faisait  peur.  Elle 
1'avait  temoigne  plus  d'une  fois  devant  Quasimodo.  Un  ma- 
tin (car  toutes  ces  choses-la  se  faisaient  la  nuit),  elle  ne 
la  vit  plus.  On  1'avait  brisee.  Celui  qui  avait  grimpejusqu'a 
cette  sculpture  avait  dti  risquer  sa  vie. 

Quelquefois,  le  soir,  elle  entendaitune  voix  cachee  sous 
les  abat-vent  du  clocher  chanter  comme  pour  1'endormir 
une  chanson  triste  et  bizarre.  G'etaient  des  vers  sans  rime, 
comme  un  sourd  en  peut  faire. 

Ne  regarde  pas  la  figure, 
Jeune  fille,  regarde  le  cceur. 
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Le  coeur  d'un  beau  jeune  homme  est  souvent  difforme. 
II  y  a  des  coeurs  oil  1'amour  ne  se  conserve  pas. 

Jeune  fille,  le  sapin  n'est  pas  beau, 
N'est  pas  beau  comme  le  peuplier. 
Mais  il  garde  son  feuillage  1'hiver. 

Helas !  a  quoi  bon  dire  cela? 
Ce  qui  n'est  pas  beau  a  tort  d'etre; 
La  beaut6  n'aime  que  la  beaute, 
Avril  tourne  le  dos  a  Janvier. 

La  beaute  est  parfaite, 
La  beaute  peut  tout, 
La  beaute  est  la  seule  chose  qui  n'existe  pas  a  demi. 

Le  coi-beau  ne  vole  que  le  jour, 
Le  hibou  ne  vole  que  la  nuit, 
Le  cygne  vole  la  nuit  et  le  jour. 

Un  matin,  elle  vit,  en  s'6veillanl,  sur  sa  fenetre,  deux 
vases  pleins  de  fleurs.  L'un  elail  un  vase  de  cristal  fort 
beau  et  fort  brillant,  mais  fele.  11  avail  laisse  fuir  1'eau  dont 
on  1'avait  rempli,  et  les  fleurs  qu'il  contenait  etaient  fa- 
nees.  L'autre  etait  un  pot  de  gres,  grossier  et  commun, 
mais  qui  avail  conserve  toule  son  eau,  el  dont  les  fleurs 
etaient  restees  fralches  el  vermeilles. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  ful  avee  intenlion,  mais  la  Esme- 
ralda  pril  le  bouquel  fane,  el  le  porla  loul  le  jour  sur  son 
sein. 

Ce  jour-la  elle  n'enlendil  pas  la  voix  de  la  lour  chanler. 

Elle  s'en  soucia  mediocrement.  Elle  passail  ses  journees 
a  caresser  Djali,  a  epier  la  porle  du  logis  Gondelaurier, 
a  s'enlrelenir  lout  bas  de  Phrebus,  el  a'emietler  son  pain 
aux  hirondelles. 

Elle  avail  du  resle  loul  a  fail  cesse  de  voir,  cesse  d'en- 
lendre  Quasimodo.  Le  pauvre  sonneur  semblail  avoir  dis- 
paru  de  1'eglise.  One  nuil  pourlanl,  comme  elle  nedormail 
pas  el  songeail  a  son  beau  capilaine,  elle  entendil  soupirer 
pres  de  sa  cellule.  Effrayee,  elle  se  leva,  el  vil  a  la  lumiere 
de  la  lune  une  masse  informe  couchee  en  Iravers  devant 
sa  porle.  C'elait  Quasimodo  qui  dormail  la  sur  la  pierre. 
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Cependant  la  voix  publique  avail  fait  connaitre  a  1'archi- 
diacre  de  quelle  maniere  miraculeuse  P6gyplienne  avail 
616  sauvee.  Quand  il  appril  cela,  il  ne  sul  ce  qu'il  en  eprou- 
vail.  II  s'6lail  arrang6  de  la  morl  de  la  Esmeralda.  De  cetle 
fagon  il  6tail  Iranquille,  il  avail  louche  le  fond  de  la  dou- 
leur  possible.  Le  coeur  humain  (dom  Claude  avail  medile 
sur  ces  malieres)  ne  peul  conlenir  qu'une  certaine  quan- 
tile  de  d£sespoir.  Quand  1'eponge  esl  imbibee,  la  mer  peut 
passer  dessus  sans  y  faire  enlrer  une  larme  de  plus. 

Or,  la  Esmeralda  morle,  1'eponge  elail  imbib6e,  lout 
elail  dil  pour  dom  Claude  sur  celle  lerre.  Mais  la  senlir 
vivanle,  el  Phrebus  aussi,  c'elaienl  les  lorlures  qui  recom- 
men^aienl,  les  secousses,  les  allernalives,  la  vie.  El  Claude 
elail  las  de  loul  cela. 

Quand  il  sul  celle  nouvelle,  il  s'ertferma  dans  sa  cellule 
du  cloilre.  II  ne  parul  ni  aux  conferences  capilulaires,  ni 
aux  offices.  II  ferma  sa  porle  a  lous,  meme  a  I'ev6que.  II 
resla  mure  de  celle'  sorle  plusieurs  semaines.  On  le  crut 
malade.  II  1'elail  en  effel. 

Que  faisail-il  ainsi  enferm6?  Sous  quelles  pens6es  1'in- 
forlun6  se  deballail-il?  Livrail-il  une  derniere  lulle  a  sa 
redoulable  passion?  Combinail-il  un  dernier  plan  de  mort 
pour  elle  el  de  perdilion  pour  lui? 

Son  Jehan,  son  frere  cheri,  son  enfanl  gale,  vinl  une 
fois  a  sa  porle,  frappa,  jura,  supplia,  se  nomma  dix  fois. 
Claude  n'ouvril  pas. 
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II  passait  des  journees  entieres  la  face  collee  aux  vitres 
de  sa  fenetre.  De  cette  fenetre,  situee  dans  le  cloitre,  il 
voyait  la  logette  de  la  Esmeralda,  il  la  voyait  souvent  elle- 
meme  avec  sa  chevre,  quelquefois  avec  Quasimodo.  II  re- 
marquait  les  petits  soins  du  vilain  sourd,  ses  obeissances, 
ses  fa^ons  delicates  et  soumises  avec  1'egyptienne.  II  se 
rappelait,  car  il  avait  bonne  memoire,  lui,  et  la  memoire 
est  la  tourmenteuse  des  jaloux,  il  se  rappelait  le  regard 
singulier  du  sonneur  sur  la  danseuse  un  certain  soir.  II  se 
demandait  quel  motif  avait  pu  pousser  Quasimodo  a  la 
sauver.  II  fut  temoin  de  mille  petites  scenes  entre  la  bo- 
hemienne  et  le  sourd  dont  la  pantomime,  vue  de  loin  et 
commentee  par  sa  passion,  lui  parut  fort  tendre.  II  se  de- 
fiait  de  la  singularite  des  femmes.  Alors  il  sentit  confuse- 
ment  s'eveiller  en  lui  une  jalousie  a  laquelle  il  ne  se  fut 
jamaisattendu,  une  jalousie  qui  le  faisait  rougir  dehonte 
et  d'indignation.  —  Passe  encore  pour  le  capitaine,  mais 
celui-ci !  —  Cette  pensee  le  bouleversait. 

Ses  nuits  etaient  affreuses.  Depuis  qu'il  savait  1'egyp- 
tienne vivante,  les  froides  idees  de  spectre  et  de  tombe  qui 
1'avaient  obsede  un  jour  entier  s'etaient  evanouies,  et  la 
chair  revenait  1'aiguillonner.  II  se  tordait  sur  son  lit  de 
sentir  la  brune  jeune  fille  si  pres  de  lui. 

Chaque  nuit,  son  imagination  delkante  lui  representait 
la  Esmeralda  dans  toutes  les  attitudes  qui  avaient  le  plus 
fait  bouillir  ses  veines.  II  la  voyait  etendue  sur  le  capi- 
taine poignarde,  les  yeux  femes,  sa  belle  gorge  nue  cou- 
verte  du  sang  de  Phoebus,  a  ce  moment  de  delice  ou  1'ar- 
chidiacre  avait  imprime  sur  ses  levres  pales  ce  baiser  dont 
la  malheureuse,  quoique  a  demi  morte,  avait  senti  la  bru- 
lure.  11  la  revoyait  deshabillee  par  les  mains  sauvages  des 
tortionnaires,  laissant  mettre  a  nu  et  embolter  dans  le 
brodequin  aux  vis  de  fer  son  petit  pied,  sajambe  fine  et 
ronde,  son  genou  souple  et  blanc.  11  revoyait  encore  ce 
genou  d'ivoire  rest6  seul  en  dehors  de  1'horrible  appareil 
de  Torterue.  II  se  figurait  enfln  la  jeune  fille  en  chemise, 
la  corde  au  cou,  epaules  nues,  pieds  nus,  presque  nue, 
comme  il  1'avait  vue  le  dernier  jour.  Ces  images  de  volupt6 
faisaient  crisper  ses  poings  et  courir  un  frisson  le  long  de 
ses  vertebres. 
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Une  nuit  entre  aulres,  elles  echaufferent  si  cruellemenl 
dans  ses  arteres  son  sang  de  vierge  et  de  pretre  qu'il  mor- 
dit  son  oreiller,  sauta  hors  de  son  lit,  jeta  un  surplis  sur 
sa  chemise,  et  sortit  de  sa  cellule,  sa  lampe  a  la  main,  a 
demi  nu,  effare,  I'oail  en  feu. 

II  savait  ou  trouver  la  clef  de  la  Porte-Rouge  qui  com- 
muniquait  du  cloltre  a  1'eglise,  et  il  avait  toujours  sur 
lui,  comme  on  sait,  une  clef  de  Tescalier  des  tours. 
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Cette  nuit-la,  la  Esmeralda  s'etait  endormie  dans  sa  lo- 
gette,  pleine  d'oubli,  d'esperance  et  de  douces  pensees. 
Elle  dormait  depuis  quelque  temps,  revant,  comme  tou- 
jours,  de  Phoebus,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  du  bruit 
autour  d'elle.  Elle  avail  un  sommeil  leger  et  inquiet,  un 
sorameil  d'oiseau.  Un  rien  la  reveillait.  Elle  ouvrit  les  yeux. 
La  nuit  etait  tres  noire.  Cependant  elle  vitasalucarne  une 
figure  qui  la  regardait.  II  y  avait  une  lampe  qui  eclairait 
cette  apparition.  Au  moment  oil  elle  se  vit  apenjue  de  la 
Esmeralda,  cette  figure  souffla  la  lampe.  Neanmoins  la 
jeune  fille  avait  eu  le  temps  de  1'entrevoir.  Ses  paupieres 
se  refermerent  de  terreur. 

-  Oh!  dit-elle  d'une  voix  eteinte,  le  pretre! 

Tout  son  malheur  passe  lui  revint  comme  dans  un  eclair. 
Elle  retomba  sur  son  lit,  glacee. 

Un  moment  apres,  elle  sentit  le  long  de  son  corps  un 
contact  qui  la  fit  tellement  fremir  qu'elle  se  dressa  reveil- 
lee  et  furieuse  sur  son  scant-  • 

Le  pretre  venait  de  se  glisser  pres  d'elle.  II  1'entourait  d^ 
ses  deux  bras. 

Elle  voulut  crier,  et  ne  put. 

—  Va-t'en,  monstre!   va-t'en,    assassin!    dit-elle    d'une 
voix  tremblante  et  basse  a  force  de  colere  et  d'epouvante. 

—  Grace !  grace !  murmura  le  pretre  en  lui  imprimant 
ses  levres  sur  les  epaules. 
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Elle  lui  prit  sa  "tete  chauve  a  deux  mains  par  son  reste 
de  cheveux,  et  s'efforc.a  d'eloigner  ses  baisers  comme  si 
c'eut  6te  des  morsures. 

—  Grace!  repetaitTinfortun6.  Si  tu  savais  ce  que  c'est. 
que  mon  amour  pour  toi !  c'est  du  feu,  du  plomb  fondu, 
mille  couteaux  dans  mon  cceur ! 

Et  il  arreta  ses  deux  bras  avec  une  force  surhumaine, 
fiperdue  :  —  Lache-moi,  lui  dit-elle,  ou  je  te  crache  au 
visage! 

II  la  lacha.  —  Avilis-moi,  frappe-moi,  sois  mechantet 
fais  ce  que  tu  voudras!  mais  grace!  aime-moi! 

Alors  elle  le  frappaavec  une  fureur  d'enfant.  Elle  roidis- 
sail  ses  belles  mains  pour  lui  meurtrir  la  face.  —  Va-t'en, 
demon! 

-  Aime-moi !  aime-moi !  pitie !  criait  le  pauvre  pretre 
en  se  roulant  sur  elle  et  en  repondant  a  ses  coups  par  des 
caresses. 

Tout  a  coup  elle  le  sentit  plus  fort  qu'elle.  —  II  faut  en 
finir!  dit-il  en  grincant  des  dents. 

Elle  etait  subjuguee,  palpitante,  brisee,  entre  ses  bras, 
a  sa  discretion.  Elle  sentait  une  main  lascive  s'egarer  sur 
elle.  Elle  fit  un  dernier  effort,  et  se  mit  a  crier  :  —  Au  se- 
cours!  a  moi!  un  vampire!  un  vampire! 

Rien  ne  venait.  Djali  seule  etait  eveillee  et  belait  avec 
angoisse. 

—  Tais-toi !  disait  le  prd tre  haletant. 

Tout  a  coup,  en  se  debattant,  en  rampant  sur  le  sol,  la 
main  de  1'egyptienne  rencontra  quelque  chose  de  froid  et 
de  metallique.  C' etait  le  sifflet  de  Quasimodo.  Elle  le  sai- 
sit  avec  une  convulsion  d'esperance,  le  porta  a  ses  levres, 
et  y  siffla  de  tout  ce  quilui  restait  de  force.  Le  sifflet  rendit 
un  son  clair,  aigu,  penjant. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit-  b  pretre. 

Presque  au  meme  instant  il  se  sentit  enlever  par  un 
bras  vigoureux;  la  cellule  etait  sombre,  il  ne  put  distin- 
guer  nettement  qui  le  tenait  ainsi;  mais  il  entendit  des 
dents  claquer  de  rage,  et  il  y  avail  juste  assez  de  lumiere 
eparse  dans  1'ombre  pour  qu'il  vit  briller  au-dessus  de  sa 
t4te  une  large  lame  de  coutelas. 

Le  pretre  crut  apercevoir  la  forme  de  Quasimodo.  II 
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supposa  que  ce  ne  pouvait  etre  que  lui.  II  se  souvint 
d'avoir  trebuch6  en  entrant  centre  un  paquet  qui  etait 
etendu  en  travers  de  la  porte  en  dehors.  Cependant, 
comme  le  nouveau  venu  ne  proferait  pas  une  parole,  il  ne 
savait  que  croire.  II  se'jeta  sur  le  bras  qui  tenait  le  cou- 
telas  en  criant :  —  Quasimodo !  II  oubliait,  en  ce  moment  de 
detresse,  que  Quasimodo  etait  sourd. 

En  un  clin  d'oeil  le  pretre  fut  terrasse  et  sentit  un  genou 
de  plomb  s'appuyer  sur  sa  poitrine.  A  1'empreinte  angu- 
leuse  de  ce  genou,  il  reconnut  Quasimodo.  Mais  que  faire  ? 
comment  de  son  c6te  etre  reconnu  de  lui?  la  nuit  faisait 
le  sourd  aveugle. 

II  etait  perdu.  La  jeune  fille,  sans  pitie,  comme  une  ti- 
gresse  irritee,  n'intervenait  pas  pour  le  sauver.  Le  coute- 
las  se  rapprochait  de  sa  tete.  Le  moment  etait  critique. 
Tout  a  coup  son  adversaire  parut  pris  d'une  hesitation.  — 
Pas  de  sang  sur  elle!  dit-il  d'une  voix  sourde. 

G'etait  en  effet  la  voix  de  Quasimodo. 

Alors  le  pretre  sentit  la  grosse  main  qui  le  tramait  par 
le  pied  hors  de  la  cellule.  C'est  la  qu'il  devait  mourir.  Heu- 
reusement  pour  lui,  la  lune  venait  de  se  lever  depuis  quel- 
ques  instants. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  de  la  logette,  son 
pale  rayon  tomba  sur  la  figure  du  pretre.  Quasimodo  le 
regarda  en  face,  un  tremblement  le  prit,  il  lacha  le  pretre 
et  recula. 

L'egyptienne,  qui  s'etait  avancee  sur  le  seuil  de  la  cellule, 
vit  avec  surprise  les  r&les  changer  brusquement.  G'etait 
maintenant  le  pretre  qui  menac.ait,  Quasimodo  qui 
suppliait. 

Le  pretre,  qui  accablait  le  sourd  de  gestes  de  colere 
et  de  reproche,  lui  fit  violemment  signe  de  se  re- 
tirer. 

Le  sourd  baissa  la  tete,  puis  il  vint  se  mettre  a  genoux  de- 
vant  la  porte  de  1'egyptienne.  —  Monseigneur,  dit-il  d'une 
voix  grave  et  resignee,  vous  ferez  apres  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  tuez-moi  d'abord. 

En  parlant  ainsi,  il  presentait  au  pretre  son  coutelas.  Le 
pretre  hors  de  lui  se  jeta  dessus,  mais  la  jeune  fille  fut 
plus  prompte  que  lui.  Elle  arracha  le  couteau  des  mains 
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de  Quasimodo,  et  eclata  de  rire  avec    fureur.  —  Appro- 
che !  dit--elle  au  pretre. 

Elle  tenait  la  lame  haute.  Le  pretre  demeura  indecis. 
Elle  eut  certainement  frappe.  —  Tu  n'oserais  plus  appro- 
cher,  lache!  lui  cria-t-elle.  Puis  elle  ajouta  avec  une  ex- 
pression impitoyable,  et  sachant  bien  qu'elle  allait  percer 
de  mille  fers  rouges  le  coaur  du  pretre :  --  Ah  I  je  sais  que 
Phoebus  n'est  pas  mort ! 

Le  pretre  renversa  Quasimodo  a  terre  d'un  coup  de 
pied,  et  se  replongea  en  fremissant  de  rage  sous  la  voute 
de  1'escalier. 

Quand  il  fut  parti,  Quasimodo  ramassa  le  sifflet  qui  ve- 
nait  de  sauver  1'egyptienne.  —  II  se  rouillait,  dit-il  en  le 
lui  rendant.  Puis  il  la  laissa  seule. 

La  jeune  fille,  bouleversee  par  cette  scene  violente, 
tomba  epuisee  sur  son  lit,  et  se  mit  a  pleurer  a  sanglots. 
Son  horizon  redevenait  sinistre. 

De  soh  cote,  le  pretre  *etait  rentre  a  tatons  dans  sa 
cellule. 

C'en  etait  fait.  Dom  Claude  etait  jaloux  de  Quasimodo. 

II  r£psta  d'ua  air  pensif  sa  fatale  parole:  Psrsonnft 
ne  1'aura. 


L1VRE    DIX1EME. 


ORINGOIRE    A.    PliUSIEURS    BONNBS     IDEES    DE    SUITB 
RUE    DBS    BERNARDINS 


Depuis  que  Pierre  Gringoire  avail  vu  comment  toute 
cette  affaire  tournait,  et  que  decidement  il  y  aurait  corde, 
pendaison  et  autres  desagrements  pour  les  personnages 
principaux  de  cette  comedie,  il  ne  s'etait  plus  soucie  de 
s'en  meler.  Les  truands,  parmi  lesquels  il  etait  reste  con- 
siderant  qu'en  dernier  resultat  c'etait  la  meilleure  compa- 
gaie  de  Paris,  les  truands  avaient  continue  de  s'interesser 
a  Fegyptienne.  II  avait  trouve  cela  fort  simple  de  la  part 
de  gens  qui  n'avaient,  comme  elle,  d'autre  perspective 
que  Charmolue  et  Torterue,  et  qui  ne  chevauchaient  pas 
comme  lui  dans  les  regions  imaginaires  entre  les  deux 
ailes  de  Pegasus.  II  avait  appris  par  leurs  propos  que  son 
epousee  au  potcasse  s'etait  refugiee  dans  Notre-Dame,  et  il 
en  etait  bien  aise.  Mais  il  n'avait  pas  meme  la  tentation 
ti'y  aller  voir.  II  songeait  quelquefois  a,  la  petite  chevre  et 
c'etait  tout.  Du  reste,  le  jour  il  faisait  des  tours  de  force 
pour  vivre,  et  la  nuit  il  elucubrait  un  menioire  contre  Te- 
veque  de  Paris,  car  il  se  souvenait  d'avoir  ete  inofide  par 

»  la 
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les  roues  de  ses  moulins,  et  il  lui  en  gardait  rancune.  II 
s'occupait  aussi  de  commenter  le  bel  ouvrage  de  Baudry- 
le-Rouge,  ev£que  de  Noyon  et  de  Tournay,  De  cupa  pelra- 
rum,  ce  qui  lui  avait  donne"  un  gout  violent  pour  1'archi- 
tecture,  penchant  qui  avait  remplace  dans  son  coeur  s?. 
passion  pour  1'herm^tisme,  dont  il  n'e"tait  d'ailleurs  qu'un 
corollaire  naturel,  puisqu'il  y  a  un  lien  intime  entre  Ther- 
m6tique  et  la  macounerie.  Gringoire  avait  passe  de  1'araour 
d'une  idee  a  1'amour  de  la  forme  de  cette  id6e. 

Un  jour,  il  s'6taf  t  arretepres  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
a  Tangle  d'un  logis  qu'on  appelait  le  For-TEveque,  lequel 
faisait  face  a  ua  autre  qu'on  appelait  le  For-le-Roi.  II  y 
avait  a  ce  For-l'fivfeque  une  charmante  chapelle  du 
quatorzieme  siecle  dont  le  chevet  donnait  sur  la  rue. 
Gringoire  en  examinait  d6votement  les  sculptures  exte- 
rieures.  Tl  etait  dans  un  de  ces  moments  de  jouissance 
egoi'ste,  exclusive,  supreme,  ou  1'artiste  ne  voit  dans  le 
monde  que  1'art  et  voit  le  monde  dans  1'art.  Tout  a  coup 
ilsent  une  main  se  poser  gravement  sur  son  epaule.  II  se 
retourne.  C'6tait  son  ancien  ami,  son  ancien  maitre,  mon- 
sieur 1'archidiacre. 

II  resta  stupefait.  II  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu 
Tarchidiacre,  et  dom  Claude  etait  un  de  ces  hommes  so- 
lennels  et  passionn6s  dont  la  rencontre  derange  toujours 
1'equilibre  d'un  philosophe  sceptique. 

L'archidiacre  garda  quelques  instants  un  silence  pendant 
lequel  Gringoire  eut  le  loisir  de  1'observer.  II  trouva  dom 
Claude  bien  change,  pale  comme  un  matin  d'hiver,  les  yeux 
caves,  les  cheveux  presque  blancs.  Ce  fut  le  pretre  qui 
rompit  enfin  le  silence  en  disant  d'un  ton  tranquille,  mais 
glacial :  —  Comment  vous  portez-vous,  maitre  Pierre  ? 

-  Ma  sant6?  repondit  Gringoire.  H6 !  h6 !  on  en  pent 
dire  ceci  et  cela.  Toutefois  1'ensemble  est  bon.  Je  ne  prends 
trop  de  rien.  Vous  savez,  maitre?  le  secret  de  se  bien 
porter,  selon  Hippocrates,  id  est  cibi,  potus,  somni,  venus, 
omnia  moderata  sint. 

—  Vous  n'avez  done  aucun  souci,  maitre  Pierre?  reprit 
Tarchidiacre  en  regardant  fixement  Gringoire. 

—  Ma  foi,  non. 

—  Et  que  faites-vous  maintenant  ? 
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—  Vous  le  voyez,  mon  maitre.  J'examine  la  coupe  de 
ces  pierres,  et  la  fac.on  dont  est  fouille  ce  bas-relief. 

Le  pretre  se  mit  a  sourire,  de  ce  sourire  amer  qui  ne 
releve  qu'une  des  extremites  de  la  bouche.  —  Et  cela  vous 
amuse? 

—  G'est  le  paradis !  s'ecria  Gringoire.  Et  se  penchant 
sur  les  sculptures  avec  la  mine  eblouie  d'un  demonstra- 
teur  de  phenomenes  vivants  :  —  Est-ce  done  que  vous  ne 
trouvez  pas,  par  exemple,  cette  metamorphose  de  basse- 
taille  executee  avec  beaucoup  d'adresse,  de  mignardise  et 
de  patience  ?  Regardez  cette  colonnette.  Autour  de  quel 
chapiteau  avez-vous  vu  feuilles  plus  tendres  et  mieux  cares- 
sees  du  ciseau?  Voici  trois  rondes  bosses  de  Jean  Maille- 
vin.  Ce  ne  sont  pas  les  plus  belles  oeuvres  de  cc  grand 
genie.  Neanmoins,  la  naivete,  la  douceur  des  visages,   la 
gaiete  des  attitudes  et  des  draperies,  et  cet  agrement  inex- 
plicable qui  se  mele  dans  tous  les  defauts  reudent  les  figu- 
rines bien  egayees  et   bien    delicates,  peut-etre    memo 
trop.  —  Vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  divertissant  ? 

—  Si  fait !  dit  le  pretre. 

—  Et  si  vous  voyiez  I'interieur  de  la  chapellc  I  reprit  le 
poe'te  avec  son  enthousiasme  bavard.  Partout  des  sculp- 
tures. C'est  touffu  comme  un  coeur  de  chou  !  L'abside  est 
d'une  facon  fort  devote  et  si  particuliere  que    je   n'ai 
rien  vu  de  meme  ailleurs! 

Dom  Claude  1'interrompit :  —  Vous  £tes  done  heureux? 

Gringoire  repondit  avec  feu  : 

—  En  honneur,  oui !  J'ai  d'abord  aime  des  femmes,  puis 
des  betes.  Maintenant  j'aime  des  pierres.  C'est  tout  aussi 
amusant  que  lesjaetes  etles  femmes,  et  c'est  moins  perfide. 

Le  pretre  mit  sa  main  sur  son  front.  G'etait  son  geste 
habituel. 

—  En  verite  ? 

—  Tenez!  dit  Gringoire,  on  a  des  jouissances !  —  11  prit 
le  bras  du  pretre  qui  se  laissait  aller  et  le  fit  entrer  sous 
la  tourelle  de  1'escalier  du  For-l'Eveque.  Voila  unescalier! 
chaque  fois  que  je  le  vois,  je  suis  heureux.  C'est  le  degre 
de  la  maniere  la  plus   simple  et  la  plus  rare  de  Paris. 
Toutes  les  marches  sont  par-dessous  delardees.  Sabeaute  et 
sa  simplicite  consistent  dans  les  girons  de  1'une  et  de 
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Tautre,  portant  un  piedou  environ,  qui  sont  entrelac£s,  en- 
claves, emboit6s,  enchafnes,  enchasses,  entretailles  Tun 
dans  1'autre,  et  s'entre-imordent  d'une  fagon  vraimenl 
ferme  et  gentille ! 

—  Et  vous  ne  desirez  rien? 

—  Non. 

—  Et  vous  ne  regrettez  rien  ? 

—  Ni  regret  ni  desir.  J'ai  arrange  ma  vie. 

—  Ce  qu'arrangent  les  homines,  dit  Claude,  les  choses 
le  derangent. 

—  Je  suisunphilosophepyrrhoiiien,  r6pondit  Gringoire, 
et  je  tiens  tout  en  equilibre. 

—  Et  comment  la  gagnez-vous,  votre  vie  ? 

—  Je  fais  encore  ga  et  la  des  epopees  et  des  tragedies; 
mais  ce  qui  me  rapporte  le  plus,  c'est  1'industrie  que  vous 
me  connaissez,  mon  maitre.  Porter  des  pyramides  de  chaises 
sur  mes  dents. 

—  Le  metier  est  grossier  pour  un  philosophe. 

-  C'est  encore  de  1'equilibre,  dit  Gringoire.  Quand  on  a 
une  pensee,  on  la  retrouve  en  tout. 

—  Je  le  sais,  repondit  1'archidiacre. 
Apres  un  silence,  le  pretre  reprit  : 

.  —  Vous  etes  neanmoins  assez  miserable? 

—  Miserable,  oui;  malheureux,  non. 

En  ce  moment,  un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre,  et 
nos  deux  interlocuteurs  virent  defiler  au  bout  de  la  rue  une 
compagnie  des  archers  de  1'ordonnance  du  roi,  les  lances 
hautes,  1'officier  en  tete.  La  cavalcade  etait  brillante  et  re- 
sonnait  sur  le  pave. 

—  Comme  vous  regardez   cet  officierl  dit  Gringoire  a 
1'archidiacre. 

—  C'est  queje  crois  le  reconnaftre. 

—  Comment  le  nommez-vous? 

—  Je  crois,  dit  Claude,  qu'il  s'appelle  Phoebus  de  Cha- 
teaupers. 

—  Phoebus,  un  nom  de  curiosite!  II  y  a  aussi  Phcebu^, 
comte  de  Foix.  J'ai  souvenir  d'avoir  connu  une  fille  qui  ne 
jurait  que  par  Phoebus. 

-  Venez-vous-en,  dit  le  pre"tre.  J'ai  quelque  chose  a 
vous  dire. 


GRINGOIRE   A    PLUSIEURS   BONNES  IDEES...     181. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe,  quelque  agitation 
perc.ait  sous  1'enveloppe  glaciale  de  1'archidiacre.  II  se 
mit  a  marcher.  Gringoire  le  suivait,  habitue  a  lui  obeir, 
comme  tout  ce  qui  avait  approche  une  fois  cet  horame 
plein  d'ascendant.  Us  arriverent  en  silence  jusqu'a  la  rue 
des  Bernardins,  qui  etait  assez  deserte.  Dom  .Claude  s'y 
arreta. 

—  Qu'avez-vous  a  me  dire,  mon  maitre  ?  lui  demanda 
Gringoire. 

-  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  repondit  1'archidia- 
cre d'un  air  de  profonde  reflexion,  que  1'habit  de  ces  ca- 
valiers que  nousjenons  de  voirest  plus  beau  que  le  v&tre 
et  que  le  mien  ? 

Gringoire  hocha  la  tete. 

—  Ma  foi !  j'aime  mieux  ma  gonelle  jaune  et  rouge  que 
ces  ecailles  de  fer  et  d'acier.  Beau  plaisir,  de  faire  en  mar- 
chant  le  meme  bruit  que  le  quai  de  la  Ferraille  par  un 
tremblement  de  terre? 

—  Done,  Gringoire,  vous  n'avez  jamais  porte  envie  a 
ces  beaux  fils  en  hoquetons  de  guerre? 

—  Envie  de  quoi,  monsieur  1'archidiacre?  de  leur  force, 
de  leur  armure,  de  leur  discipline?  Mieux  valent  la  philo- 
sophie  et  1'independance  en  guenilles.  J'aime  mieux  etre 
te'te  de  mouche  que  queue  de  lion. 

—  Cela  est   singulier,  dit  le  pretre  r&veur.  Une  belle 
livree  est  pourtant  belle. 

Gringoire,  le  voyant  pensif,  le  quitta  pour  aller  admi- 
rer le  porche  d'une  maison  voisine.  II  revint  en  frappant 
des  mains. 

-  Si  vous  etiez  moins  occup6  des  beaux  habits  des  gens 
de  guerre,  monsieur  1'archidiacre,  je  vous  prierais  d'aller 
voir  cette  porte.  Je  1'ai  toujours  dit,  la  maison  du  sieur 
Aubry  a  une  entree  la  plus  superbe  du  monde. 

—  Pierre  Gringoire,  dit  1'archidiacre,  qu'avez-vous  fait 
de  cette  petite  danseuse  egyptienne  ? 

—  La  Esmeralda?  Vous  changez  bien  brusquement  de 
conversation. 

—  N'etait-elle  pas  votre  femme? 

—  Oui,  au  moyen  d'une  cruche  cassee.  Nous  en  avions 
pour  quatre  ans.  —  A  propos,   ajouta  Gringoire  en  regar- 
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dant  1'archidiacre  d'un  air  a  demi  goguenard,  vous  y  pensez 
lone  toujours? 

—  Et  vous,  vous  n'y  pensez  plus? 

—  Peu.  — J'ai  tant  de  choses!...  MonDieu,  que  la  petite 
chevre  etait  jolie! 

—  Cette  bohemienne  ne  vous  avait-elle  pas  sauv6  la 
vie? 

—  C'est  pardieu  vrai. 

—  Eh  bien !  qu'est-elle  devenue  ?  qu'en  avez-vous  fait  ? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu'ils  Font  pendue. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  ne   suis   pas  stir.  Quand  j'ai  vu  qu'ils   voulaient 
pendre  les  gens,  je  me  suis  retire  du  jeu". 

—  C'est  la  tout  ce  que  vous  en  savez  ? 

—  Attendez  done.  On  m'a  dit  qu'elle  s'etait  r6fugiee  dans 
Notre-Dame,  et  qu'elle  y  etait  en  stirete,  et  j'en  suis  ravi, 
et  je  n'ai  pu  decouvrir  si  la  chevre  s'etait  sauv6e  avec  elle, 
et  c'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

—  Je  vais  vous  en  apprendre  davantage,  cria  dom  Claude ; 
et  sa  voix,  jusqu'alors  basse,  lente  et  presque  sourde,  etait 
devenue  tonnante.  Elle  est  en  effet  refugiee  dans  Notre- 
Dame.  Mais  dans  trois  jours  la  justice  1'y  reprendra,  et  elle 
sera  pendue  en  Greve.  II  y  a  arret  du  parlement. 

—  Voila  qui  est  facheux,  dit  Gringoire. 

Le  pretre,  en  un  clin  d'oeil,  etait  redevenu  froid  et 
calme. 

-  Et  qui  diable,  reprit  le  poe'te,  s'est  done  amuse  a  sol- 
liciter  un  arret  de  reintegralion?  Est-ce  qu'on  ne  pouvait 
pas  laisser  le  parlement  tranquille?  Qu'est-ce  que  cela  fait 
qu'une  pauvre  fille  s'abrite  sous  les  arcs-boutants  de  Notre- 
Dame  a  cdte  des  nids  d'hirondelle? 

—  II  y  a  des  satans  dans  le  monde,  repondit  1'archi- 
diacre. 

-  Cela  est  diablement  mal  emmanehe,  observa  Grin- 
goire. 

L'archidiacre  reprit  apres  un  silence  : 

—  Done,  elle  vous  a  sauve  la  vie? 

—  Chez  mes  bons  amis  les  truandiers.  Un  pen  plus,  un 
peu  moins,   j'etais   pendu.   Us  en   seraient    faches  au- 
jourd'hui. 
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—  Est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  faire  pour  elle? 

-  Je  ne  demande  pas  mieux,  dom  Claude.  Mais  si  je 
vais  m'eritortiller  une  vilaine  affaire  autour  du  corps? 

—  Qu'importe! 

—  Bah  qu'importe!  Vous  etes  bon,  vous,   mon  maitre! 
J'ai  deux  grands  ouvrages  commences. 

Le  pretre  se  frappa  le  front.  Malgre  le  calme  qu'il  affec- 
tait,  de  temps  en  temps  un  geste  violent  revelait  ses  con- 
vulsions interieures. 

—  Comment  la  sauver? 

Gringoire  lui  dit  :  —  Mon  maitre,  je  vous  repondrai  : 
ll  pade.ltj  ce  qui  vent  dire  en  turc  :  Dieu  est  noire  espe- 
rance. 

-  Comment  la  sauver?  repeta  Claude  reveur. 
Gringoire  a  son  tour  se  frappa  le  front. 

—  ficoutez,  mon  maitre.   J'ai  de  1'imagination.  Je  vais 
vous  trouver  des  expedients,  —  Si  on  demandait  la  grace 
au  roi? 

—  A  Louis  XI?  une  grace? 

-  Pourquoi  pas? 

—  Va  prendre  son  os  au  tigre! 

Gringoire  se  mil  a  chercher  de  nouvelles  solutions. 

—  Ehbien!  tenez!  —  Voulez-vous  que  j'adresse  aux  ma- 
trones  une  requete  avec  declaration  que  la  fille  est  en- 
ceinte? 

Cela  fit  etinceler  la  creuse  prunelle  du  pretre. 

—  Enceinte!  drole!  est-ce  que  tu  en  saisquelque chose? 
Gringoire  fut  effraye  de  son  air.  II  se  hata  de  dire  :  — 

Oh !  non  pas  moi !  Notre  mariage  etait  un  vrai  foris-mari- 
tagium.  Je  suis  reste  dehors.  Mais  enfin  on  obtiendrait  un 
sursis. 

—  Folie!  infamie!  tais-toi! 

-  Vous  avez  tort  de  vous  facher,  grommela  Gringoire. 
On  obtient  un  sursis,  cela  ne  fait  de  mal  a  personne,  et 
cela  fait  gagner  quarante  deniers  parisis  aux  matrones, 
qui  sont  de  pauvres  femmes. 

Le  pretre  ne  1'ecoutait  pas. 

—  II  faut  pourtant  qu'elle  sorte  de  la!  murmura-t-il. 
L'arret  est  executoire  sous  trois  jours !  D'ailleurs,  il  n'y 
aurait  pas  d'arret,  ce  Quasimodo!  Les  femmes  ont  des 
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gouts  bien  depraves!  II  haussa  la  voix  :  — Maitre  Pierre, 
j'y  ai  bien  reflechi,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  salut  pour 
elle. 

—  Lequel?  moi,  je  n'en  vois  plus. 

-  Ecoutez,  maitre  Pierre,  souvenez-vous  que  vous  lui 
devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire  franchement  mon  idee. 
L'eglise  est  guettee  jour  et  nuit.  On  n'en  laisse  sortir  que 
ceux  qu'on  y  a  vus  entrer.   Vous  pourrez  done  entrer. 
Vous  viendrez.  Je  vous  introduirai  pres  d'elle.  Vous  chan- 
gerez  d'habits  avec  elle.  Elle  prendra  votre  pourpoint, 
vous  prendrez  sa  jupe. 

—  Gela  va  bien  jusqu'a  present,  observa  le  philosophe. 
Et  puis? 

—  Et  puis?  Elle  sortira  avec  vos  habits,  vous  resterez 
avec  les  siens.  On  vous  pendra  peut-etre,  mais  elle  sera 
sauvee. 

Gringoire  se  gratta  1'oreille  avec  un  air  tres  serieux. 

—  Tiens!  dit-il,  voila  une  idee  qui  ne  me  serait  jamais 
venue  toute  seule. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude,  la  figure  ou- 
verte  et  benigne  du  poete  s'etait  brusquement  rembrunie, 
comme  un  riant  paysage  d'ltalie  quand  il  survient  un 
coup  de  vent  malencontreux  qui  ecrase  un  nuage  sur  le 
soleil. 

—  Eh  bien,  Griiigoire!  que  dites-vous  du  moyen? 

—  Je  dis,  mon  maitre,  qu'on  ne  me  pendra  pas  peut- 
etre,  mais  qu'on  me  pendra  indubitablement. 

—  Cela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste !  dit  Gringoire. 

-  Elle  vous  a  sauve  la  vie.  C'est  une  dette  que  vous 
payez. 

—  II  y  en  a  bien  d'autres  que  je  ne  paie  pas! 

—  Maftre  Pierre,  il  le  laut  absolument. 
L'archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Ecoutez,  dom  Claude,  repondit  le  poete  tout  con- 
sterne.  Vous  tenez  a  cette  idee,  et  vous  avez  tort.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  me  ferais  pendre  a  la  place  d'un 
autre. 

-  Qu'avez-vous  done  tant  qui  vous  attache  a  la  vie? 

—  Ah!  mille  raisonsl 
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—  Lesquelles,  s'il  vous  plaft? 

—  Lesquelles?  L'air,  le  ciel,  le  matin,  le  soir,  le  clairde 
lune,  mes  bons  amis  les  truands,  nos  gorges  chaudes  avec 
les  vilotieres,  les  belles  architectures  de  Paris  a  etudier, 
trois  gros  livres  a  faire,  dont  un  centre  1'eveque  et  ses " 
moulins,  que  sais-je,  moi?  Anaxagoras  disait  qu'il  etait  au 
monde  pour  admirer  le  soleil.  Et  puis,  j'ai  le  bonheur  de 
passer  toutes  mes  journees  du  matin  au  soir  avec  un 
homme  de  genie  qui  est  moi,  et  c'est  fort  agreable. 

—  Tete  a  faire  un  grelot!  grommela  1'archidiacre.  — 
Eh!  parle,  cette  vie  que  tu  te  fais  si  charmante,  qui  te  1'a 
conservee?  A  qui  dois-tu  de  respirer  cet  air,  de  voir  ce 
ciel,  et  de  pouvoir  encore  amuser  ton  esprit  d'alouette  de 
billevesees  et  de  folies?  Sans  elle,  ou  serais-tu?  Tu  veux 
done  qu'elle  meure,  elle  par  qui  tu  es  vivant?  qu'elle  meure,. 
cette  creature,  belle,  douce,  adorable,  necessaire  a  la  lu- 
miere  du  monde,   plus  divine  que  Dieu !  tandis  que  toi, 
demi-sage  et  demi-fou,  vaine  ebauche  de  quelque  chose, 
espece  de  vegetal  qui  crois  marcher  et  qui  crois  penser, 
tu  continueras  a  vivre  avec  la  vie  que  tu  lui  as  volee,  aussi 
inutile  qu'une  chandelle  en  plein  midi?  Aliens,  un  peu  de 
pitie,  Gringoire !  sois  genereux  a  ton  tour.  C'est  elle  qui  a 
commence. 

Le  pretre  etait  vehement.  Gringoire  1'ecouta  d'abord 
avec  un  air  indetermine,  puis  il  s'attendrit,  et  finit  par 
faire  une  grimace  tragique  qui  fit  ressembler  sa  bleme 
figure  a  celle  d'un  nouveau-ne  qui  a  la  colique. 

—  Vous  etes  pathetique,  dit-il  en  essuyant  une  larme, 
—  Eh  bien!  j'y  reflechirai. —  G'est  une  dr61e  d'idee  que 
vous  avez  eue  la.  —  Apres  tout,  poursuivit-il  apres  un  si- 
lence, qui  salt?  peut-etre  ne  me  pendront-ils  pas.  N'epouse 
pas  toujours  qui  fiance.  Quand  ils  me  trouveront  dans  cette 
logette,   si  grotesquement  afl'uble,   en  jupe  et  en  coiffe, 
peut-etre  eclateront-ilsde  rire.  — Etpuis,  s'ils  me  pendent, 
eh  bieii!  la  corde,  c'est  une  mort  comme  une   autre,    ou, 
pour  mieux  dire,  ce  n'est  pas  une  mort  comme  une  autre. 
C'est  une  mort  digne  du  sage  qui  a  oscille  toute  sa  vie, 
une  mort  qui  n'est  ni  chair  ni  poisson,  comme  1'esprit  du 
veritable  sceptique,  une  mort  tout  empreinte  de  pyrrho- 
uisme  et  d'hesitation,  qui  tient  le  milieu  entre  le  ciel  et  la 
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terre,  qui  vous  laisse  en  suspens.  (Test  une  mort  de  philo- 
sophe,  et  j'y  etais  predestine  peut-etre.  II  est  magnifique 
de  mourir  comme  on  a  vecu. 
Le  pretre  I'interrompit  :  —  Est-ce  convenu? 

—  Qu'est-ce  que  la  mort,   a  tout  prendre?  poursuivit 
Gringoire  avec  exaltation.  Un  mauvais  moment,  un  peage, 
le  passage   de  peu   de   chose    a  rien.  Quelqu'un  ayant 
demande  a  Cercidas,  m^galopolitain,  s'il  mourrait  volon- 
tiers  :  «  Pourquoi  non?  repondit-il;  car  apres  ma  n  ort  je 
verrai  ces  grands  hommes,  Pythagoras  entre  les  '  hilo- 
sophes,  Hecataeus  entre  les  historiens,  Homere  entre  les 
poetes,  Olympe  entre  les  musiciens.  » 

L'archidiacre.  lui  presenta  la  main.  —  Done,  c'est  dit? 
vous  viendrez  demain. 
Ce  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

—  Ah !  ma  foi  non !  dit-il  du  ton  d'un  homme  qui  se 
reveille.  Etre  pendu!  c'est  trop  absurde.  Je  ne  veux  pas. 

—  Adieu  alors !  Et  1'archidiacre  ajouta  entre  ses  dents  : 
—  Je  te  retrouverai ! 

-  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d'homme  me  retrouve, 
pensa  Gringoire ;  et  il  courut  apres  dom  Claude.  —  Tenez, 
monsieur  1'archidiacre,  pas  d'humeur  entre  vieux  amis ! 
Vous  vous  interessez  a  cette  fille,  a  ma  femme,  veux-je 
dire,  c'est  bien.  Vous  avez  imagine  un  stratageme  pour  la 
faire  sortir  sauve  de  Notre-Dame,  mais  votre  moyen  est 
extremement  desagreable  pour  moi,  Gringoire.  —  Si  j'en 
avais  un  autre,  moi!  —  Je  vous  previens  qu'il  vient  de  me 
survenir  a  1'instant  une  inspiration  tres  lumineuse.  —  Si 
j'avais  une  idee  expediente  pour  la  tirer  du  mauvais  pas 
sans  compromettre  mon  cou  avec  le  moind.re  no3ud  cou- 
lant,  qu'est-ce  que  vous  diriez?  cela  ne  vous  suffirait-il 
point?  Est-il  absolument  necessaire  que  jesois  pendu  pour 
que  vous  soyez  content? 

Le  pretre  arrachait  d'impatience  les  boutons  de  sa  sou- 
tane. —  Ruisseau  de  paroles!  —  Quel  est  ton  moyen? 

—  Oui,  reprit  Gringoire  se  parlant  a  lui-meme  et  tou- 
chant  son  nez  avec  son  index  en  signe  de  meditation,  — 
c'est  cela!  —  Les  truands  sont  de  braves  fils.  — .  La  tribu 
d'figypte  Taime.  — Us  se  leveront  au  premier  mot.  —  Rien 
de  plus  facile.  —  Un  coup  de  main.  —  A  la  faveur  du  d6- 
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sordre,  on  1'enlevera  aisement.  —  Des  demain  soir.,.  — 
Us  ne  demanderont  pas  mieux. 

—  Le  moyen !  parle,  dit  le  pretre  en  le  secouant. 
Gringoire  se  tourna  majestueusement  vers  lui  :  —  Lais- 

sez-moi  done!  vous  voyez  bien  que  je  compose.  II  refle- 
chit  encore  quelques  instants.  Puis  il  se  mil  a  battre  des 
mains  a  sa  pensee  en  criant :  —  Admirable!  reussite  sflre  1 

—  Le  moyen!  reprit  Claude  en  colere. 
Gringoire  etait  radieux. 

—  Venez,  que  je  vous  dise  cela  tout  bas.  C'est  une  contre- 
mine  vraiment  gaillarde  et  qui  nous  tire  tous  d'affaire. 
Pardieu !  il  faut  convenir  que  je  ne  suis  pas  un  imbecile. 

II  s'interrompit  :  —  Ah  ca !  la  petite  chevre  est-elle  avec 
'anile? 

—  Oui.  Que  le  diable  t'emporte! 

-  C'est  qu'ils  1'auraient  pendue  aussi,  n'est-cepas? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

-  Oui,   ils  1'auraient  pendue.  Us  ont  bien  pendu  une 
truie  le   mois  passe.   Le  bourrel  aime  cela.  II  mange  la 
bete  apres.  Pendre  ma  jolie  Djali !  Pauvre  petit  agneau ! 

—  Malediction !  s'ecria  dom  Claude.  Le  bourreau,  c'est 
toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  donctrouve,  dr61e?faudra- 
t-il  t'accoucher  ton  idee  avec  le  forceps? 

—  Tout  beau,  maitre!  voici. 

Gringoire  se  pencha  a  1'oreille  de  1'archidiacre  et  lui 
parla  tres  bas,  en  jetant  un  regard  inquiet  d'un  bout  a 
1'autre  de  la  rue  oii  il  ne  passait  pourtant  personne.  Quand 
il  eut  fini,  dom  Claude  lui  prit  la  main  et  lui  dit  froide- 
ment :  —  C'est  bon.  A  demain. 

—  A  demain,  repeta  Gringoire.  Et  tandis  que  1'archi- 
diacre s'cloignait  d'un  cote,  il  s'en  alia  de  1'autre  en  se  di- 
sant  a  demi-voix  :  —  Voila  une  fiere  affaire,  monsieur 
Pierre  Gringoire.  N'importe!  II  n'est  pas  dit,  parce  qu'on 
est  petit,  qu'on  s'effraiera  d'une  grande  entreprise.  Biton 
porta  un  grand  taureau  sur  ses  epaules  ;  les  hochequeues, 
les  fauvettes  et  les  traquets  traversent  1'ocean 
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II 
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L'archidiacre,  en  rentrant  au  clottre,  trouva  a  la  porte 
de  sa  cellule  son  frei  e  Jehan  du  Moulin  qui  1'attendait,  et 
qui  avail  charme  les  ennuis  de  Tattente  en  dessinant  avec 
un  charbon  sur  le  mur  un  profil  de  son  frere  aine  enrichi 
d'un  nez  demesure. 

Dom  Claude  regarda  a  peine  son  frere.  II  avait  d'autres 
songes.  Ce  joyeux  visage  de  vaurien  dont  le  rayonnement 
avait  tant  de  fois  rasse>ene  la  sombre  physionomie  du 
pretre  etait  maintenant  impuissant  a  fondre  la  brume  qui 
s'6paississait  chaque  jour  davantage  sur  cette  ame  cor- 
rompue,  mephitique  et  stagnante. 

—  Mon  frere,  dit  timidement  Jehan,  je  viens  vous  voir. 
L'archidiacre  ne  leva  seulement  pas  les  yeux  sur  lui. 

—  Apres  ? 

—  Mon  frere,  reprit  Thypocrite,  vous  etes  si  bon  pour 
mbi,  et  vous  me  donnez  de  si  bons  conseils  que  je  reviens 
toujours  a  vous. 

—  Ensuite  ? 

—  Helas  !  mon  frere,  c'est  que  vous  aviez  bien  raison 
quand  vous  me  disiez  :  —  Jehan  !  Jehan  !  cessat  doclorum 
doclrina,    discipulorum    disciplina.    Jehan,   soyez    sage, 
Jehan,  soyez  docte,  Jehan,  ne  pernoctez  pas  hors  le  college 
sans  occasion  legitime  et  conge  du  maitre.  Ne  battez  pas 
les  Picards,  noli,  Joannes,  verbe  rare  Picardos.  Ne  pour- 
rissez  pas  comme  un  ane  illettre,  quasi  asinus  illiteratlus, 
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sur  le  feurre  de  1'ecole.  Jehan,  laissez-vous  punir  a  la  dis- 
cretion du  maitre.  Jehan,  allez  tous  les  soirs  a  la  chapelle 
et  chantez-y  une  antienne  avec  verset  et  oraison  a  madame 
la  glorieuse  vierge  Marie.  —  Helas  !  que  c'etaient  la  de 
tres  excellents  avis  ! 

—  Et  puis  ? 

—  Mon  frere,  vous  voyez  un  coupable,  un  criminel,  un 
miserable,  un  libertin,  un  homme  enorme  !    Mon  cher 
frere,  Jehan  a  fait  de  vos  conseils  paille  el  fumier  a  fouler 
aux  pieds.  J'en  suis  bien  chatie,  et  le  bon  Dieu  est  extra- 
ordinairement  juste.  Tant  que  j'ai  eu  de  1'argent,  j'ai  fait 
ripaille,  folie  et  vie  joyeuse.  Oh  !  que  la  debauche,  si 
charmante  de  face,  est  laide  et  rechignee  par  derriere  ! 
Maintenant  je  n'ai  plus  un  blanc,  j'ai  vendu  ma  nappe,  ma 
chemise  et  ma  touaille,  plus  de  joyeuse  vie  !  la  belle  chan- 
delle  est  eteinte,  et  je  n'ai  plus  que  la  vilaine  meche  de 
suif  qui  me  fume  dans  le  nez.  Les  filles  se  moquent  de 
moi.  Je  bois  de  1'eau.  Je  suis  bourrele  de  remords  et  de 
creanciers. 

—  Le  reste  ?  dit  1'archidiacre. 

—  Helas  !  tres  cher  frere,  je  voudrais  bien  me  ranger  a 
une  meilleure  vie.  Je  viens  a  vous  plein  de  contrition.  Je 
suis  penitent.  Je  me  confesse.  Je  me  frappe  la  poitrine  a 
grands  coups  de  poing.  Vous  avez  bien  raison  de  vouloir 
que  je  devienne  un  jour  licencie  et  sous-moniteur  du 
college  de  Torchi.  Voici  que  je  me  sens   a  present  une 
vocation  magnifique   pour    cet  etat.  Mais  je   n'ai    plus 
d'encre,  il  faut  que  j'en  rachete ;  je  n'ai  plus  de  plumes, 
il  faut  que  j'en  rachete  ;  je  n'ai  plus  de  papier,  je  n'ai  plus 
de  livres,  il  faut  que  j'en  rachete.  J'ai  grand  besoin  pour 
cela  d'un  peu  de  finance.  Et  je  viens  a  vous,  mon  frere,  le 
cceur  plein  de  contrition. 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Oui,  dit  1'ecolier.  Un  peu  d'argent. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

L'ecolier  dit  alors  d'un  air  grave  et  resolu  en  meme 
temps:  —  Eh  bien,  mon  frere,  je  suis  fache  d'avoir  &  vous 
dire  qu'on  me  fait,  d'autre  part,  de  tres  belles  offres  et 
propositions.  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  d'argent  ?  — 
Non  ?  —  En  ce  cas,  je  vais  me  faire  truand. 
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En  pronon<jant  ce  mot  monstrueux,  il  prit  une  mine 
d'Ajax,  s'attendant  a  voir  tomber  la  foudre  sur  sa  tele. 

L'archidiacre  lui  dit  froidement : 

—  Faites-vous  truand. 

Jehan  le  salua  profondement  et  redescendit  1'escalier  du 
cloitre  en  sifflant. 

Au  moment  ou  il  passait  dans  la  cour  du  cloitre  sous  la 
fenetre  de  la  cellule  de  son  frere,  il  entendit  cette  fenetre 
s'ouvrir,  leva  le  nez,  et  vit  passer  par  Touverture  la  tete 
s6vere  de  1'archidiacre.  —  Va-t'en  au  diable  !  disait  dom 
Claude ;  voici  le  dernier  argent  que  tu  auras  de  moi. 

En  meme  temps,  le  pretre  jeta  a  Jehan  une  bourse  qui 
fit  a  1'ecolier  une  grosse  bosse  au  front,  et  dont  Jehan  s'en 
alia  a  la  fois  fache  et  content,  comme  un  chien  qu'on 
lapiderait  avec  des  os  a  moelle. 
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Le  lecteur  n'a  peut-etre  pas  oublie"  qu'une  partie  de  la 
cour  des  Miracles  etait  enclose  par  1'ancien  mur  d'enceinte 
de  la  ville,  dont  bon  nombre  de  tours  commenc.aient  des 
cette  epoque  £  tomber  en  ruine.  L'une  de  ces  tours  avait 
ete  convertie  en  lieu  de  plaisir  par  les  truands.  II  y  avait 
cabaret  dans  la  salle  basse,  et  le  reste  dans  les  etagea 
superieurs.  Cette  tour  6tait  le  point  le  plus  vivant  et  par 
consequent  le  plus  hideux  de  la  truanderie.  C'etait  une 
sorte  de  ruche  raonstrueuse  qui  y  bourdonnait  nuit  et 
jour.  La  nuit,  quand  tout  le  surplus  de  la  gueuserie  dor- 
mait,  quand  il  n'y  avait  plus  une  fenetre  allumee  sur  les 
facades  terreuses  de  la  place,  quand  on  n'entendait  plus  sor- 
tir  un  cri  de  ces  innombrables  maisonnees,  de  ces  four- 
milieres  de  voleurs,  de  filles  et  d'enfants  voles  ou  batards, 
on  reconnaissait  toujours  la  joyeuse  tour  au  bruit  qu'elle 
faisait,  &  la  lumiere  ecarlate  qui,  rayonnant  &  la  fois  aux 
soupiraux,  aux  fenetres,  aux  fissures  des  murs  lezardes, 
s'echappait  pour  ainsi  dire  de  tous  ses  pores. 

La  cave  etait  done  le  cabaret.  On  y  descendait  par  une 
porte  basse  et  par  un  escalier  aussi  roide  qu'un  alexandrin 
classique.  Sur  la  porte  il  y  avait  en  guise  d'enseigne  un 
merveilleux  barbouillage  representant  des  sols  neufs  et 
des  poulets  tues,  avec  ce  calembour  au-dessous  :  Aux  son- 
neurs  pour  les  trepasses. 

Un  soir,  au  moment  ou  le  couvre-feu  sonnait  &  tous  Ie» 
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beffrois  de  Paris,  les  sergents  du  guet,  s'il  leur  cut  ete  donne 
d'entrer  dans  la  redoutable  cour  des  Miracles,  auraient  pu 
reraarquer  qu'il  se  faisait  dans  la  taverne  des  truands  plus 
de  tumulte  encore  qu'a  Tordinaire,  qu'on  y  buvait  plus  et 
qu'on  y  jurait  mieux.  Au  dehors,  il  y  avait  dans  la  place 
force  groupes  qui  s'entretenaient  &  voix  basse,  comme 
lorsqu'il  se  trame  un  grand  dessein,  et  c.a  et  1£  un  drOle 
accroupi  qui  aiguisait  une  mechanic  lame  de  fer  sur  un 
pave. 

Cependant,  dans  la  taverne  meme,  le  vin  et  le  jeu  etaient 
une  si  puissante  diversion  aux  idees  qui  occupaient  ce 
soir-la  la  truanderie,  qu'il  cut  ete  difficile  de  deviner  aux 
propos  des  buveurs  de  quoi  il  s'agissait.  Seulement  ils 
avaient  1'air  plus  gai  que  de  coutume,  et  on  leur  voyait  £ 
tous  reluire  quelque  arme  entre  les  jambes,  une  serpe, 
une  cognee,  un  gros  estramac,on,  ou  le  croc  oVune  vieille 
hacquebute. 

La  salle,  de  forme  ronde,  etait  tres  vaste,  mais  les  tables 
etaient  si  pressees  et  les  buveurs  si  nombreux,  que  tout 
ce  que  contenait  la  taverne,  hommes,  femmes,  banes,  cru- 
ches  a  biere,  ce  qui  buvait,  ce  qui  dormait,  ce  qui  jouait, 
les  bien  portants,  les  ecloppes,  semblaient  entasses  pele- 
mele  avec  autant  d'ordre  et  d'harmonie  qu'un  tas 
d'ecailles  d'huitres.  II  y  avait  quelques  suifs  allumes  sur 
les  tables ;  mais  le  veritable  luminaire  de  la  taverne,  ce 
qui  remplissait  dans  le  cabaret  le  rdle  de  lustre  dans  une 
salle  d'opera,  c'etait  le  feu.  Cette  cave  etait  si  humide 
qu'on  n'y  laissait  jamais  eteindre  la  cheminee,  meme  en 
plein  et6 ;  une  cheminee  immense  a  manteau  sculpt^, 
toute  herissee  de  lourds  chenets  de  fer  et  d'appareils  de 
cuisine,  avec  un  de  ces  gros  feux  meles  de  bois  et  de 
tourbe,  qui,  la  nuit,  dans  les  rues  de  village,  font  saillir 
si  rouge  sur  les  murs  d'en  face  le  spectre  des  fenetres  de 
forge.  Un  grand  chieft,  gravement  assis  dans  la  cendre, 
tournait  devant  la  braise  une  broche  chargee  de  viandes. 

Quelle  que  fut  la  confusion,  apres  le  premier  coup  d'oeil, 
on  pouvait  distinguer  dans  cette  multitude  trois  groupes 
principaux,  qui  se  pressaient  autour  de  trois  personnages 
que  le  lecteur  connait  deja.  L'un  de  ces  personnages,  bi- 
zarrement  accoutre  de  maint  oripeau  oriental,  etait  Ma- 
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thias  Hungadi  Spicali,  due  d'figypte  et  de  Boheme.  Le 
maraud  etait  assis  sur  une  table,  les  jambes  croisees,  le 
doigt  en  1'air,  et  faisait  d'une  voix  haute  distribution  de 
sa  science  en  magie  blanche  et  noire  a  mainte  face  beante 
qui  1'entourait. 

Une  autre  cohue  s'epaississait  autour  de  notre  ancien 
ami,  le  vaillant  roi  de  Thunes,  arme  jusqu'aux  dents.  Clo- 
pin  Trouillefou,  d'un  air  tres  serieux  et  a  voix  basse,  r6- 
glait  le  pillage  d'une  enorme  futaille  pleine  d'armes,  lar- 
gement  defoncee  devant  lui,  d'ou  se  degorgeaient  en  foule 
haches,  epees,  bassinets,  cottes  de  mailles,  platers,  fers  de 
lance  et  d'archegayes,  sagettes  et  viretons,  comme  pommes 
et  raisins  d'une  corne  d'abondance.  Chacun  prenait  au  tas, 
qui  le  morion,  qui  1'estoc,  qui  la  misericordea  poigneeen 
croix.  Les  enfants  eux-m6mes  s'armaient,  et  il  y  avail 
jusqu'a  des  culs-de-jatte  qui,  bardes  et  cuirasses,  pas- 
saient  entre  les  jambes  des  buveurs  comme  de  gros  scara- 
bees. 

Enfin  un  troisieme  auditoire,  le  plus  bruyant,  le  plus 
jovial  et  le  plus  nombreux,  encombrait  les  banes  et  les 
tables  au  milieu  desquels  perorait  et  jurait  une  voix  en 
flute  qui  s'echappait  de  dessous  une  pesante  armure  com- 
plete du  casque  aux  eperons.  L'individu  qui  s'etait  ainsi 
visse  une  panoplie  sur  le  corps  disparaissait  tellement  sous 
I'habit  de  guerre  qu'on  ne  voyait  plus  de  sa  personne 
qu'un  nez  effronte,  rouge,  retrousse,  une  boucle  de  che- 
veux  blonds,  une  bouche  rose,  et  des  yeuxhardis.  II  avail 
la  ceinture  pleine  de  dagues  et  de  poignards,  une  granda 
epee  au  flanc,  une  arbalete  rouillee  a  sa  gauche,  et  un 
vaste  broc  de  vin  devant  lui,  sans  compter  a  sa  droite  un& 
epaisse  fille  debraillee.  Toutes  les  bouches  alentour  de  lui 
riaient,  sacraient  et  buvaient. 

Qu'on  ajoute  vingt  groupes  secondaires,  les  filles  et  les 
gargons  de  service  courant  avec-des  brocs  en  tete,  les 
joueurs  accroupis  sur  les  billes,  sur  les  merelles,  sur  les 
des,  sur  les  vachettes,  sur  le  jeu  passionne  du  tringlet,  les 
querelles  dans  un  coin,  les  baisers  dans  Tautre,  et  1'on  aura 
quelque  idee  de  cet  ensemble,  sur  lequel  vacillait  la  clarte 
d'un  grand  feu  flambant  qui  faisait  danser  sur  les  murs  du 
cabaret  mille  ombres  demesurees  et  grotesques. 

n.  la 
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Quant  au  bruit,  c'etait  1'interieurd'une  cloche  en  grande 
volee. 

La  lechefrite,  ou  petillait  une  pluie  de  graisse,  emplis- 
sait  de  son  glapissement  continu  les  intervalles  de  ces 
mille  dialogues  qui  se  croisaient  d'un  bout  a  I'autre  de  la 
salle. 

II  y  avait  parmi  ce  vacarme,  au  fond  de  la  taverne,  sur 
le  bane  interieur  de  la  cheminee,  un  philosophe  qui  me- 
ditait,  les  pieds  dans  la  cendre  et  I'oail  sur  les  tisons.  C'etait 
Pierre  Gringoire. 

—  Aliens,  vite!  depechons,  armez-vous!  on  se   met   en 
marche  dans  une  heure!  disait   Clopin  Trouillefou   a  ses 
argotiers. 

Une  fille  fredonnait : 

Bonsoir,  mon  pere  et  ma  mere! 
Les  derniers  couvrent  le  feu. 

Deux  joueurs  de  cartes  se  disputaient.  —  Valet!  criait 
le  plus  empourpr6  des  deux,  en  montrant  le  poing  a  I'autre, 
je  vais  te  marquerau  trefle.  Tu  pourras  remplacer  Mistigri 
dans  le  jeu  de  cartes  de  monseigneur  le  roi. 

—  Ouf !  hurlait  un  normand,  reconnaissable  a  son  accent 
nasillard,  on  est  ici  tasse  comme  les  saints   de  Caillou- 
ville! 

—  Fils,  disait  a  son  auditoire  le  due  d'^gypte  parlant  en 
fausset,  les  sorcieres  de  France  vont  au  sabbat  sans  balai, 
ni  graisse,  ni  monture,  seulement   avec   quelques  paroles 
magiques.  Les  sorcieres  d'ltalie  ont  toujours  un  bouc  qui 
les  attend  a  leur  porte.  Toutes  sont  tenues  de  sortir  par 
la  cheminee. 

La  voix  du  jeune  drdle  arme  de  pied  en  cap  dominait 
le  brouhaha. 

—  Noel  I  Noel !  criait-il .  Mes  premieres  armes  auj  ourd'hui '. 
Truand!  je  suis  truand,  ventre   de  Christ!  versez-moi  £ 
boire!  Mes  amis,  je  m'appelle  Jehan  Frollo  du  Moulin,  et 
je  suis  gentilhomme.   Je  suis  d'avis  que,  si  Dieu  etait 
gendarme,  il  se  ferait  pillard.  Freres,  nous  aliens  faire  une 
belle  expedition.  Nous  sommes  des  vaillants.  Assieger 
1'eglise,  enfoncer  les  portes,  en  tirer  la  belle  fille,  la  au- 
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ver  des  juges,  lasauver  des  pretres,  demanteler  le  clottre, 
bruler  1'eveque  dans  I'evech6,  nous  ferons  cela  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  a  un  bourgmestre  pour  manger 
une  cuilleree  de  soupe.  Notre  cause  est  juste,  nous  pille- 
rons  Notre-Dame,  et  tout  sera  dit.  Nous  pendrons  Quasi- 
modo. Connaissez-vous  Quasimodo,  mesdamoiselles?  L'avez- 
vous  vu  s'essouffler  sur  le  bourdon  un  jour  de  grande 
Pentec&te?  Corne-du-Pere!  c'est  tres  beau!  on  dirait  un 
diable  a  cheval  sur  une  gueule.  —  Mes  amis,  ecoutez-moi, 
jesuistruand  au  fond  du  coaur,  je  suis  argotier  dansl'ame, 
je  suis  ne  cagou.  J'ai  ete  tres  riche,  et  j'ai  mange  mon 
bien.  Ma  mere  voulait  me  faire  offlcier,  mon  pere,  sous- 
diacre,  ma  tante,  conseiller  aux  enquetes,  ma  grand'mere,. 
protonotaire  du  roi,  ma  grand'tante,  tresorier  de  robe 
courte.  Moi,  je  me  suis  fait  truand.  J'ai  dit  cela  a  mon.pere 
qui  m'a  crache  sa  malediction  au  visage,  a  ma  mere  qui 
s'est  mise,  la  vieille  dame,  a  pleurer  et  a  baver  comme 
cette  buche  sur  ce  chenet.  Vive  la  joie!  je  suis  un  vrai 
Bicetre !  Taverniere,  ma  mie,  d'autre  vin  !  j'ai  encore  de 
quoi  payer.  Je  ne  veux  plus  de  vin  de  Suresnes.  II  me 
chagrine  le  gosier.  J'aimerais  autant,  corboauf  I  me  gar- 
gariser  d'un  panier. 

Cependant  la  cohue  applaudissait  avecdes  eclats  de  rire; 
et,  voyant  que  le  tumulte  redoublait  autour  de  lui,  l'6co- 
lier  s'ecria: 

—  Oh!  le  beau  bruit!  Populide  bacchantis populosa  de- 
bacchatio!  — Alors  il  se  mit  a  chanter,  I'o3il  comme  noye 
dans  1'extase,  du  ton  d'un  chanoine  qui  entonne  vepres  : 

—  Quce  caniica!  quce  organa!  quce  cantilena!  quce  melodies 
hie  sine  fine  decantantur!  sonant  melliflua  hymnorum 
organa,  suavissima  angelorum  melodia,  caniica  canlicorum 
mira'!...  II  s'interrompit :  —  Buvetiere  du  diable,  donne- 
moi  a  souper. 

II  y  eut  un  moment  de  quasi-silence  pendant  lequel 
s'eleva  a  son  tour  la  voix  aigre  du  due  d'£gypte,  ensei- 
gnant  ses  bohemiens: 

—  ...  La  belette  s'appelle  Aduine,    le   renard  Pied-Bleu 
ou  le  Coureur-des-Bois,  le  loup  Pied-gris  ou   Pied-dore, 
Tours  le  Vieux  ou  le  Grand-Pere.  —  Le  bonnet  d'un 
gnome  rend  invisible,  et  fait  voir  les  choses  invisibles. 
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—  Tout  crapeau  qu'on  baptise  doit  etre  vetu  de  velours 
rouge  ou  noir,  une  sonnette  au  cou,  unesonnette  aux  pieds. 
Le  parrain  tient  la  tete,  la  marraine  le  derriere.  — C'est  le 
demon  Sidragasum  qui  a  le  pouvoir  de  faire  danser  Jes 
filles  toutes  nues. 

—  Par  la  messe  I  interrompit  Jehan,  je  voudrais  etre  le 
demon  Sidragasum. 

Cependant  les  truands  continuaient  de  s'armer  en  chu- 
chotant  a  1'autre  bout  du  cabaret. 

—  Cette  pauvre  Esmeralda!    disait  un   bohemien.    C'est 
notre  soeur.  —  II  faut  la  tirer  de  la. 

—  Est-elle  done  toujours  a  Notre-Dame?  reprenait  un 
marcandier  a  mine  de  juif. 

—  Oui,  pardieu  1 

—  Eh  bien !  camarades,  s'ecriait  le  marcandier,  a  Notre- 
Dame!    D'autant   mieux  qu'il  y  a  a  la  chapelle  des  saints 
Fereol  et   Ferrution   deux   statues,  Tune  de  saint  Jean- 
Baptiste,  1'autre  de  saint  Antoine,  toutes  d'or,  pesant  en- 
semble sept  marcs  d'or  et  quinze  estellins,  et  les  sous-pieds 
d'argent  dore  dix-sept  marcs  cinq  onces.  Je  sais  cela.   Je 
suis  orfevre. 

Ici   on  servit  a  Jehan  son  souper.  II  s'ecria,  en  s'etalant 
sur  la  gorge  de  la  fille  sa  voisine  : 

—  Par  saint  Voult-de-Lucques,  que  le  peuple  appelle 
saint  Goguelu,  je  suis  parfaitement  heureux.  J'ai  la  devant 
moi  un  imbecile  qui  me  regarde  avec  la  mine  glabre  d'un 
archiduc.  En  voici  un  a  ma  gauche  qui  a  des  dents  si  lon- 
gues  qu'elles  lui  cachent  le  menton.  Et  puis  je  suis  comme 
le  marechal  de  Gie    au  siege  de  Pontoise,  j'ai  ma  droite 
appuyee  a  un  mamelon.  —  Ventre-Mahom !  camarade!  tu 
as  1'air  d'un  marchand  d'esteufs,  et  tu  viens  t'asseoir  aupres 
de  moi!  Je  suis  noble,  1'ami.  La  marchandise  est  incompa- 
tible avec  la  noblesse.  Va-t'en  de  la.  —  Holahee !  vous  au- 
tres!  ne  vous  battez  pas  1  Comment,  Baptiste  Croque-Oison, 
toi  qui  as  un  si  beau  nez,  tu  vas  le  risquer  contre  les  gros 
poings  de   ce  butor!  Imbecile  1   Non   cuiquam  datum  est 
habere  nasum.  —  Tu  es  vraiment  divine,  Jacqueline  Ronge- 
Oreille  I  c'est  dommage  que  tu  n'aies  pas  de  cheveux.  — 
Hola!  je  m 'appelle  Jehan  Frollo,  et  mon  frere  est  archidia- 
cre.  Que  le  diable  1'emporte !  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  la 
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verite.  En  me  faisant  truand,  j'ai  renonce  de  gaiete  de  coeur 
a  la  moitie  d'une  raaison  situee  dans  le  paradis  que  mon 
frere  m'avait  promise.  Dimidiam  domum  in  paradiso.  Je 
cite  le  texte.  J'ai  un  fief  rue  Tirechappe,  et  toutes  les 
femmes  sont  amoureuses  de  moi,  aussi  vrai  qu'il  est  vrai 
que  saint  filoi  etait  un  excellent  orf6vre,  et  que  les  cinq 
metiers  de  la  bonne  ville  de  Paris  sont  les  tanneurs,  les 
megissiers,  les  baudroyeurs,  les  boursiers  et  les  sueurs, 
et  que  saint  Laurent  a  ete  brule  avec  des  coquilles  d'oaufs. 
Je  vous  jure,  camarades, 

Que  je  ne  beuvrai  de  piment 
Devant  un  an,  si  je  cy  ment ! 

Ma  charmante,  il  fait  clair  de  lune,  regarde  done  la-bas 
par  le  soupirail  comme  le  vent  chiffonne  les  nuages !  Ainsi 
je  fais  ta  gorgerette.  —  Les  filles !  mouchez  les  enfants  et 
les  chandelles.  —  Christ  et  Mahom !  qu'est-ce  que  je  mange 
la,  Jupiter?  Oh6!  la  matrulle!  les  cheveux  qu'on ne trouve 
pas  sur  la  tete  de  tes  ribaudes,  on  les  retrouve  dans  tes 
omelettes.  La  vieille!  j'aime  les  omelettes  chauves.  Que  le 
diable  te  fasse  camuse!  —  Belle  hdtellerie  de  Belzebuth  ou 
les  ribaudes  se  peignent  avec  les  fourchettes! 

Cela  dit,  il  brisa  son  assiette  sur  le  pave  et  se  mit  a  chan- 
ter a  tue-tete  : 

Et  je  n'ai  moi, 
Par  la  sang-Dieul 
Ni  foi,  ni  loi, 
Ni  feu,  ni  lieu, 

Ni  roi, 

Ni  Dieu! 

Cependant,  Clopin  Trouillefou  avait  fini  sa  distribution 
d'armes.  II  s'approcha  de  Gringoire  qui  paraissait  plonge 
dans  une  profonde  reverie,  les  pieds  sur  un  chenet. 

—  L'ami  Pierre,  dit  le  roi  de  Thunes,  a  quoi  diable  pen- 
ses-tu  ? 

Gringoire  se  retourna  vers  lui  avec  un  sourire  melanco- 
lique. 

—  J'aime  le  feu,  mon  cher  seigneur.  Non  par  la  raison 
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triviale  que  le  feu  rechauffe  nos  pieds  ou  cuit  notre  soupe, 
mais  parce  qu'il  a  des  etincelles.  Quelquefois  je  passe  des 
heures  a  regarder  les  6tincelles.  Je  decouvre  mille  choses 
dans  ces  6toiles  qui  saupoudrent  le  fond  noir  de  1'atre.  Ces 
6toiles-la  aussi  sont  des  mondes. 

—  Tonnerre  si  je  te  comprends !  dit  le  truand.  Sais-tu 
quelle  heure  il  est? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  Gringoire. 
Clopin  s'approcha  alors  du  due  d'figypte. 

—  Camarade  Mathias,  le  quart  d'heure  n'est  pas  bon 
•On  dit  le  roi  Louis  onzieme  a  Paris. 

-  Raison  de  plus  pour  lui  tirer  notre  sceur  des  griffes, 
r6pondit  le  vieux  bohemien. 

—  Tu  paries  en  homme,  Mathias,  dit  le  roi  de  Thunes. 
D'ailleurs    nous    ferons    lestement.    Pas  de   resistance  a 
craindre  dans  1'eglise.  Les  chanoines  sont  des  lievres,  et 
nous  sorames  en  force.  Les  gens  du  parlement  seront  bien 
attrapes  demain  quand  ils  viendront  la  chercher!  Boyaux 
du  pape!  je  ne  veux  pas  qu'on  pende  la  jolie  fille! 

Clopin  sortit  du  cabaret. 

Pendant  ce  temps-la,  Jehan  s'ecriait  d'une  voix  en- 
rouee  : 

—  Je  bois,  je  mange,  je  suis  ivre,  je  suis  Jupiter!  Eh! 
Pierre-l'Assommeur,  si  tu  me  regardes  encore  comme  cela, 
je  vais  t'epousseter  le  nez  avec  des  chiquenaudes. 

De  son  cote  Gringoire,  arrachede  ses  meditations,  s'etait 
mis  a  considerer  la  scene  fougueuse  et  criarde  qui  1'envi- 
ronnait  en  murmurant  entre  ses  dents  :  Luxuriosa  res  vi- 
num  et  tumultuosa  ebrietas.  Helas!  que  j'ai  bien  raison  de 
ne  pas  boire,  et  que  saint  Benoit  dit  excellemment :  Vinum 
apostalare  facit  etiam  sapientes! 

En  ce  moment,  Clopin  rentra  et  cria  d'une  voix  de  ton- 
nerre  :  Minuit ! 

A  ce  mot,  qui  fit  1'efTet  du  boute-selle  sur  un  regiment 
«n  halte,  tous  les  truands,  hommes,  femmes,  enfants,  se 
precipiterent  en  foule  hors  de  la  taverne  avec  un  grand 
bruit  d'armes  et  de  ferrailles. 

La  lune  s'etait  voilee.  La  cour  des  Miracles  etait  tout  a 
fait  obscure.  II  n'y  avait  pas  une  lumiere.  Elle  etait  pour- 
tant  loin  d'etre  deserte.  On  y  distinguait  une  .foule 
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d'hommes  et  de  femmes  qui  se  parlaient  bas.  On  les  enten- 
dait  bourdonner,  et  Ton  voyait  reluire  toutes  sortes 
d'armes  dans  les  t6nebres.  Clopin  monta  sur  une  grosse 
pierre. 

—  A  vos  rangs,  TArgot!  cria-t-il.  A  vos  rangs,  l'%ypte! 
A  vos  rangs,  Galilee ! 

Un  mouvement  se  fit  dans  1'ombre.  LMmmense  multi- 
tude parut  se  former  en  colonne.  Apres  quelques  minutes, 
le  roi  de  Thunes  eleva  encore  la  voix  : 

-  Maintenant,  silence  pour  traverser  Paris!  Le  mot  de 
passe  est  :  Petite  flambe  en  baguenaud !  On  n'allumera  les 
torches  qu'a  Notre-Dame !  En  marche ! 

Dix  minutes  apres,  les  cavaliers  du  guet  s'enfuyaient 
epouvantes  devant  une  longue  procession  d'hommes  noirs 
et  silencieux  qui  descendait  vers  le  pont  au  Change,  a  tra- 
vers  les  rues  tortueuses  qui  percent  en  tous  sens  le  massif 
quartier  des  Ha'Jes. 
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IV 


ON   MALADROIT    AMI 


Cette  meme  nuit,  Quasimodo  ne  dormait  pas.  11  venait 
de  faire  sa  derniere  ronde  dans  1'eglise.  II  n'avait  pas  re- 
marque,  au  moment  ou  il  en  fermait  les  portes,  que  Tar- 
chidiacre  elait  passe  pres  de  lui  et  avail  temoigne  quelque 
humeur  en  le  voyant  verrouiller  et  cadenasser  avec  soin 
I'enorme  armature  de  fer  qui  donnait  a  leurs  larges  bat- 
tants  la  solidite  d'une  muraille.  Dom  Claude  avail  1'air  en- 
core plus  preoccup6  qu'a  1'ordinaire.  Du  reste,  depuis  Fa- 
venture  nocturne  de  la  cellule,  il  maltraitail  constamment 
Quasimodo ;  mais  il  avail  beau  le  rudoyer,  le  frapper  meine 
quelquefois,  rien  n'ebraulail  la  soumission,  la  patience,  la 
resignation  devouee  du  fidele  sonneur.  De  la  part  de  1'ar- 
chidiacre  il  souflfrait  toul,  injures,  menaces,  coups,  sans 
murmurer  un  reproche,  sans  pousser  une  plainle.  Tout 
au  plus  le  suivait-il  des  yeux  avec  inquietude  quand  dom 
Claude  montait  1'escalier  de  la  tour;  mais  1'archidiacre 
s'etait  de  lui-meme  abstenu  de  reparaitre  aux  yeux  de 
1'egyptienne. 

Celte  nuit-la  done,  Quasimodo,  apres  avoir  donne  un 
coup  d'oeil  a  ses  pauvres  cloches  si  delaissees,  a  Jacqueline, 
a  Marie,  a  Thibauld,  etait  monte  j  usque  sur  le  sommel  de 
la  lour  seplenlrionale,  el  la,  posanl  sur  les  plombs  sa  lan- 
lerne  sourde  bien  fermee,  il  s'elail  mis  a  regarde»  Paris. 
La  nuil,  nous  1'avons  deja  dil,  elail  fort  obscure.  Paris,  qui 
n'etait,  pour  ainsi  dire,  pas  eclaire  a  celle  epoque,  pre- 
sentait  i  Vceil  un  amas  confus  de  masses  noires,  coupe  ga 
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et  la  par  la  courbe  blanchatre  de  la  Seine.  Quasimodo  n'y 
voyait  plus  de  lumiere  qu'a  une  fenetre  d'un  edifice  eloi- 
gne,  dont  le  vague  et  sombre  profil  se  dessinait  bien  au- 
dessus  des  toils,  du  c6te  de  la  porte  Saint-Antoine.  La 
aussi  il  y  avail  quelqu'un  qui  veillait. 

Tout  en  laissant  flolter  dans  eel  horizon  de  brume  et  de 
nuil  son  unique  regard,  le  sonneur  senlail  au  dedans  de 
lui-meme  une  inexprimable  inquietude.  Depuis  plusieurs 
jours,  il  etait  sur  ses  gardes.  II  voyait  sans  cesse  r6der 
autour  de  1'eglise  des  hommes  a  mine  sinistre  qui  ne  quit- 
taient  pas  des  yeux  1'asile  de  la  jeune  fille.  II  songeait  qu'il 
se  Iramait  peul-etre  quelque  complot  centre  la  malheu- 
reuse  refugiee.  II  se  flgurait  qu'il  y  avail  une  haine  popu- 
laire  sur  elle  comme  il  y  en  avail  une  sur  lui,  et  qu'il  se 
pourrait  bien  qu'il  arrival  bienlOl  quelque  chose.  Aussi  se 
tenail-il  sur  son  clocher,  aux  aguels,  revant  dans  son  revoir, 
comme  dit  Rabelais,  I'ffiil  tour  a  tour  sur  la  cellule  et  sur 
Paris,  faisant  sure  garde,  comme  un  bon  chien,  avec  mille 
defiances  dans  1'esprit. 

Tout  a  c6up,  tandis  qu'il  scrulait  la  grande  ville  de  cet 
ceil  que  la  nature,  par  une  sorte  de  compensalion,  avail 
fail  si  perQanl  qu'il  pouvail  presque  suppleer  aux  autres 
organes  qui  manquaient  a  Quasimodo,  il  lui  parut  que  la 
silhouette  du  quai  de  la  Vieille-Pelleterie  avail  quelque 
chose  de  singulier,  qu'il  y  avail  un  mouvemenl  sur  ce 
point,  que  la  ligne  du  parapet  detachee  en  noir  sur  la 
blancheur  de  1'eau  n'elail  pas  droile  el  tranquille  sembla- 
blemenl  a  celle  des  aulres  quais,  mais  qu'elle  ondulail  au 
regard  comme  les  vagues  d'un  fleuve  ou  comme  les  tetes 
d'une  foule  en  marche. 

Cela  lui  parut  etrange.  II  redoubla  d'attenlion.  Le  mou- 
vement  semblait  venir  vers  la  Cile.  Aucune  lumiere 
d'ailleurs.  II  dura  quelque  lemps  sur  le  quai,  puis  il 
s'ecoula  peu  a  peu,  comme  si  ce  qui  se  passail  enlrait  dans 
1'inlerieur  .de  Tile,  puis  il  cessa  loul  a  fail,  el  la  ligne  du 
quai  redevinl  droite  et  immobile. 

Au  moment  ou  Quasimodo  s'epuisait  en  conjeclures,  il 
lui  sembla  que  le  mouvemenl  reparaissail  dans  la  rue  du 
Parvis  qui  se  prolonge  dans  la  Cile  perpendiculairement 
a  la  facade  de  Notre-Dame.  Enfin,  si  epaisse  que  fut  1'ob- 
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scurite,  il  vit  une  lele  de  colonne  deboucher  par  cette  rue. 
et  en  un  instant  se  repandre  dans  la  place  une  foule  doni 
on  ne  pouvait  rien  distinguer  dans  les  lenebres  sinon  que 
c'etait  une  foule. 

Ce  spectacle  avail  sa  terreur.  II  est  probable  que  cette 
procession  singuliere,  qui  semblait  si  interessee  a  se 
derober  sous  une  profonde  obscurite,  ne  gardait  pas  un 
silence  moins  profond.  Cependant  un  bruit  quelconque 
devait  s'en  echapper,  ne  fut-ce  qu'un  pietinement.  Mais  ce 
bruit  n'arrivait  meme  pas  a  notre  sourd,  et  cette  grande 
multitude,  dont  il  voyait  a  peine  quelque  chose  et  dont  il 
n'entendait  rien,  s'agitant  et  marchant  neanmoins  si  pres 
de  lui,  lui  faisait  1'effet  d'une  cohue  de  morts,  muette,  im- 
palpable, perdue  dans  une  fumee.  II  lui  semblait  voir 
s'avancer  vers  lui  un  brouillard  plein  d'hommes,  voir 
remuer  des  ombres  dans  1'ombre. 

Alors  ses  craintes  lui  revinrent,  1'idee  d'une  tentative 
-centre  1'egyplienne  se  representa  a  son  esprit.  11  sentit 
<;onfusement  qu'il  approchait  d'une  situation  violente. 
Ln  ce  moment  critique,  il  tint  conseil  en  lur-meme  avec 
un  raisonnement  meilleur  et  plus  prompt  qu'on  ne  1'eut 
attendu  d'un  cerveau  si  mal  organise.  Devait-il  eveiller 
1'egyplienne?  la  faire  evader?  Par  ou?  les  rues  etaient 
investies,  1'eglise  elail  acculee  a  la  riviere.  Pas  de  bateau, 
pas  d'issue.  —  11  n'y  avail  qu'un  parti,  se  faire  tuer  au 
seuil  de  Notre-Dame,  resister  du  moins  jusqu'a  ce  qu'il  vint 
un  secours,  s'il  en  devait  venir,  el  ne  pas  Iroubler  le  som- 
meil  de  la  Esmeralda.  La  malheureuse  serail  loujours 
eveillee  assez  I6t  pour  mourir.  Cetle  resolution  une  fois 
arretee,  il  se  mil  a  examiner  Yennemi  avec  plus  de  Iran- 
quillile. 

La  foule  semblail  grossir  a  chaque  inslanl  dans  le  Parvis. 
Seulemenl  il  presuma  qu'elle  ne  devail  faire  que  forl  peu 
de  bruil,  puisque  les  fenelres  des  rues  el  de  la  place  res- 
taienl  fermees.  Toul  a  coup  une  lumiere  brilla,  el  en  un 
inslanl  sepl  ou  huil  lorches  allumees  se  promenerenl  sur 
les  letes,  en  secouant  dans  1'ombre  leurs  'louffes  de 
flammes.  Quasimodo  vit  alors  distinctement  moulonner 
dans  le  Parvis  un  effrayanl  troupeau  d'hommes.  et  de 
femmes  en  haillons,  armes  de  faulx,  de  piques,  de  serpes, 
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<ie  pertuisanes  dont  les  mille  pointes  etincelaient.  Ca  et  la, 
des  fourches  noires  faisaient  des  cornes  a  ces  faces  hi- 
deuses.  II  se  ressouvint  vaguement  de  cette  populace,  et 
crut  reconnaitre  toutes  les  tetes  qui  1'avaient,  quelques 
mois  auparavant,  salue  pape  des  fous.  Un  homme  qui  tenait 
une  torche  d'une  main  et  une  boullaye  de  1'autre  monta 
sur  une  borne  et  parut  haranguer.  En  meme  temps 
1'etrange  armee  fit  quelques  evolutions  com  me  si  elle 
prenait  poste  autour  de  1'eglise.  Quasimodo  ramassa  sa 
lanterne  et  descendit  sur  la  plate-forme  d'entre  les  tours 
pour  voir  de  plus  pres  et  aviser  aux  moyens  de  defense. 

Clopin  Trouillefou,  arrive  devant  le  haul  portail  de 
Notre-Dame,  avait  en  effet  range  sa  troupe  en  bataille.  Quoi- 
qu'il  ne  s'attendit  a  aucune  resistance,  ilvoulait,  en  general 
prudent,  conserver  un  ordre  qui  lui  permit  de  faire  front 
au  besoin  centre  une  attaque  subite  du  guet  ou  des  onze- 
vingts.  II  avait  done  echelonne  sa  brigade  de  telle  facon 
que,  vue  de  haul  et  de  loin,  vous  eussiez  dit  le  triangle 
romain  de  la  bataille  d'Ecnome,  la  tete  de  pore  d'Alexan- 
dre,  ou  le  fameux  coin  de  Gustave-Adolphe.  La  base  de  ce 
triangle  s'appuyait  au  fond  de  la  place,  de  maniere  a  barrer 
la  rue  du  Parvis;  un  des  c6tes  regardait  rilotel-Dieu, 
1'autre  la  rue  Saint-Pierre-aux-Bo3ufs.  Clopin  Trouillefou 
s'etait  plac6  au  sommet,  avec  le  due  d'figypte,  notre  ami 
Jehan,  et  les  sabouleux  les  plus  hardis. 

Ce  n'etait  point  chose  tres  rare  dans  les  villes  du  moyen 
age  qu'une  entreprise  comme  celle  que  les  truands  ten- 
taienten  ce  moment  sur  Notre-Dame.  Ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  police  n'existait  pas  alors.  Dans  les  cites  popu- 
leuses,  dans  les  capitales  surtout,  pas  de  pouvoir  central, 
un,  regulateur.  La  feodalite  avait  construit  ces  grandes 
communes  d'une  facon  bizarre.  Une  cite  etait  un 
assemblage  de  mille  seigneuries  qui  la  divisaient  en  com- 
partimerits  de  toutes  formes  et  de  toutes  grandeurs.  De  13 
mille  polices  contradictoires,  c'est-a-dire  pas  de  police.  A 
Paris,  par  exemple,  independamment  des  cent  quarante  et 
un  seigneurs  pretendant  censive,  il  y  en  avait  vingt-cinq 
pretendant  justice  etcensive,  depuis  1'eveque  do  Paris,  qui 
avait  cent  cinq  rues,  jusqu'au  prieur  de  Notre-Dame-des- 
Champs,  qui  en  avait  quatre.  Tous  ces  justiciers  feodaux 
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ne  reconnaissaient  que  nominalement  1'autorite  suzerain e 
du  roi.  Tous  avaient  droit  de  voirie.  Tous  etaient  chez 
eux.  Louis  Xf,  cet  infatigable  ouvrier  qui  a  si  largeraent 
commence  la  demolition  de  l'6difice  feodal,  continuee  par 
Richelieu  et  Louis  XIV  au  profit  de  la  royaute,  et  achevee 
par  Mirabeau  au  profit  du  peuple,  Louis  XI  avail  bien 
essaye  de  crever  ce  reseau  de  seigneuries  qui  recouvrait 
Paris,  en  jetant  violemment  tout  au  travers  deux  ou  trois 
ordonnances  de  police  generale.  Ainsi,  en  1665,  ordre  aux 
habitants,  la  nuit  venue,  d'illuminer  de  chandelles  leurs 
croisees,  et  d'enfermer  leurs  chiens,  sous  peine  de  la  hart ; 
mfime  annee,  ordre  de  fermer  le  soir  les  rues  avec  des 
chaines  de  fer,  et  defense  de  porter  dagues  ou  armes 
oflensives  la  nuit  dans  les  rues.  Mais,  en  peu  de  temps, 
tous  ces  essais  de  legislation  communale  tomberdnt  en 
desuetude.  Les  bourgeois  laisserent  le  vent  eteindre  leurs 
chandelles  a  leurs  fenetres,  et  leurs  chiens  errer;  les 
chaines  de  fer  ne  se  tendirent  qu'en  etat  de  siege ;  la 
defense  de  porter  dagues  n'amena  d'autres  changements 
que  le  nom  de  la  rue  Coupe-Gueule  au  nom  de  rue 
Coupe-Gorge,  ce  qui  est  un  progres  evident.  Le  vieil  echa- 
faudage  des  juridictions  feodales  resta  debout ;  immense 
entassement  de  bailliages  et  de  seigneuries  se  croisant 
sur  la  ville,  se  genant,  s'enchevetrant,  s'emmaillant  de 
travers,  s'echancrant  les  uns  les  autres;  inutile  taillis  de 
guets,  de  sous-guets  et  de  contre-guets,  a  travers  lequel 
passaient  a  main  armee  le  brigandage,  la  rapine  et  la  sedi- 
tion. Ce  n'etait  done  pas,  dans  ce  desordre,  un  evenement 
inoui  que  ces  coups  de  main  d'une  partie  de  la  populace 
sur  un  palais,  sur  un  hfltel,  sur  une  maison,  dans  les 
quartiers  les  plus  peuples.  Dans  la  plupart  des  cas,  les 
voisins  ne  se  melaient  de  Taffaire  que  si  le  pillage  arrivait 
jusque  chez  eux.  Us  se  bouehaient  les  oreilles  a  la  mous- 
quetade,  fermaient  leurs  volets,  barricadaient  leurs  portes, 
laissaient  le  debat  se  vider  avec  ou  sans  le  guet,  et  le  len- 
demain  on  se  disait  dans  Paris  :  —  Cette  nuit,  Etienne  Bar- 
bette a  ete  force.  —  Le  marechal  de  Clermont  a  et£  pris 
au  corps,  etc.  —  Aussi,  non  seulement  les  habitations 
royales,  le  Louvre,  le  Palais,  la  Bastille,  les  Tournelles, 
mais  les  residences  simplement  seigneuriales,  le  Petit- 
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Bourbon,  Thdtelde  Sens,  1'hdtel  d'Angouleme,  etc.,  avaient 
leurs  creneaux  aux  murs  et  leurs  machicoulis  au-dessus 
des  portes.  Les  6glises  se  gardaient  par  leur  saintete. 
Quelques-unes  pourtant,  du  norabre  desquelles  n'etait  pas 
Notre-Dame,  etaientfortifiees.L'abbedeSaint-Germain-des- 
Pres  etait  crenele  comme  un  baron,  et  il  y  avail  chez  lui 
encore  plus  de  cuivre  depense  en  bombardes  qu'en  cloches. 
On  voyait  encore  sa  forteresse  en  1610.  Aujourd'hui  ilreste 
a  peine  son  eglise. 

Revenons  £  Notre-Dame. 

Quand  les  premieres  dispositions  furent  termin^es,  et 
nous  devons  dire  a  Fhonneur  de  la  discipline  truande  que 
les  ordres  de  Clopin  furent  executes  en  silence  et  avec 
une  admirable  precision,  le  digne  chef  de  la  bande  monta 
sur  le  parapet  du  Parvis  et  eleva  savoix  rauque  et  bourrue, 
se  tenant  tourne  vers  Notre-Dame  et  agitant  sa  torche  dont 
la  lumiere,  tourmentee  par  le  vent  et  voilee  a  tout  moment 
de  sa  propre  fumee,  faisait  paraitre  et  disparaitre  aux 
yeux  la  rougeatre  facade  de  I'eglise. 

—  A  toi,  Louis  de  Beaumont,  eveque  de  Paris,  conseiller 
en  la  cour  de  parleraent,  moi  Clopin  Trouillefou,  roi  de 
Thunes,  grand  coesre,  prince  de  1'argot,  eveque  des  fous, 
je  dis  :  —  Notre  soaur,  faussement  condamnee  pour  magie, 
s'est  refugiee  dans  ton  eglise ;  tu  lui  dois  asile  et  sauve- 
garde;  or  la  cour  de  parlement  1'y  veut  reprendre,  et  tu 
y  consens;  si  bien  qu'on  la  pendrait  demain  en  Greve  si 
Dieu  et  les  truands  n'etaient  pas  la.  Done  nous  venons  a 
toi,  eveque.  Si  ton  eglise  est  sacree,  notre  sceur  Test  aussi ; 
si  notre  soeur  n'est  pas  sacree,  ton  eglise  ne  Test  pas  non 
plus.  C'est  pourquoi  nous  te  sommons  de  nous  rendre  la 
fille  si  tu  veux  sauver  ton  eglise,  ou  que  nous  reprendrons 
la  fille  et  que  nous  pillerons  1'eglise.  Ce  qui  sera  bien.  En 
foi  de  quoi,  je  plante  cy  ma  banniere,  et  Dieu  te  soil  en 
garde,  eveque  de  Paris! 

Quasimodo  malheureusement  ne  put  entendre  ces  pa- 
roles prononcees  avec  une  sorte  de  majeste  sombre  et 
sauvage.  Un  truand  presenta  sa  banniere  i  Clopin,  qui 
la  planta  solennellement  entre  deux  pav6s.  C'etait  une 
fourche  aux  dents  de  laquelle  pendait.  saignant,  un  quartier 
de  charogne. 
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Gela  fait,  le  roi  de  Thunes  se  retourna  et  promena  ses 
yeux  sur  son  armee,  farouche  multitude  oii  les  regards 
brillaient  presque  autant  que  les  piques.  Apres  une  pause 
d'un  instant : 

—  En  avant,  fils!  cria-t-il.  A  la  besogne,  les  hutins! 
Trente  homines  robustes,  a  membres  carres,  a  faces  de 

serruriers,  sortirent  des  rangs,  avec  des  marteaux,  des 
pinces  et  des  barres  de  fer  sur  leurs  epaules.  Us  se  diri- 
gerent  vers  la  principale  porte  de  1'eglise,  monterent  le 
degre,  et  bient&t  on  les  vit  tous  accroupis  sous  1'ogive, 
travaillant  la  porte  de  pinces  et  de  leviers.  Une  foule  de 
truands  les  suivit  pour  les  aider  ou  les  regarder,  Les  onze 
marches  du  portail  en  etaient  encombrees. 

Cependant  la  porte  tenait  bon.  —  Diable!  elle  est  dure 
et  tetue !  disait  1'un.  —  Elle  est  vieille,  et  elle  a  les  carti- 
lages racornis,  disait  1'autre.  —  Courage,  camarades! 
reprenait  Oiopin.  Je  gage  ma  tete  contre  une  pantoufle 
que  vous  aurez  ouvert  la  porte,  pris  la  fille  et  deshabille 
le  maitro-autel  avant  qu'il  y  ait  un  bedeau  de  reveille. 
Tenez!  je  crois  que  la  serrure  se  detraque. 

Ciopin  fut  interrompu  par  un  fracas  effroyable  qui 
retentit  en  ce  moment  derriere  lui.  II  se  retourna.  Une 
enorme  poutre  venait  de  tomber  du  ciel,  elle  avail  ecrase 
une  douzaine  de  truands  sur  le  degre  de  1'eglise,  et  rebon- 
dissait  sur  le  pave  avec  le  bruit  d'une  piece  de  canon,  en 
cassant  encore  Qa  et  la  des  jambes  dans  la  foule  des  gueux 
qui  s'ecartaient  avec  des  cris  d'epouvante.  En  un  clin  d'oail 
I'enceinte  reservee  du  parvis  fut  vide.  Les  hutins,  quoique 
proteges  par  les  profondes  voussures  du  portail,  aban- 
donnerent  la  porte,  et  Ciopin  lui-meme  se  replia  a  distance 
respectueuse  de  1'eglise. 

—  Je  1'ai  echappe  belle!  criait  Jehan.  J'en  ai  senti   le 
vent,  tete-boauf!  Mais  Pierre-PAssommeur  est  assomme! 

3  est  impossible  de  dire  quel  etonnement  mele  d'ef- 
froi  tomba  avec  cette  poutre  sur  les  bandits.  Us  res- 
terent  quelques  minutes  les  yeux  fixes  en  Pair,  plus  con- 
sternes  de  ce  morceau  de  bois  que  de  vingt  mille  archers 
du  roi.  • 

—  Satan !  grommela  le  due  d'£gypte,  voila  qui  flaire  la 
magiel 
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—  C'est  la  lune  qui  nous  jette  cette   buche,  dit  Andry 
le  Rouge. 

—  Avec  cela,  reprit  Francois  Chanteprune,  qu'on  dit  la 
lune  amie  de  la  Vierge! 

—  Mille  papes '  s'ecria  Clopin,  vous  etes  tous  des  imbe- 
ciles !  —  Mais  il  ne  savait  comment  expliquer  la  chute  du 
madrier. 

Cependant  on  ne  distinguait  rien  sur  la  fagade,  au  som- 
met  de  laquelle  la  clarte  des  torches  n'arrivait  pas.  Le 
pesant  madrier  gisait  au  milieu  du  parvis,  et  Ton  enten- 
dait  les  gemissements  des  miserables  qui  avaient  rec.u  son 
premier  choc  et  qui  avaient  eu  le  ventre  coup6  en  deux 
sur  Tangle  des  marches  de  pierre. 

Le  roi  des  Thunes,  le  premier  6tonnement  passe,  trouva 
enfin  une  explication  qui  sembla  plausible  ases  compa- 
gnons. 

-  Gueule-Dieu!  est-ce  que  les  chanoines  sedefendent? 
Alors  a  sac  !  a  sac ! 

—  A  sac !  repeta  la  cohue  avec  un  hourra  furieux.  Et  il 
se  fit  une  decharge  d'arbaletes  et  de  hacquebutes  sur  la 
facade  de  1'eglise. 

A  cette  detonation,  les  paisibles  habitants  des  maisons 
circonvoisines  se  reveillerent,  on  vit  plusieurs  fenfetres 
s'ouvrir,  et  des  bonnets  de  nuit  et  des  mains  tenant  des 
chandelles  apparurent  aux  croisees.  —  Tirez  aux  fen&tres ! 
cria  Clopin.  —  Les  fenetres  se  refermerent  sur-le-champ, 
et  les  pauvres  bourgeois  qui  avaient  a  peine  eu  le  temps 
de  jetcr  un  regard  effare  sur  cette  scene  de  lueurs  et  de 
tumultes,  s'en  revinrent  suer  de  peur  pres  de  leurs  femmes, 
se  demandant  si  le  sabbat  se  tenait  maintenant  dans  le 
parvis  Notre-Dame,  ou  s'il  y  avail  assaut  de  Bourguignons 
comme  en  6/1.  Alors  les  maris  songeaient  au  vol,  les  femmes 
au  viol,  et  tous  tremblaient. 

-  A  sac!   repetaient  les  argotiers.  Mais  ils   n'osaient 
approcher.  Ils  regardaient  1'eglise,  ils  regardaient  le  madrier. 
Le  madrier  ne  bougeait  pas.  L'edifice  conservait  son  air 
calme  et  desert,  mais  quelque  chose  glac,  ait  les  truands. 

—  A  Tceuvre,  done,  les  hutins!  cria  Trouiilefou.  Qu'on 
force  la  porte. 

Personne  ne  fit  un  pas. 
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—  Barbe  et  ventre!  dit  Clopin,  voil£  des  hommes  qui 
ont  peur  d'une  solive. 

Un  vieux  hutin  lui  adressa  la  parole. 

—  Capitaine,  ce  n'est  pas  la  solive  qui  nous  ennuie,  c'est 
ia  porte  qui  est  toute  cousue  de  barres  de  fer.  Les  pinces 
n'y  peuvent  rien. 

-  Que   vous  faut-il  done  pour  1'enfoncer?  demanda 
Clopin. 

—  Ah !  il  nous  faudrait  un  belier. 

Le  roi  de  Thunes  courut  bravement  au  formidable  ma- 
drier  et  mit  le  pied  dessus.  —  En  voilk  un,  cria-t-il;  ce 
sont  les  chanoines  qui  vous  1'envoient.  Et,  faisant  un  salut 
derisoire  du  c6te  de  1'eglise  :  —  Merci,  chanoines ! 

Cette  bravade  fit  bon  effet ,  le  charme  du  madrier  etail 
rompu.  Les  truands  reprirent  courage ;  bient6t  la  lourde 
poutre,  enlevee  comme  une  plume  par  deux  cents  bras 
vigoureux,  vint  se  Jeter  avec  furie  sur  la  grande  porte 
qu'on  avait  dej&  essaye  d'ebranler.  A  voir  ainsi,  dans  le 
demi-jour  que  les  rares  torches  des  truands  repandaient 
sur  la  place,  ce  long  madrier  porte  par  cette  foule  d'hommes 
qui  le  precipitaient  en  courant  sur  Teglise,  on  eut  cru  voir 
une  monstrueuse  bete  a  mille  pieds  attaquant  tete  baissee 
la  geante  de  pierre. 

Au  choc  de  la  poutre,  la  porte  a  demi  metallique  resonna 
comme  un  immense  tambour;  elle  ne  se  creva  point,  mais 
la  cathedrale  tout  entiere  tressaillit,  et  Ton  entendit 
gronder  les  profondes  cavites  de  1'edifice. 

Au  meme  instant,  une  pluie  de  grosses  pierres  commenc.a 
a  tomber  du  haul  de  la  facade  sur  les  assaillants. 

—  Diable !  cria  Jehan,  est-ce  que  les  tours  nous  secouent 
leurs  balustrades  sur  la  tete? 

Mais  1'elan  etait  donne,  le  roi  de  Thunes  payait  d'exemple, 
c'etait  decidement  1'eveque  qui  se  defendant,  et  Ton  n'en 
battit  la  porte  qu'avec  plus  de  rage,  malgre  les  pierres  qui 
t'aisaient  eclater  des  cranes  a  droite  et  a  gauche. 

II  est  remarquable  que  ces  pierres  tombaient  toutes  une 
a  une ;  mais  elles  se  suivaient  de  pres.  Les  argotiers  en 
sentaient  toujours  deux  a  la  fois,  une  dans  leurs  jambes, 
une  sur  leurs  tetes.  II  y  en  avait  peu  qui  ne  portassent 
coup,  et  deja  une  large  couche  de  morts  et  de  blesses 
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-saignait  et  palpitait  sous  les  piedU  des  assaillants  qui,  main- 
tenant  furieux,  se  renouvelaient  sans  cesse.  La  longue 
poutre  continuait  de  battre  la  porte  a  temps  reguliers 
comme  le  mouton  d'une  cloche,  les  pierres  de  pleuvoir,  la 
porte  de  mugir. 

Le  Jecteur  n'en  est  sans  doute  point  a  deviner  que  cette 
resistance  inattendue  qui  avait  exaspere  les  truands  ve- 
nait  de  Quasimodo. 

Le  hasard  avail  par  malheur  servi  le  brave  sourd. 
Quani  ii  etait  descendu  sur  la  plate-forme  d'entre  les 
tours,  ses  idees  etaient  en  confusion  dans  sa  tete.  II  avait 
couru  quelques  minutes  le  long  de  la  galerie,  allant  et 
venant,  comme  fou,  voyant  d'en  haul  la  masse  com- 
pacte  des  truands  prete  a  se  ruer  sur  l'6glise,  demandant 
au  diable  ou  a  Dieu  de  sauver  1'egyptienne.  La  pensee  lui 
etait  venue  demonter  au  beffroi  meridional  etde  sonnerle 
tocsin ;  mais  avant  qu'il  eut  pu  mettre  la  cloche  en  branle, 
avant  que  la  voix  de  Marie  eut  pu  jeterune  seule  clameur, 
;la  porte  de  I'eglise  n'avait-elle  pas  dix  fois  le  temps  d'etre 
enfoncee?C'etait  precisement  1'instant  ou  les  hutins  s'avan- 
c.aient  vers  elle  avec  leur  serrurerie.  Quefaire? 

Tout  d'un  coup,  il  se  souvint  que  des  masons  avaient 
travaille  tout  le  jour  a  reparer  le  mur,  la  charpente  et  la 
toiture  de  la  tour  meridionale.  Ce  fut  un  trait  de  lumiere. 
Le  mur  etait  en  pierre,  la  toiture  en  plomb,  la  charpente 
•en  bois.  Cette  charpente  prodigieuse,  si  touffue  qu'on 
1'appelait  la  foret. 

Quasimodo  courut  a  cette  tour.  Les  chambres  inferieures 
etaient  en  effet  pleines  de  materiaux.  II  y  avait  des  piles 
de  moellons,  des  feuilles  de  plomb  en  rouleaux,  des  fais- 
ceaux  delattes,  de  fortes  solives  deja  entaillees  par  la  scie, 
des  tas  de  gravats.  Un  arsenal  complet. 

L'instant  pressait.  Les  pinces  et  les  marteaux  travaillaient 
en  bas.  Avec  une  force  que  decuplait  le  sentiment  du  dan- 
ger, il  souleva  une  des  poutres,  la  plus  lourde,  la  plus 
longue,  il  la  fit  sortir  par  une  lucarne,  puis,  la  ressaisis- 
sant  du  dehors  de  la  tour,  il  la  fit  glisser  sur  Tangle  de  la 
balustrade  qui  entoure  la  plate-forme,  et  la  lacha  sur 
1'abime.  L'enorme  charpente,  dans  cette  chute  de  cent 
«oixante  pieds,  raclant  la  muraille,  cassant  les  sculptures, 

ii.  14 
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tourna  plusieurs  fois  sur  elle-meme  comme  une  aile  de 
moulin  qui  s'en  irait  toute  seule  a  travers  1'espace.  Enfin 
elle  toucha  le  sol,  1'horrible  cri  s'eleva,  et  la  noire  poutre, 
en  rebondissant  sur  le  pave,  ressemblait  a  un  serpent  qui 
saute. 

Quasimodo  vit  les  truands  s'eparpiller  a  la  chute  du  ma- 
drier,  comme  la  cendre  au  souffle  d'un  enfant.  II  profita 
de  leur  epouvante,  et,  tandis  qu'ils  fixaient  un  regard  su- 
perstitieux  sur  la  massue  tombee  du  ciel,  et  qu'ils  ebor- 
gnaient  les  saints  de  pierre  du  portail  avec  une  decharge 
de  sagettes  et  de  chevrotines,  Quasimodo  entassait  silen- 
cieusement  des  gravats,  des  pierres,  des  moellons,  jusqu'aux 
sacs  d'outils  des  masons,  sur  le  rebord  de  cette  balustrade 
d'oti  la  poutre  s'etait  deja  elancee. 

Aussi,  des  qu'ils  se  mirent  a  battre  la  grande  porte,  la 
grele  des  moellons  commenc.a  a  tomber,  et  il  leur  sembla 
que  1'eglise  se  demolissait  d'elle-meme  sur  leur  tete. 

Qui  eut  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment  eat  et6  effraye. 
Independamment  de  ce  qu'il  avail  empi!6  de  projectiles  sur 
la  balustrade,  il  avait  amonce!6  un  tas  de  pierres  sur  la 
plate-forme  meme.  Des  que  les  moellons  amasses  sur  le 
rebord  exterieur  furent  epuises,  il  prit  au  tas.  Alors  il  se 
baissait,  se  relevait,  se  baissait  et  se  relevait  encore,  avec 
une  activite  incroyable.  Sa  grosse  tete  de  gnome  se  pen- 
chait  par-dessus  la  balustrade,  puis  une  pierre  enorme 
tombait,  puis  une  autre,  puis  une  autre.  De  temps  en  temps 
il  suivait  une  belle  pierre  de  Trail,  et,  quand  elle  tuait  bien, 
il  disait :  Hun ! 

Cependant  les  gueux  ne  se  decourageaient  pas.  Deja  plus 
de  vingt  fois  1'epaisse  porte  sur  laquelle  ils  s'acharnaient 
avait  tremble  sous  la  pesanteur  de  leur  belier  de  ch6ne 
multipliee  par  la  force  de  cent  hommes.  Les  panneaux 
craquaient,  les  ciselures  volaient  en  eclats,  les  gonds  a 
chaque  secousse  sautaient  en  sursaut  sur  leurs  pitons,  les 
ais  se  detraquaient,  le  bois  tombait  en  poudre,  broye  entre 
les  nervures  de  fer.  Heureusement  pour  Quasimodo,  il  y 
avait  plus  de  fer  que  de  bois. 

II  sentait  pourtant  que  la  grande  porte  chancelait.  Quoi- 
qu'il  n'entendit  pas,  chaque  coup  de  belier  se  repercutait 
A  la  fois  dans  les  cavernes  de  1'eglise  et  dans  ses  entrailles. 
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II  voyait  d'en  haul  les  truands,  pleins  de  triomphe  et  de 
rage,  montrer  lepoingalatenebreuse  facade,  etilenviait, 
pour  1'egyptienne  et  pour  lui,  les  ailes  des  hiboux  qui  s'en- 
fuyaient  au-dessus  de  sa  tete  par  voices. 

Sa  pluie  de  moellons  ne  suffisait  pas  a  repousser  les 
assaillants. 

En  ce  moment  d'angolsse,  il  remarqua,  un  peu  plus  bas 
que  la  balustrade  d'oti  il  ecrasait  les  argotiers,  deux  lon- 
gues  gouttieres  de  pierre  qui  se  degorgeaient  immediate- 
ment  au-dessus  de  la  grande  porte.  L'oriflce  interne  de  ces 
gouttieres  aboutissait  au  pave  de  la  plate-forme.  Une  idee 
lui  vint.  II  courut  chercher  un  fagot  dans  son  bouge  de 
sonneur,  posa  sur  ce  fagot  force  bottes  de  lattes  et  force 
rouleaux  de  plomb,  munitions  dont  il  n'avait  pas  encore  use, 
et,  ayant  bien  dispose  ce  bilcher  devant  le  trou  des  deux 
gouttieres,  il  y  mit  le  feu  avec  sa  lanterne. 

Pendant  ce  temps-la,  les  pierres  ne  tombant  plus,  les 
truands  avaient  cesse  de  regarder  en  1'air.  Les  bandits, 
haletant  comme  une  meute  qui  force  le  sanglier  dans  sa 
bauge,  se  pressaient  en  tumulte  autour  de  la  grande 
porte,  toute  deform6e  par  le  belier,  mais  debout  encore. 
Us  attendaient  avec  un  fr6missement  le  grand  coup,  le 
coup  qui  allait  l'6ventrer.  C'etait  a  qui  se  tiendrait  le  plus 
pres  pour  pouvoir  s'elancer  des  premiers,  quand  elle 
s'ouvrirait,  dans  cette  opulente  cathedrale,  vaste  reservoir 
ou  etaient  venues  s'amonceler  les  richesses  de  trois 
siecles.  Us  se  rappelaient  les  uns  aux  autres,  avec  des 
rugissements  de  joie  et  d'appetit,  les  belles  croix  d'argent, 
les  belles  chapes  de  brocart,  les  belles  tombes  de  vermeil, 
les  grandes  magnificences  du  choaur,  les  fetes  eblouissan- 
tes,  les  Noels  etincelantes  de  flambeaux,  les  Paques  ecla- 
tantes  de  soleil,  toutes  cessolennit6ssplendides  ou  chasses, 
chandeliers,  ciboires,  tabernacles,  reliquaires,  bosselaient 
les  autels  d'une  croute  d'or  et  de  diamants.  Certes,  en  ce 
beau  moment,  cagoux  et  malingreux,  archisuppdts  et 
rifodes,  songeaient  beaucoup  moins  a  la  delivrance  de 
1'egyptienne  qu'au  pillage  de  Notre-Dame.  Nous  croirions 
meme  volontiers  que,  pour  bon  nombre  d'entre  eux,  la 
Esmeralda  n'etait  qu'un  pretexte,  si  des  voleurs  avaient 
besoin  de  pretextes. 
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Tout  a  coup,  au  moment  ou  ils  se  groupaient  pour  un 
•dernier  effort  autour  du  belier,  chacun  retenant  son 
haleine  et  roidissant  ses  muscles  afin  de  donner  toute  sa 
'force  au  coup  decisif,  un  hurlement,  plus  6pouvantable 
encore  que  celui  qui  avail  eclat6  et  expir6  sous  le  madrier, 
s'eleva  au  milieu  d'eux.  Ceux  qui  ne  criaient  pas,  ceux  qui 
vivaient  encore,  regarderent.  Deux  jets  de  plomb  fondu 
tombaient  du  haut  de  1'edifice  au  plus  epais  de  la  cohue. 
Cette  mer  d'hommes  venait  de  s'aflaisser  sous  le  metal 
foouillant  qui  avait  fait,  aux  deux  points  ou  il  tombait, 
•deux  trous  noirs  et  fumants  dans  la  foule,  comme  ferait  de 
1'eau  chaude  dans  la  neige.  On  y  voyait  remuer  des  mou- 
-rants  a  demi  calcines  et  mugissant  de  douleur.  Autour  de 
ces  deux  jets  principaux,  il  y  avait  des  gouttes  de  cette 
pluie  horrible  qui  s'eparpillaient  sur  les  assaillants  et 
entraient  dans  les  cranes  comme  des  vrilles  de  flamme. 
C'etait  un  feu  pesant  qui  criblait  ces  miserables  de  mille 
grelons. 

La  clameur  fut  dechirante.  Ils  s'enfuirent  pele-mfele, 
jetant  le  madrier  sur  les  cadavres,  les  plus  hardis  comme 
les  plus  timides,  et  le  parvis  fut  vide  une  seconde  fois. 

Tous  les  yeux  s'etaient  leves  vers  le  haut  de  Teglise.  Ce 
qu'ils  voyaient  <§tait  extraordinaire.  Sur  le  sommet  de 
la  galerie  la  plus  elevee,  plus  haut  que  la  rosace  centrale, 
il  y  avait  une  grande  flamme  qui  montait  entre  les  deux 
clochers  avec  des  tourbillons  d'6tincelles,  une  grande 
flamme  desordonnee  et  furieuse  dont  le  vent  emportait 
par  moments  un  lambeau  dans  la  fumee.  Au-dessous  de 
cette  flamme,  au-dessous  de  la  sombre  balustrade  &  trefles 
de  braise,  deux  gouttieres  en  gueules  de  monstres  vomis- 
saient  sans  relache  cette  pluie  ardente  qui  detachait  son 
ruissellement  argent6  sur  les  t6n6bres  de  la  facade  infe- 
rieure.  A  mesure  qu'ils  approchaient  du  sol,  les  deux  jets 
de  plomb  liquide  s'elargissaient  en  gerbes,  comme  1'eau 
qui  jaillit  des  mille  trous  de  1'arrosoir.  Au-dessus  de  la 
flamme,  les  enormes  tours,  de  chacune  desquelles  on  voyait 
deux  faces  crues  et  tranchees,  Tune  toute  noire,  1'autre 
toute  rouge,  semblaient  plus  grandes  encore  de  toute 
rimmensite  de  1'ombre  qu'elles  projetaient  jusque  dans 
le  ciel.  Leurs  innombrables  sculptures  de  diables  et  de 
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dragons  prenaient  un  aspect  lugubre.  La  clart6  inquiete 
de  la  flamme  les  faisait  remuer  a  Toeil.  II  y  avait  des 
guivres  qui  avaient  1'air  de  rire,  des  gargouilles  qu'on 
croyait  entendre  japper,  des  salamandres  qui  soufflaient 
dans  le  feu,  des  tarasques  qui  eternuaient  dans  la  fumee. 
Et  parmi  ces  monstres  ainsi  reveilles  de  leur  sommeil  de 
pierre  par  cette  flamme,  par  ce  bruit,  il  y  en  avait  un  qui 
marchait  et  qu'on  voyait  de  temps  en  temps  passer  sur  le 
front  ardent  du  bucher,  comme  une  chauve-souris  devant 
une  chandelle. 

Sans  doute  ce  phare  etrange  allait  eveiller  au  loin  le 
bucheron  des  collines  de  Bicetre,  epouvante  de  voir  chan- 
celer  sur  ses  bruyeres  1'ombre  gigantesque  des  tours  de 
Notre-Dame. 

II  se  fit  un  silence  de  terreur  parmi  les  truands,  pendant 
lequel  on  n'entendit  que  les  cris  d'alarme  des  chamoines 
enfermes  dans  leur  cloitre  et  plus  inquiets  que  des 
chevaux  dans  une  ecurie  qui  brule,  le  bruit  furtif  des 
fenetres  vite  ouvertes  et  plus  vite  fermees,  le  remue- 
menage  interieur  des  maisons  et  de  l'H6tel-Dieu,  le  vent 
dans  la  flamme,  le  dernier  rale  des  mourants,  et  le 
petillement  continu  de  la  pluie  de  plomb  sur  le  pave. 

Cependant  les  principaux  truands  s'etaient  retires  sous 
le  porche  du  logis  Gondelaurier,  et  tenaient  conseil.  Le 
due  d'£gypte,  assis  sur  une  borne,  contemplait  avec  une 
crainte  religieuse  le  bucher  fantasmagoriqueresplendissant 
a  deux  cents  pieds  en  Fair.  Clopin  Trouillefou  se  mordait 
ses  gros  poings  avec  rage. 

—  Impossible  d'entrer!  murmurait-il. dans  ses  dents. 

—  Une  vieille  eglise  fee!  grommelait  le  vieux  bohemien 
Mathias  Hungadi  Spicali. 

-  Par  les  moustaches  du  pape!  reprenait  un  narquois 
grisonnant  qui  avait  servi,  voila  des  gouttieres  d'eglise  qui 
vous  crachent  du  plomb  fondu  mieux  que  les  machicoulis 
de  Lectoure. 

—  Voyez-vous  ce  demon  qui  passe  et  repasse  devant  le 
feu  ?  s'ecriait  le  due  d'figypte. 

—  Pardieu,  dit  Clopin,  c'est  le  damne  sonneur,  c'est 
Quasimodo. 

Le  bohemien  hochait  la  tete.  —  Je  vous  dis,  moi,  que 
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c'est  1'esprit  Sabnac,  le  grand  marquis,  le  demon  des 
fortifications.  II  a  forme  d'un  soldat  arme,  une  tete  de 
lion.  Quelquefois  il  monte  un  cheval  hideux.  II  change  les 
hommes  en  pierres  dont  il  batit  des  tours.  II  commande  a 
cinquante  legions.  C'est  bien  lui.  Je  le  reconnais.  Quelque- 
fois il  est  habil!6  d'une  belle  robe  d'or  figuree  a  la  facon 
des  Turcs. 

—  Ou  est  Bellevigne  de  1'Eloile?  domanda  Clopin. 

—  II  est  mort,  repondit  une  truande. 

Andry  le  Rouge  riait  d'un  rire  idiot  :  —  Notre-Dame 
donne  de  la  besogne  a  l'H6tel-Dieu,  disait-il. 

—  II  n'y  a  done  pas  moyende  forcer  cetteporte?s'ecria 
le  roi  de  Thunes  en  frappant  du  pied. 

Le  due  d'tigypte  lui  montra  tristement  les  deux  ruisseaux 
de  plomb  bouillant  qui  ne  cessaient  de  rayer  la  noire 
facade,  comme  deux  longues  quenouilles  de  phosphore. 

—  On  a  vu  des  eglises  qui  se  defendaient  ainsi  d'elles- 
m&mes,  observa-t-il  en  soupirant.  Sainte-Sophie,  de  Cons- 
tantinople, il  y  a  quarante  ans  de  cela,  a  trois  fois  de  suite 
jet6  a  terre  le  croissant  de  Mahom  en  secouant  ses  domes, 
qui  sont  ses  te"tes.  Guillaume  de  Paris,  qui  a  bati  celle-ci, 
etait  un  magicien. 

—  Faut-il  done  s'en  aller  piteusement  comme  des  laquais 
de  grand'route  ?  dit  Clopin.  Laisser  la  notre  soaur  que  ces 
loups  chaperonnes  pendront  demain  ! 

—  Et  la  sacristie,  ou  il  y  a  des  charretees  d'or !  ajouta 
un  truand  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  savoir  le  norm. 

—  Barbe-Mahom !  cria  Trouillefou. 

—  Essayons  encore  une  fois,  reprit  le  truand. 
Mathias  Hungadi  hocha  la  tfete. 

.  —  Nous  n'entrerons  pas  par  la  porte.  II  faut  trouver  lo 
defaut  de  I'armure  de  la  vieille  fee.  Un  trou,  une  fausse 
poterne,  une  jointure  quelconque. 

—  Qui  en  est  ?  dit  Clopin.  J'y  retourne.  —  A  propos,  ou 
est  done  le  petit  ecolier  Jehan  qui  est  si  enferraille  ? 

—  II  est  sans  doute  mort,  repondit  quelqu'un.  On  ne 
Tentend  plus  rire. 

Le  roi  de  Thunes  fronca  le  sourcil. 
-  Tant  pis.  II  y  avait  un  brave  coaur  sous  cette  ferraille. 
—  Et  maitre  Pierre  Gringoire  ? 
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—  Capitaine  Clopin,  dit  Andry  le  Rouge,  il  s'est  esquiv6, 
que  nous  nations  encore  qu'au  Pont-aux-Changeurs. 

Clopin  frappa  du  pied.  —  Gueule-Dieu !  c'est  lui  qui 
nous  pousse  eeans,  et  il  nous  plante  la  au  beau  milieu  de 
la  besogne !  —  Lache  bavard,  casque  d'une  pantoufle ! 

—  Capitaine  Clopin,  dit  Andry  le  Rouge,  qui  regardait 
dans  la  rue  du  Parvis,  voila  le  petit  ecolier. 

-  Lou6  soil  Pluto!  dit  Clopin.  Mais  que  diable  tire-t-il 
apres lui  ? 

C'etait  Jehan,  en  effet,  qui  accourait  aussi  vite  que  le 
lui  permettaient  ses  lourds  habits  de  paladin  et  une 
longue  echelle  qu'il  trainait  bravement  sur  le  pav6,  plus 
essouffl6  qu'une  fourmi  atte!6e  a  un  brin  d'herbe  vingt 
fois  plus  long  qu'elle. 

—  Victoire !  Te  Deum !  cria.it  Fecolier.    Voila  Fechelle 
des  dechargeurs  du  port  Saint-Landry. 

Gopin  s'approcha  de  lui. 

—  Enfant!    que  veux-tu  faire,    cornedieu!    de   cette 
echelle  ? 

—  Je  Fai,  repondit  Jehan  tout  haletant.  Je  savais  ou 
elle  etait.  Sous  le  hangar  de  la  maison  du  lieutenant.  —  II 
y  a  1&  une  fille  que  je  connais,  qui  me  trouve  beau  comme 
un  Cupido.  —  Je  m'en  suis  servi  pour  avoir  Fechelle,  et 
j 'ai  Fechelle,  Pasque-Mahom! — La  pauvre  fille  est  venue 
m'ouvrir  toute  en  chemise. 

-  Oui,   dit   Clopin,    mais  que  veux-tu   faire  de  cette 
echelle? 

Jehan  le  regarda  d'un  air  malin  et  capable,  et  fit 
claquer  ses  doigts  comme  des  castagnettes.  II  6tait  su- 
blime en  ce  moment.  II  avail  sur  la  tete  un  de  ces  casques 
surcharges  du  quinzieme  siecle,  quiepouvantaientl'ennemi 
de  leurs  cimiers  chimeriques.  Le  sien  etait  heriss6  de  dix 
bees  de  fer,  de  sorte  que  Jehan  eut  pu  disputer  la  redou- 
table  epithete  de  £e;cs'[i6oXo{  au  navire  homerique  de  Nestor. 

—  Ce  que  j'en  veux  faire,  auguste  roi  de  Thunes?  Voyez- 
vous  cette  rangee  de  statues  qui  ont  des  mines  d'imbeciles 
la-bas  au-dessus  des  trois  portails? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  C'est  la  galerie  des  rois  de  France. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  dit  Clopin. 
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—  Attendez  done!  11  y  a  au  bout  de  cette  galerie  une 
porte  qui  n'est  jamais    fermee  qu'au  loquet,  avec  cette 
echellej'y  monte,  et  je  suis  dan?  1'eglise. 

—  fcnfant,  laisse-moi  iftonter  !o  premier. 

—  Non  pas,  camarade,  c'est   a  tuoi  1'echelle.   Venez, 
vous  serez  le  second. 

—  Que  Belzebuth  I'etrangle!  dit  le  bourru  Clopin.  Je  ne 
veux  etre  apres  personne. 

—  Alors,  Clopin,  cherche  une  echelle! 

Jehan  se  mit  &  courir  par  la  place,  tirant  son  6chelle  et 
criant:  —  A  moi!  les  fils! 

En  un  instant,  l'6chelle  fut  dressee  et  appuy6e  a  la  ba- 
lustrade de  la  galerie  inferieure,  au-dessus  d'un  des  por- 
tails  lateraux.  La  foule  des  truands,  poussant  de  grandes 
acclamations,  se  pressa  au  bas  pour  y  monter.  Mais  Jehan 
maintint  son  droit  et  posa  le  premier  le  pied  sur  les  eche- 
lons. Le  trajet  etait  assez  long.  La  galerie  des  rois  de 
France  est  elevee  aujourd'hui  d'environ  soixante  pieds 
au-dessus  du  pave.  Les  onze  marches  du  perron  1'exhaus- 
saient  encore.  Jehan  montaitlentement,  assez  empe"che  de 
sa  lourde  armure,  d'une  main  tenant  1'echelon,  de  1'autre 
son  arbalete.  Quand  il  fut  au  milieu  de  1'echelle  il 
jeta  un  coup  d'oail  melancolique  sur  les  pauvres  argo- 
tiers  morts  dont  le  degre  etait  jonche.  —  Helas!  dit-il, 
voil&  un  monceau  de  cadavres  digne  du  cinquieme  chant 
de  Vlliade !  —  Puis  u  continua  de  monter.  Les  truands 
le  suivaient.  II  y  en  avait  un  sur  chaque  Echelon. 
A  voir  s'elever  en  ondulant  dans  1'ombre  cette  ligne  de 
dos  cuirasses,  on  eut  dit  un  serpent  a  ecailles  d'acier  qui 
se  dressait  centre  1'eglise.  Jehan  qui  faisait  la  tete  et  qui 
sifflait  completait  Tillusiou. 

L'ecolier  toucha  enfin  au  balcon  de  la  galerie,  et  1'em- 
jamba  assez  lestement,  aux  applaudissements  de  toute  la 
truanderie.  Ainsi  maitre  de  la  citadelle,  il  poussa  un  cri 
de  joie,  et  tout  a  coup  s'arreta  petrifle.  II  venait  d'aper- 
cevoir,  derriere  une  statue  de  roi,  Quasimodo  cache  dans 
les  tenebres,  Trail  6tincelant. 

Avant  qu'un  second  assiegeant  eut  pu  prendre  pied  sur 
la  galerie,  le  formidable  bossu  sauta  &  la  tfete  de  T^chelle, 
saisit  sans  dire  une  parole' le  bout  des  deux  montants  de 
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ses  mains  puissantes,  les  souleva,  les  eloigna  du  mur, 
balanc.a  un  moment,  au  milieu  des  clameurs  d'angoisse, 
la  longue  et  pliante  echelle  encombree  de  truands  du  haul 
en  bas,  et  subitement  avec  une  force  surhumaine,  rejeta 
cette  grappe  d'hommes  dans  la  place.  II  y  eut  un  instant 
ou  les  plus  determines  palpiterent.  L'echelle,  lancee  en 
arriere,  resta  un  moment  droite  et  debout  et  parut  hesi- 
ter,  puis  oscilla,  puis  tout  a  coup,  decrivant  un  effrayant 
arc  de  cercle  de  quatrevingts  pieds  de  rayon,  s'abattit  sur 
le  pave  avec  sa  charge  de  bandits,  plus  rapidement  qu'un 
pont-levis  dont  les  chaines  se  cassent.  II  y  eut  une  im- 
mense imprecation,  puis  tout  s'eteignit,  et  quelques  mal- 
heureux  mutiles  se  retirerent  en  rampant  de  dessous  le 
monceau  de  morts. 

Une  rumeur  de  douleur  et  de  colere  succeda  parmi  les- 
assiegeants  aux  premiers  cris  de  triomphe.  Quasimodo, 
impassible,  les  deux  coudes  appuyes  sur  la  balustrade,  re- 
gardait.  II  avait  1'air  d'un  vieux  roi  chevelu  a  sa  fenetre. 

Jehan  Frollo  etait,  lui,  dans  une  situation  critique.  II  se 
trouvait  dans  la  galerie  avec  le  redoutable  sonneurr  seul, 
separe  de  ses  compagnons  par  un  mur  vertical  de  quatre- 
vingts pieds.  Pendant  que  Quasimodo  jouait  avec  1'echelle, 
1'ecolier  avait  couru  a  la  poterne  qu'il  croyait  ouverte. 
Point.  Le  sourd  en  entrant  dans  la  galerie  1'avait  fermee 
derriere  lui.  Jehan  alors  s'etait  cache  -derriere  un  roi  de 
pierre,  n'osant  souffler,  et  fixant  sur  le  monstrueux  bossu 
une  mine  effaree,  comme  cet  homme  qui.  faisant  la  cour  a 
la  femme  du  gardien  d'une  menagerie,  alia  un  soir  a  un  ren- 
dez-vous  d'amour,  se  trompa  de  mur  dans  son  escalade,  et 
se  trouva  brusquement  tete  a  tete  avec  un  ours  blanc. 

Dans  les  premiers  moments  le  sourd  ne  prit  pas  garde  a 
lui ;  mais  enfin  il  tourna  la  tete  et  se  redressa  tout  d'un 
coup.  II  venait  d'apercevoir  1'ecolier. 

Jehan  se  prepara  a  un  rude  choc,  mais  le  sourd  resta 
immobile  ;  seulement  il  etait  tourne  vers  1'ecolier  qu'il 
regardait. 

-  Ho!  ho!  dit  Jehan,  qu'as-tu  a.  me  regarder  de  cet  oail 
borgne  et  melancolique  ? 

Et  eri  parlant  ainsi,  le  jeune  dr61e  appretait  sournoise- 
ment  son  arbalete. 
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—  Quasimodo  !  cria-t-il,  je  vais  changer  ton  surnom. 
On  t'appellera  1'aveugle. 

Le  coup  partit.  Le  vireton  empenne  siffla  et  vint  se  fieher 
dans  le  bras  gauche  du  bossu.  Quasimodo  ne  s'en  emut  pas 
plus  que  d'une  egratignure  au  roi  Pharamond.  II  porta  la 
main  a  la  sagette,  1'arracha  de  son  bras  et  la  brisa  tranquil- 
lement  sur  son  gros  genou.  Puis  il  laissa  tomber,  plutdt 
qu'il  ne  jeta  a  terre  les  deux  morceaux.  Mais  Jehan  n'eut 
pas  le  temps  de  tirer  une  seconde  fois.  La  fleche  brisee, 
Quasimodo  souffla  bruyamment,  bondit  comme  une  saute- 
relle  et  retomba  sur  1'ecolier,  dont  1'armure  s'aplatit  du 
coup  contre  la  muraille. 

Alors  dans  cette  penombre  ou  flottait  la  lumiere  des 
torches,  on  entrevit  une  chose  terrible. 

Quasimodo  avail  pris  de  la  main  gauche  les  deux  bras 
de  Jehan  qui  ne  se  debattait  pas,  tant  il  se  sentait  perdu. 
De  la  droite  le  sourd  lui  detachait  1'une  apres  Tautre,  en 
silence,  avec  une  lenteur  sinistre,  toutes  les  pieces  de  son 
armure,  I'ep6e,  les  poignards,  le  casque,  la  cuirasse,  les 
brassards.  On  eut  dit  un  singe  qui  epluche  une  noix.  Quasi- 
modo jetait  a  ses  pieds,  morceau  a  morceau,  la  coquille  de 
fer  de  Tecolier. 

Quand  T6colier  se  vit  desarme,  deshabille,  faible  et  nu 
dans  ces  redoutables  mains,  il  n'essaya  pas  de  parler  a  ce 
sourd,  mais  il  se  mit  a  lui  rire  effrontement  au  visage,  et 
a  chanter,  avec  son  intrepide  insouciance  d'enfant  de  seize 
ans,  la  chanson  alors  populaire  : 

Elle  est  bien  habil!6e, 
La  ville  de  Cambrai. 
Marafin  1'a  pil!6e... 

II  n'acheva  pas.  On  vit  Quasimodo  debout  sur  le  parapet 
de  la  galerie,  .qui  d'une  seule  main  tenait  T6colier  par  les 
pieds,  en  le  faisant  tourner  sur  1'abime  comme  une  fronde. 
Puis  on  entendit  un  bruit  comme  celui  d'une  boite  osseuse 
qui  eclate  contre  un  mur,  et  Ton  vit  tomber  quelque 
chose  qui  s'arreta  au  tiers  de  la  chute  a  une  saillie  de  1'ar- 
chitecture.  C'etait  un  corps  mort  qui  resta  accroche  la, 
pile  en  deux,  les  reins  b  rises,  le  crane  vide. 
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Un  cri  d'horreur  s'61eva  parmi  les  truands. 

—  Vengeance  !  cria  Clopin.  —  A  sacl  repondit  la  mul- 
titude. —  Assaut !  assaut ! 

Alors  ce  fat  un  hurlement  prodigieux  oft  se  melaient 
toutes  les  langues,  tous  les  patois,  tous  les  accents.  La 
mort  du  pauvre  ecolier  jeta  une  ardeur  furieuse  dans 
cette  foule.  La  honte  la  prit,  et  la  colere  d'avoir  ete  si 
longtemps  tenue  en  echec  devant  une  eglise  par  un  bossu. 
La  rage  trouva  des  echelles,  multiplia  les  torches,  et  au 
bout  de  quelques  minutes  Quasimodo  eperdu  vit  cette 
epouvantable  fourmiliere  monter  de  toutes  parts  a  1'as- 
saut  de  Notre-Dame.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'echelles 
avaient  des  cordes  a  noeuds,  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
cordes  grimpaient  aux  reliefs  des  sculptures.  Us  se  pen- 
daient  aux  guenilles  les  uns  des  autres.  Aucun  moyen 
de  resister  a  cette  maree  ascendante  de  faces  6pouvan- 
tables.  La  fureur  faisait  rutiler  ces  figures  farouches;  leurs 
fronts  terreux  ruisselaient  de  sueur ;  leurs  yeux  6clairaient. 
Toutes  ces  grimaces,  toutes  ces  laideurs  investissaient 
Quasimodo.  On  eut  dit  que  quelque  autre  eglise  avail  en- 
voye  a  1'assaut  de  Notre-Dame  ses  gorgones,  ses  dogues, 
ses  drees,  ses  demons,  ses  sculptures  les  plus  fantastiques. 
C'etait  comme  une  couche  de  monstres  vivants  sur  les 
monstres  de  pierre  de  la  facade. 

Cependant,  la  place  s'etait  etoilee  de  mille  torches.  Cette 
scene  desordonnee,  jusqu'alors  enfouie  dans  Tobscurite, 
s'etait  subitement  embrasee  de  lumiere.  Le  Parvis  res- 
plendissait  et  jetait  un  rayonnement  dans  le  ciel.  Le  bu- 
cher  allume  sur  la  haute  plate-forme  brulait  toujours,  et 
illuminait  au  loin  la  ville.  L'enorme  silhouette  des  deux 
tours,  developpee  aii  loin  sur  les  toits  de  Paris,  faisait  dans 
cette  clarte  une  large  echancrure  d'ombre.  La  ville  sem- 
blait  s'etre  emue.  Des  tocsins  eloign6s  se  plaignaient.  Les 
truands  hurlaient,  haletaient,  juraient,  montaient,  et  Qua- 
simodo, impuissant  centre  tant  d'ennemis,  frissonnant 
pour  1'egyptienne,  voyant  les  faces  furieuses  se  rappro- 
cher  de  plus  en  plus  de  sa  galerie,  demandait  un  miracle 
au  ciel  et  se  tordalt  les  bras  de  desespoir. 
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IE   RETRAIT    OU    DIT    SES   HEURES    MONSIEUR 
LOUIS    DE    FRANCE 


Le  lecteur  n'a  peut-etre  pas  oublie  qu'un  moment  avant 
d'apercevoir  la  bande  nocturne  des  truands,  Quasimodo, 
inspectant  Paris  du  haul  de  son  clocher,  n'y  voyait  plus 
briller  qu'une  lumiere,  laquelle  etoilait  une  vitre  &  1'etage 
le  plus  elev6  d'un  haul  et  sombre  ^el'Sce,  a  cdte  de  la 
porte  Saint-Antoine.  Get  edifice,  c'etait  la  Bastille.  Cette 
6toile,  c'etait  la  chandelle  de  Louis  XL 

Le  roi  Louis  XI  etait  en  effet  &  Paris  depuis  deux  jours. 
II  devait  repartir  le  surlendemain  pour  sa  citadelle  de 
Montilz-les-Tours.  ii  ne  faisait  jamais  que  de  rares  et 
courtes  apparitions  dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  n'y  sen- 
tant  pas  autour  de  lui  assez  de  trappes,  de  gibets  et  d'ar- 
chers  ecossais. 

II  etait  venu  ce  jour-la  coucher  a  la  Bastille.  La  grande 
chambre  de  cinq  toises  carrees  qu'il  y  avail  au  Louvre, 
avec  sa  grande  cheminee  chargee  de  douze  grosses  betes 
et  de  treize  grands  prophetes,  et  son  grand  lit  de  onze  pieds 
sur  douze,  lui  agreaient  peu.  II  se  perdait  dans  toutes  ces 
grandeurs.  Ce  roi  bon  bourgeois  aimait  mieux  la  Bastille 
avec  une  chambrette  et  une  couchette.  Et  puis  la  Bastille 
etait  plus  torte  que  le  Louvre. 

Cette  chambrette  que  le  roi  s'etait  restervee  dans  la  fa- 
meuse  prison  d'etat  etait  encore  assez  vaste  et  occupait 
1'etage  le  plus  eleve  d'une  tourelle  engagee  dans  le  don- 
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jon.  C'etait  un  reduit  de  forme  ronde,  tapisse  de  nattes  en 
paille  luisante,  plafonne  &  poutres  rehaussees  de  fleurs  de 
lys  d'etain  dore  avec  les  entrevous  de  couleur,  lambrisse 
a  riches  boiseries  semees  de  rosettes  d'etain  blanc  et 
peintes  de  beau  vert-gai,  fait  d'orpin  et  de  floree  fine. 

II  n'y  avait  qu'une  fenetre,  une  longue  ogive  treillissee 
de  fil  d'archal  et  de  barreaux  de  fer,  d'ailleurs  obscurcie 
de  belles  vitres  coloriees  aux  armes  du  roi  et  de  la  reine, 
dont  le  panneau  revenait  a  vingt-deux  sols. 

II  n'y  avait  qu'une  entree,  une  porte  moderne,  a  cintre 
surbaisse,  garnie  d'une  tapisserie  en  dedans,  et,  au  dehors, 
d'un  de  ces  porches  de  bois  d'Irlande,  freles  edifices  de 
menuiserie  curieusement  ouvree,  qu'jon  voyait  encore  en 
quantite  de  vieux  logis  il  y  a  cent  cinquante  ans.  «  Quoi- 
qu'ils  defigurent  et  embarrassent  les  lieux,  dit  Sauval  avec 
desespoir,  nos  vieillards  pourtant  ne  s'en  veulent  point 
defaire  et  les  conservent  en  depit  d'un  chacun.  » 

On  ne  trouvait  dans  cette  chambre  rien  de  ce  qui  meu- 
blait  les  appartements  ordinaires,  ni  banes,  ni  treteaux,  ni 
formes,  ni  escabelles  communes  en  forme  de  caisse,  ni 
belles  escabelles  soutenues  de  piliers  et  de  contre-piliers  a 
quatre  sols  la  piece.  On  n'y  voyait  qu'une  chaise  pliante  a 
bras,  fort  magnifique;  le  bois  en  etait  peint  de  roses  sur 
fond  rouge,  le  siege  de  cordouan  vermeil,  garni  de  lon- 
gues  franges  de  soie  et  pique  de  mille  clous  d'or.  La  soli- 
tude de  cette  chaise  faisait  voir  qu'une  seule  personne 
avait  droit  de  s'asseoir  dans  la  chambre.  A  cot6  de  la 
chaise  et  tout  pres  de  la  fenetre,  il  y  avait  une  table 
recouverte  d'un  tapis  a  figures  d'oiseaux.  Sur  cette  table 
un  gallemard  tache  d'encre,  quelques  parchemins,  quel- 
ques  plumes,  et  un  hanap  d'argent  cisele.  Un  peu  plus 
loin,  un  chaufle-doux,  un  prie-Dieu  de  velours  cramoisi, 
releve  de  bossettes  d'or.  Enfin  au  fond  un  simple  lit  de 
damas  jaune  et  incarnat,  sans  clinquant  ni  passement; 
les  franges  sans  facon.  C'est  ce  lit,  fameux  pour  avoir 
porte  le  sommeil  ou  1'insomnie  de  Louis  XI,  qu'on  pouvait 
encore  contempler,  ily  a  deux  cents  ans,  chez  un  conseiller 
d'6tat  oil  il  a  6t6  vu  par  la  vieille  madame  Pilou,  celebre 
dans  le  Cyrus  sous  le  nom  d'Arricidie  et  de  la  Morale 
vivanle. 
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Telle  elail  la  chambre  qu'on  appelait  «  le  retrait  oil  dit 
ses  heures  monsieur  Louis  de  France  ». 

Au  moment  ou  nous  y  avons  introduit  le  lecteur,  ce 
retrait  etait  fort  obscur.  Le  couvre-feu  etait  sonne  depuis 
une  heure,  il  faisait  nuit,  et  il  n'y  avail  qu'une  vacillante 
chandelle  de  cire  posee  sur  la  table  pour  eclairer  cinq 
personnages  diversement  groupes  dans  la  chambre. 

Le  premier  sur  lequel  tombait  la  lumiere  etait  un  sei- 
gneur superbement  vetu  d'un  haut-de-chausses  et  d'un 
justaucorps  ecarlate  raye  d'argent  et  d'une  casaque  a 
mahoitres  de  drap  d'or  a  dessins  noirs.  Ce  splendide  cos- 
tume, ou  se  jouait  la  lumiere,  semblait  glace  de  flamme  a 
tous  ses  plis.  L'homme  qui  le  portait  avail  sur  la  poitrine 
ses  armoiries  brodees  de  vives  couleurs,  un  chevron 
accompagne  en  poinle  d'un  daim  passanl.  L'ecusson  elail 
accosle  a  droile  d'un  rameau  d'olivier,  a  gauche  d'une 
corne  de  daim.  Gel  homme  portait  a  sa  ceinture  une  riche 
dague  donl  la  poignee  de  vermeil  elail  ciselee  en  forme 
de  cimier  el  surmonlee  d'une  couronne  comtale.  II  avail 
I'air  mauvais,  la  mine  fiere  el  la  lele  haute.  Au  premier 
coup  d'ceil  on  voyait  sur  son  visage  1'arrogance,  au  second 
la  ruse. 

II  se  lenait  I6le  nue,  une  longue  pancarte  a  la  main,  de- 
boul  derriere  la  chaise  a  bras  sur  laquelle  elail  assis,  le 
corps  disgracieusemenl  plie  en  deux,  les  genoux  chevau- 
chanl  1'un  sur  1'aulre,  le  coude  sur  la  table,  un  personnage 
fort  mal  accoutre.  Qu'on  se  figure  en  effet,  sur  1'opulent 
siege  de  cuir  de  Cordoue,  deux  rolules  cagneuses,  deux 
cuisses  maigres  pauvremenl  habillees  d'un  tricot  de  laine 
noire,  un  torse  enveloppe  d'unsurtout  de  futaineavec  une 
fourruredont  on  voyail  moins  de  poil  que  de  cuir;  enfin, 
pour  couronner,  un  vieux  chapeau  gras  du  plus  mechant 
drap  noir  borde  d'un  cordon  circulaire  de  figurines  de  plomb. 
Voila,  avec  une  sale  calotte  qui  laissail  a  peine  passer  un 
cheveu,  tout  ce  qu'on  dislinguail  du  personnage  assis.  II 
tenait  sa  tete  lellemenl  courbee  sur  sa  poilrine  qu'on  n'a- 
percevail  rien  de  son  visage  recouvert  d  ombre,  si  ce  n'est 
le  bout  de  son  nez  sur  lequel  tombail  un  rayon  de 
lumiere,  et  qui  devait  etre  long.  A  la  maigreur  de  sa 
main  ridee  on  devinait  un  vieillard.  C'elail  Louis  XI. 
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A  quelque  distance  derriere  eux  causaient  a  voix  basse 
deux  hommes  vetus  a  la  coupe  flamande,  qui  n'etaient  pas 
assez  perdus  dans  1'ombre  pour  que  quelqu'un  de  ceux 
qui  avaient  assiste  a  la  representation  du  mystere  de 
Gringoire  n'eut  pu  reconnaitre  en  eux  deux  des  princi- 
paux  envoyes  flamands,  Guillaume  Rym,  le  sagace  pension- 
naire  de  Gand.  et  Jacques  Coppenole,  le  populaire  chaus- 
setier.  On  se  souvient  que  ces  deux  hommes  6taient 
meles  a  la  politique  secrete  de  Louis  XI. 

Enfin,  tout  au  fond,  pres  de  la  porte,  se  tenait  debout 
dans  1'obscurite,  immobile  comme  une  statue,  un  vigou- 
reux  homme  a  membres  trapus,  a  harnois  militaire,  a 
casaque  armoriee,  dont  la  face  carree,  percee  d'yeux  a 
fleur  de  tete,  fendue  d'une  immense  bouche,  derobant 
ses  oreilles  sous  deux  larges  abat-vents  de  cheveux  plats, 
sans  front,  tenait  a  la  fois  du  chien  et  du  tigre. 

Tous  etaient  decouverts,  except6  le  roi. 

Le  seigneur  qui  etait  aupres  du  roi  lui  faisait  lecture 
d'une  espece  de  long  memoire  que  sa  majeste  semblait 
ecouter  avec  attention.  Les  deux  flamands  chuchotaient. 

—  Croix-Dieu  1  grommelait  Coppenole,  je  suis  las  d'etre 
debout.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  chaise  ici? 

Rym  repondait  par  un  geste  negatif,  accompagne  d'un 
sourire  discret. 

—  Croix-Dieu  !  reprenait  Coppenole  tout  malheureux 
d'etre  oblige  de  baisser  ainsi  la  voix,  1'envie  me  demange 
de  m'asseoir  a  terre,  jambes  croisees,  en  chaussetier, 
comme  je  fais  dans  ma  boutique. 

—  Gardez-vous-en  bien,  maitre  Jacques! 

—  Ouais  1  maitre  Guillaume  1  ici  Ton  ne  peut  done  6tre 
que  sur  les  pieds  ? 

—  Ou  sur  les  genoux,  dit  Rym. 

En  ce  moment  la  voix  du  roi  s'eleva.  Us  se  turent. 

—  Cinquante    sols  les   robes  de  nos  valets,  et  douze 
livres  les  manteaux  des  clercs  de  notre  couronne  !  C'est 
cela  !  versez  Tor  a  tonnes  !  Etes-vous  fou,  Olivier  ? 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  avail  leve  la  tete.  On  voyait 
reluire  a  son  cou  les  coquilles  d'or  du  collier  de  Sain*- 
Michel.  La  chandelle  eclairait  en  plein  son  profil  decharae 
et  morose.  II  arracha  les  papiers  des  mains  de  1'autre. 
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—  Vous  nous  ruinez  1  cria-t-il  en  promenant  ses  yeux 
creux  sur  le  cahier.  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  qu'avons- 
nous  besoin  oVune  si  prodigieuse  maison  ?  Deux  chapelains 
a  raison  de  dix  livres  par  mois   chacun,  et  un  clerc  de 
chapelle  a  cent  sols  !  Un  valet  de  chambre  a  quatrevingt- 
dix  livres  par  an  !  Quatre  ecuyers  de  cuisine  a  six  vingts 
livres  par  an  chacun  !  Un  hasteur,  un  potager,  un  saussier, 
un  queux,  un  sommelier  d'armures,  deux  valets  de  som- 
miers  a  raison  de  dix  livres  par  mois  chaque  !  Deux  galo- 
pins  de  cuisine  a  huit  livres  !  Un  palefrenier  et  ses  deux 
aides  a  vingt-quatre  livres  par  mois  !    Un  porteur,    ua 
patissier,  un  boulanger,  deux  charretiers,  chacun  soixante 
livres  par  an!  Et  le  marechal  des  forges,  six  vingts  livres!  Et 
le  maitre  de  la  chambre  de  nos  deniers,  douze  cents  livres, 
«t  le  contrOleur,  cinq  cents  !  —  Que  sais-je,  moi  ?  C'est 
une  furie  !    Les  gages  de  nos   domestiques  mettent  la 
France  au  pillage  !  Tous  les  mugots  du  Louvre  fondront  a 
un  tel  feu  de  depense  !  Nous  y  vendrons  nos  vaisselles  !  Et 
1'an  prochain,  si  Dieu  et  Notre-Dame  (ici  il  souleva  son 
chapeau)  nous  pretent  vie,  nous  boirons  nos  tisanes  dans 
un  pot  d'etain ! 

En  disant  cela,  il  jetait  un  coup  d'oail  sur  le  hanap 
d'argent  qui  etincelait  sur  la  table.  II  toussa,  et  poursui- 
vit : 

—  Maitre  Olivier,  les  princes  qui  regnent  aux  grandes 
seigneuries,  comme   rois  et  empereurs,  ne  doivent  pas 
laisser  engendrer  la  somptuosite  en  leurs  maisons  ;  car  de 
la  ce  feu  court  par  la  province.  —  Done,  maitre  Olivier, 
tiens-toi  ceci  pour  dit.  Notre  depense  augmente  tous  les 
ans.  La  chose  nous  deplait.  Comment,  pasque-Dieu  !  jus- 
qu'en  79  elle  n'a  point  passe  trente-six  mille  livres.  En  80, 
elle  a  atteint  quarante-trois  mille  six  cent  dix-neuf  livres. 
—  J'ai  le  chiffre  en  tete.  —  En  81,  soixante-six  mille  six 
cent  quatrevingts  livres  ;  et  cette  annee,  par  la  foi  de  mon 
corps  1  elle  atteindra  quatrevingt  mille  livres !  Doublee  en 
quatre  ans  !  Monstrueux  ! 

II  s'arreta  essouffle,  puis  il  reprit  avec  emportement: 

—  Je  ne  vois  autour  de  moi  que  gens  qui  s'engraissent 
<ie  ma  maigreur !  Vous  me  sucez  des  ecus  par  tous  les 
pores  ! 


LE    RETRAIT  OU   DIT   SES   HEURES...  225 

Tous  gardaient  le  silence.  C'etait  une  de  ces  coleres 
qu'on  laisse  aller.  11  continua  : 

—  C'est  comme  cette  re^quete  en  latin  de  la  seigneurie 
de  France,  pour  que  nous  ayons  a  retablir  ce  qu'ils  appel- 
lent  les  grandes  charges  de  la  couronne !  Charges  en  effet  I 
charges  qui  ecrasent !  Ah !  messieurs  !  vous  dites  que  nous 
ne  sommes  pas  un  roi,  pour  regner  dapifero  nullo,  buli- 
sulario  nullo  !  Nous  vous  le  ferons  voir,  pasque-Dieu  !  si 
nous  ne  sommes  pas  un  roi ! 

Ici  il  sourit  dans  le  sentiment  de  sa  puissance,  sa  mau- 
vaise  humeur  s'en  adoucit,  et  il  se  tourna  vers  les  fla- 
mands  : 

—  Voyez-vous,  compere  Guillaume?  le  grand  panetier, 
le  grand  bouteillier,  le  grand  chambellan,  le  grand  sene- 
chal  ne  valent  pas  le  moindre  valet.  —  Retenez  ceci,  com- 
pere Coppenole  ;  —  ils  ne  servent  a  rien.  A  se  tenir  ainsi  inu- 
tiles  autour  du  roi,  ils  me  font  1'effet  des  quatre  evange- 
listes  qui  environnent  le  cadran  de  la  grande  horloge  du 
Palais,  et  que  Philippe  Brille  vient  de  remettre  a  neuf.  Ils 
sont  dores,  mais  ils  ne  marquent  pas  1'heure  ;  et  1'aiguille 
peut  se  passer  d'eux. 

II  demeura  un  moment  pensif,  et  ajouta  en  hochant  sa 
vieille  tete : 

—  Ho  !   ho  !  par  Notre-Dame,  je  ne  suis  pas  Philippe 
Brille,  et  je  ne  redorerai  pas  les  grands  vassaux.  —  Conti- 
nue, Olivier. 

Le  personnage  qu'il  designait  par  ce  nom  reprit  le  cahier 
de  ses  mains,  et  se  remit  a  lire  a  haute  voix  : 

—  «  ...  A  Adam  Tenon,  commis  a  la  garde  dessceauxde 
«  la  prevdte  de  Paris,  pour  Pargent,  fac.on  et  gravure  des- 
«  dits  sceaux,  qui  ont  ete  fails  neufs  pour  ce  que  les 
«  autres  precedents,  pour  leur  antiquit6  et  leur  caduquete, 
«  ne  pouvaient  plus  bonnement  servir.  —  Douze  livres 
«  parisis. 

«  A  Guillaume  Frere,  la  somme  de  quatre  livres  quatre 
«  sols  parisis,  pour  ses  peines  et  salaires  d'avoir  nourri  et 
«  alimenle  les  colombes  des  deux  colombiers  de  i'h6tel 
«  des  Tournelles,  durant  les  mois  de  Janvier,  f6vrier  et 
«  mars  de  cette  ann6e  ;  et  pour  ce  a  donne  sept  sextiers 
•  d'oige. 

O.  15 
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«  A  un  cordelier,  pour  confession  (Tun  criminel,  quatre 
«  sols  parisis.  » 

Le  roi  eccutait  en  silence.  De  temps  en  temps  il  toussait. 
Alors  il  portait  le  hanap  a  ses  levres  et  buvait  une  gorgee 
en  faisant  une  grimace. 

—  «  En  cette  annee  ont  ete  fails  par  ordonnance   de 
«  justice  a  son  de  trompe  par  les  carrefours  de  Paris  cin- 
«  quante-six  cris.  —  Compte  a  regler. 

«  Pour  avoir  fouille  et  cherche  en  certains  endroits, 
«  tant  dans  Paris  qu'ailleurs,  de  la  finance  qu'on  disait  y 
«  avoir  ete  cachee,  mais  rien  n'y  a  ete  trouve;  —  quarante- 
«  cinq  livres  parisis.  » 

—  Enterrer  un  ecu  pour  deterrer  un  sou  !  dit  le  roi. 

—  «  ...  Pour  avoir  mis  a  point,  a  1'hOtel  des  Tournelles, 
«  six  panneaux  de  verre  blanc  a  Tendroit  ou  est  la  cage 
«  de  fer,  treize  sols.  —  Pour  avoir  fait  et  livre,  par  le 
«  commandement  du  roi,  le  jour  des  monstres,   quatre 
«  ecussons   aux   armes  dudit   seigneur,  enchapesses  de 
«  chapeaux  de  roses  tout  a  1'entour,  six  livres.  —  Pour 
«  deux  manches  neuves  au  vieil  pourpoint  du  roi,  vingt 
«  sols.  —  Pour  une  boite  de  graisse  a  graisser  les  bottes 
«  du  roi,  quinze  deniers.   —  Une   etable  faite  de  neuf 
«  pour  loger  les  pourceaux  noirs  du  roi,  trente  livres 
«  parisis.  —  Plusieurs  cloisons,  planches  et  trappes  faites 
«  pour  enfermer  les  lions  d'empres  Saint-Paul,  vingt-deux 
«  livres.  » 

—  Voila    des   betes   qui    sont   cheres,  dit  Louis  XI. 
N'importe!  c'est  une  belle  magnificence  de  roi.  II  y  a  un 
grand  lion  roux  que  j'aime  pour  ses  gentillesses.  —  L'avez- 
vous  vu,  maitre  Guillaume  ?  —  II  faut  que  les  princes 
aient  de  ces  animaux  mirifiques.  A  nous  autres  rois,  nos 
chiens  doivent  etre  des  lions,  et  nos  chats  des  tigres.  Le 
grand  va  aux  couronnes.  Du  temps  des  pai'ens  de  Jupiter, 
quand  le  peuple  offrait  aux    eglises    cent  bceufs  et  cent 
brebis,  les  empereurs  donnaient  cent  lions  et  cent  aigles. 
Cela  etait  farouche  et  fort  beau.  Les  rois  de  France  ont 
toujours  eu  de  ces  rugissements  autour  de  leur  tr6ne. 
Neanmoins  on  me  rendra  cette  justice  que  j'y  depense 
encore  moins  d'argent  qu'eux,  et  que  j'ai  une  plus  grande 
modestie  de  lions,  d'ours,  d'elephants  et  de  leopards.  — , 
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Allez,  maitre  Olivier.  Nous  voulions  dire  cela  &  nos  amis  les 
flamands. 

Guillaume  Rym  s'inclina  profondement,  tandis  que  Coppe- 
nole,  avec  sa  mine  bourrue,  avail  1'air  d'un  de  ces  ours 
dont  parlait  sa  majeste.  Le  roi  n'y  prit  pas  garde.  II  venait 
de  tremper  ses  levres  dans  le  hanap,  et  recrachait  le  breu- 
vage  en  disant :  —  Pouah  !  la  facheuse  tisane  !  —  Celui  qui 
lisait  continua: 

—  «  Pour  nourriture  d'un  maraud  pieton  enverrouille- 
«  depuis  six  mois  dans  la  logette  de  Tecorcherie  en  atten- 
«  dant  qu'on  sache  qu'en   faire.  —    Six   livres    quatre- 
«  sols.  » 

—  Qu'est  cela  ?  interrompit  le  roi.  Nourrir  ce  qu'il  faut 
pendre !  Pasque-Dieu  !  je  ne  donnerai  plus  un  sol  pour 
cette  nourriture.  —  Olivier,  entendez-vous  de  la  chose 
avec  monsieur  d'Estouteville,  et  des  ce  soir  faites-moi  le 
preparatif  des  noces   du   galant  avec  une  potence.  — 
Reprenez. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  a  1'article  du  maraud 
pieton  et  passa  outre. 

—  «  A  Henriet    Cousin,  maitre   executeur  des  hautes 
«  ceuvres  de  la  justice  de  Paris,  la  somme  de  soixante  sols 
«  parisis,  a  lui  taxee  et  ordonnee  par  monseigneur  le  pre- 
«  v6t  de  Paris,  pour  avoir  achete,  de  1'ordonnance  de 
«  mondit  sieur  le  prev6t,  une  grande  6pee  a  feuille  ser- 
if vant  a  executer  et  decapiter   les  personnes  qui  par 
«  justice  sont  condamnees  pour  leurs  demerites,  et  icelle 
«  fait  garnir  de  fourreau  et  de  tout  ce  qui  y  appartient ; 
«  et  pareillement  a  fait  remettre  a  point  et  rhabiller  la 
«  vieille  6pee,  qui  s'etait  eclatee  et  ebrechee  en  faisant  la 
«  justice  de  messire  Louis  de  Luxembourg,  comme  plus  a 
«  plein  peut  apparoir...  » 

Le  roi  interrompit :  —  II  suffit.  J'ordonnance  la  somme 
de  grand  coaur.  Voila  des  depenses  ou  je  ne  regarde  pas. 
Je  n'ai  jamais  regrette  cet  argent-la.  —  Suivez. 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage...  » 

—  Ah  !  dit  le  roi  en  prenant  de  ses  deux  mains  les  bras 
de  sa  chaise,  je  savais  bien  que  j'etais  venu  en  cette  Bas- 
tille pour  quelque  chose.  —  Attendez,  maitre  Olivier.  Je 
veux  voir  moi-meme  la  cage.  Vous  m'en  lirez  le  cout  pen? 
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dant  que  je  1'examinerai.  —  Messieurs  les  flamands,  venez 
voir  cela.  C'est  curieux. 

Alors  il  se  leva,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  interlocu- 
teur,  fit  signe  a  1'espece  de  muet  qui  se  tenait  debout 
devant  la  porte  de  le  preceder,  aux  deux  flamands  de  le 
suivre,  et  sortit  de  la  chambre. 

La  royale  compagnie  se  recruta,  a  la  porte  du  retrait, 
d'hommes  d'armes  tout  alourdis  de  fer,  et  de  minces  pages 
qui  portaient  des  flambeaux.  Elle  chemina  quelque  temps 
dans  1'interieur  du  sombre  donjon,  perc6  d'escaliers  et  de 
corridors  jusque  dans  1'epaisseur  des  murailles.  Le  capi- 
taine  de  la  Bastille  marchait  en  tete,  et  faisait  ouvrir  les 
guichets  devant  le  vieux  roi  malade  et  voute,  qui  toussait 
en  marchant. 

A  chaque  guichet,  toutes  les  t£tes  6taient  obligees  de  se 
baisser,  excepte  celle  du  vieillard  pli6  par  1'age.  —  Hum  ! 
disait-il  entre  ses  gencives,  car  il  n'avait  plus  de  dents, 
nous  sommes  deja  tout  prSt  pour  la  porte  du  sepulcre.  A 
porte  basse,  passant  courbe. 

Enfin,  apres  avoir  franchi  un  dernier  guichet  si  embar- 
rasse  de  serrures  qu'on  mit  un  quart  d'heure  a  1'ouvrir,  ils 
entrerent  dans  une  haute  et  vaste  salle  en  ogive,  au  centre 
de  laquelle  on  distinguait,  a  la  lueur  des  torches,  un  gros 
cube  massif  de  mac.onnerie,  de  fer  et  de  bois.  L'interieur 
6tait  creux.  C'etait  une  de  ces  fameuses  cages  a  prison- 
niers  d'etat  qu'on  appelait  les  filletles  du  roi.  II  y  avait  aux 
parois  deux  ou  trois  petites  fenetres,  si  drument  treillis- 
s6es  d'epais  barreaux  de  fer  qu'on  n'en  voyait  pas  la  vitre. 
La  porte  etait  une  grande  dalle  de  pierre  plate,  comme 
aux  tombeaux.  De  ces  portes  qui  ne  servent  jamais  que 
pour  entrer.  Seulement,  ici,  le  mort  etait  un  vivant. 

Le  roi  se  mit  a  marcher  lentement  autour  du  petit  Edi- 
fice en  1'examinant  avec  soin,  tandis  que  maitre  Olivier 
qui  le  suivait  lisait  tout  haut  le  m6moire. 

—  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage  de  bois  de 
«  grosses  solives,  membrures  et  sablieres,  contenant  neuf 
«  pieds  de  long  sur  huit  de  16,  et  de  hauteur  sept  pieds 
«  entre  deux  planchers,  lissee  et  boujonn6e  a  gros  bou- 
f  jons  de  fer,  laquelle  a  6te  assise  en  une  chambre  etant  a 
«  Tune  des  tours  de  la  bastide  Saint-Antoine,  en  laquelle 
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«  cage  est  mis  et  detenu,  par  commandement  du  roi  notre 
«  seigneur,  un  prisonnier  qui  habitait  precedemment  une 
«  vieille  cage  caduque  et  decrepite.  —  Ont  ete  employees 
«  a  cette  dite  cage  neuve  quatrevingt-seize  solives  de 
«  couche  et  cinquante-deux  solives  debout,  dix  sablieres 
.0  de  trois  toises  de  long;  et  ont  ete  occupes  dix-neuf 
«  charpentiers  pour  equarrir,  ouvrer  et  tailler  tout  ledit 
«  bois  en  la  cour  de  la  Bastille  pendant  vingt  jours...  » 

—  D'assez  beaux  coaurs  de  chene,  dit  le  roi  en  cognant 
du  poing  la  charpente. 

—  «  ...  II  est  entre  dans  cette  cage,  poursuivit  Tautre, 
«  deux  cent  vingt  gros  boujons  de  fer,  de  neuf  pieds  et 
«  de  huit,   le  surplus   de    moyenne  longueur,  avec  les 
«  rouelles,  pommelles  et  contre-bandes  servant   auxdits 
«  boujons,  pesant  tout  le  dit  fer,  trois  mille   sept  cent 
«  trente-cinq  livres;  outre  huit  grosses  equieres  defer  ser- 
o  vant  a  attacher  ladite  cage,  avec  les  crampons  et  clous 
«  pesant  ensemble  deux  cent  dix-huit  livres  de  fer,  sans 
«  compter  le  fer  des  treillis  des  fenetres  de  la  chambre  oi 
«  la  cage  a  ete  posee,  les  barres  de  fer  de  la  porte  de  la 
«  chambre  et  autres  choses...  » 

—  Voila  bien  du  fer,  dit  le  roi,  pour  contenir  la  lege- 
rete  d'un  esprit! 

—  «  ...  Le  tout  revient  a  trois  cent  dix-sept  livres  cinq 
«  sols  sept  deniers.  » 

—  Pasque-Dieu !  s'ecria  le  roi. 

A  ce  juron,  qui  etait  le  favori  de  Louis  XI,  il  parut  que 
quelqu'un  se  reveillait  dans  I'interieur  de  la  cage,  on  en- 
tendit  des  chaines  qui  ecorchaient  le  plancher  avec  bruit, 
et  ils'eleva  une  voix  faible  quisemblait  sortir  de  latombe  : 
—  Sire !  sire !  grace !  —  On  ne  pouvait  voir  celui  qui  par- 
lait  ainsi. 

—  Trois  cent  dix-sept  livres  cinq  sols  sept  deniers !  re- 
prit  Louis  XI. 

La  voix  lamentable  qui  etait  sortie  de  la  cage  avail 
glace  tous  les  assistants,  maitre  Olivier  lui-meme.  Le  roi 
seul  avait  1'air  de  ne  pas  1'avoir  entendue.  Sur  son  ordre, 
maJtre  Olivier  reprit  sa  lecture,  et  sa  majest6  continua 
froidement  Tinspection  de  la  cage. 

—  «  ...  Outre  cela,  il  a  ete  paye  a  un  mac.on  qui  a  fait 
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«  les  trous  pour  poser  les  grilles  des  fenetres  et  le  plan- 
n  cher  de  la  chambre  oii  est  la  cage,  parce  que  le  plan- 
«  cher  n'eut  pu  porter  cette  cage  a  cause  de  sa  pesanteur, 
«  vingt-sept  livres  quatorze  sols  parisis...  » 
La  voix  recommence  a  gemir. 

—  Grace!  sire!  Je  vous  jure  que  c'est  monsieur  le  car- 
dinal d'Angers  qui  a  fait  la  trahison,  et  non  pasmoi. 

—  Le  mac.on  est  rude!  dit  le  roi.  Continue,  Olivier. 
Olivier  continua ; 

—  «  A  un  menuisier,  pour  fenelres,  couches,  selle  per- 
«  cee  et  autres  choses,  vingt  livres  deux  sols  parisis...  » 

La  voix  oontinuait  aussi. 

—  Helas!  sire!  ne  m'ecouterez-vous  pas!  Je  vous  pro- 
teste  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ecrit  la  chose  a  monsei- 
goeur  de  Guyenne,  mais  monsieur  le  cardinal  Balue! 

—  Le  menuisier  est  cher,  observa  le  roi.  —  Est-ce  tout? 

—  Non,  sire.  —  «  ...  A  un  vitrier,  pour  les  vitres  de  la- 
«  dite  chambre,  quarante-six  sols  huit  deniers  parisis.  » 

—  Faites  grace,  sire !  N'est-ce  done  pas  assez  qu'on  ait 
donne  tous  mes  biens  a  mes  juges,  ma  vaisselle  a  monsieur 
de  Torcy,  ma  librairie  a  maftre  Pierre  Doriolle,  ma  tapis- 
serie  an  gouverneur  du  Roussillon?  Je  suis  innocent.  Voila 
quatorze  ans  que  je  grelotte  dans  une  cage  de  fer.  Faites 
grace,  sire!  Vous  retrouverezcela'dans  le  ciel. 

-  Maitre  Olivier,  dit  le  roi,  le  total? 

—  Trois  cent  soixante-sept  livres  huit  sols  trois  deniers 
parisis. 

—  Notre-Dame!  cria  le  roi.  Voila  une  cage  outrageuse! 
11  arracha  le  cahier  des  mains  de  maitre  Olivier,  et  se 

rait  a  compter  lui-me'mesursesdoigts,  en  examinant  tour 
a  tour  le  papier  et  la  cage.  Cependant  onentendait  sanglo- 
ter  le  prisonnier.  Cela  etait  lugubre  dans  1'ombre,  et  les 
visages  se  regardaient  en  palissant. 

—  Quatorze  ans,  sire!  voila  quatorze  ans!  depuis  le  mois 
d'avril  1469.  Au  nom  de  lasainte  mere  de  Dieu,  sire,  ecou- 
tez-moi!  Vous  avez  joui  tout  ce  temps  de  la  chaleur  du  so- 
leil.  Moi,  chetif,  ne  verrai-je  plus  jamais  le  jour?  Grace, 
sire!  Soyez  misericordieux.  La  clemence   est  une  belle 
vertu  royale  qui  romptlescourantesdelacolere.Croit-elle, 
TOtre  majeste,  que  ce  soit  a  1'heure  de  la  mort   un  grand 
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contentement  pour  un  roi  de  r. 'avoir  laisse  aucune  offense* 
impunie?  D'ailleurs,  sire,  je  n'ai  point  trahi  votre  majeste, 
c'est  monsieur  d'Angers.  Et  j'ai  au  pied  une  bien  lourde 
chame,  et  une  grosse  boule  de  fer  au  bout,  beaucoup  plus 
pesante  qu'ii  n'est  de  raison.  He!  sire  !  ayez  pitie  de  moi! 

—  Olivier,  dit  le  roi  en  hochant  la  tete,  je  remarque 
qu'on  me  compte  le  muid  de  platre  a  vingt  sols,  qui  n'en 
vaut  que  douze.  Vous  referez  ce  memoire. 

II  tourna  le  dos  a  la  cage,  et  se  mit  en  devoir  de  sortir 
de  la  chambre.  Le  miserable  prisonnier,  a  1'eloignement 
des  flambeaux  et  du  bruit,  jugea  que  le  roi  s'en  allait. 

—  Sire !  sire !  cria-t-il  avec  desespoir. 

La  porte  se  referma.  II  ne  vit  plus  rien,  et  n'entendit 
plus  que  la  voix  rauque  du  guichetier,  qui  lui  chantait  aux 
oreilles  la  chanson  : 

Maltre  Jean  Balue 
A  perdu  la  vue 
De  ses  eveches, 
Monsieur  de  Verdun 
N'en  a  plus  pas  un, 
Tous  sent  d6peche"s. 

Le  roi  remontait  en  silence  a  son  retrait,  et  son  cortege 
le  suivait,  terrific  des  derniers  gemissements  du  condamne. 
Tout  a  coup,  sa  majeste  se  tourna  vers  le  gouverneur  de 
la  Bastille. 

—  A  propos,  dit-elle,  n'y  avait-il  pas   quelqu'un  dans 
cette  cage? 

— :  Pardieu,  sire!  reponditle  gouverneur,  stupefait  de  la 
question. 

—  Et  qui  done! 

-  Monsieur  1'eveque  de  Verdun. 

Le  roi  savait  cela  mieux  que  personne.  Mais  c'etait  une 
manie. 

—  Ah!  dit-il  avec  Pair  naif  d'y  songer  pour  la  premiere 
fois,  Guillaume  de  Harancourt,  Tami  de  monsieur  le  car- 
dinal Balue.  Un  bon  diable  d'eveque! 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  retrait  s'etait 
rouverte,  puis  reclose  sur  les  cinq  personnages  que  le  lec- 
teur  y  a  vus  au  commencement  de  ce  chapitre,  et  qui  y 
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avaient  repris  leurs  places,  leurs  causeries  a  demi-voix  et 
leurs  attitudes. 

Pendant  1'absence  du  roi,  on  avail  depose  sur  sa  table 
quelques  depeches,  dont  il  rompit  lui-merae  le  cachet. 
Puis  il  se  mit  a  les  lire  promptement  1'une  apres  Tautre, 
fit  signe  a  maitre  Olivier,  qui  paraissait  avoir  pres  de  lui 
office  de  ministre,  de  prendre  une  plume,  et,  sans  lui  faire 
part  du  contenu  des  depeches,  commenQa  a  lui  en  dieter 
a  voix  basse  les  reponses,  que  celui-ci  ecrivait,  assez  in- 
commodement  agenouille  devant  la  table. 

Guillaume  Rym  observait. 

Le  roi  parlait  si  bas,  que  les  flamands  n'entendaient  rien 
de  sa  dictee,  si  ce  n'est  c.a  et  la  quelques  lambeaux  isoles 
et  peu  intelligibles,  comme  : 

—  ...  Maintenir  les  lieux  fertilespar  le  commerce,  et  les 
st6riles  par  les  manufactures...  —  Faire  voir  aux  seigneurs 
anglais  nos  quatre  bombardes,  la  Londres,  la  Brabant,  la 
Bourg-en-Bresse,  laSaint-Omer...  —  L'artillerie  est  cause 
que  la  guerre  se  fait  maintenant  plus  judicieusement...  — 
A  M.  de  Bressuire,  notre  ami...  —  Les  armees  ne  s'entre- 
tiennent  sans  les  tributs...  —  Etc. 

Une  fois  il  haussa  la  voix  : 

—  Pasque-Dieu !  monsieur  le  roi  de  Sicile  scelle  seslettres 
sur  cire  jaune,  comme  un  roi  de  France.  Nous  avons  peut- 
etre  tort  de  lui  permettre.  Mon  beau  cousin  de  Bourgogne 
ne  donnait  pas  d'armoiries  a  champ  de  gueules.  La  gran- 
deur des  maisons  s'assure  en  Tintegrite  des  prerogatives. 
Note  ceci,  compere  Olivier. 

Une  autre  fois : 

—  Oh!  oh!  dit-il,  le  gros  message!  Que  nous  reclame 
notre  frere  1'empereur?  —  Et  parcourant  des  yeux  la  mis- 
sive en  coupant  sa  lecture  d'interjections  :  —  Certes!  les 
Allemagnes  sont  si  grandes  et  puissantes  qu'il  est  a  peine 
croyable.  —  Mais  nous  n'oublions  pas  le  vieux  proverbe  : 
La  plus  belle  comte  est  Flandre ;  la  plus  belle  duche,  Milan ; 
le  plus  beau  royaume,  France.  —  N'est-ce  pas,  messieurs 
les  flamands? 

Cette  fois,.Coppenole  s'inclina  avec  Guillaume  Rym.  Lo 
patriotisme  du  chaussetier  6tait  chatouille. 
Une  derniere  depeche  fit  froncer  le  sourcil  a  Louis  XI. 
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—  Qu'est  cela?  s'ecria-t-il.  Des  plaintes  et  querimonies 
centre  nos  garnisons  de  Pi  cardie?  Olivier,  ecrivez  en  dili- 
gence a  M.  le  marechal  de  Rouault.  —  Que  les  disciplines, 
se  relachent.  —  Que  les  gendarmes  des  ordonnances,  les 
nobles  de  ban,  les  francs-archers,  les  suisses,  font  des 
maux  infinis  aux  manants.  —  Que  1'homme  de  guerre,  ne 
se  contentant  pas  des  biens  qu'il  trouve  en  la  maison  des 
laboureurs,  les  contraint  a  grands  coups  de  baton  ou  de 
voulge  a  aller  querir  du  vin  a  la  ville,  du  poisson,  des  epi- 
ceries  et  autres  choses  excessives.  —  Que  monsieur  le  roi 
sait  cela.  —  Que  nous  entendons  garder  notre  peuple  des 
inconvenients,  larcins  et  pilleries.  —  Que  c'est  notre  vo- 
lonte,  par  Notre-Dame!  —  Qu'en  outre,  il  ne  nous  agree 
pas  qu'aucun  menetrier,  barbier,  ou  valet  de  guerre,  soil 
vetu  comme  prince,  de  velours,  de  drap  de  soie  et  d'an- 
neaux  d'or.  —  Que  ces  vanites  sont  haineuses  a  Dieu.  — 
Que  nous  nous  contentons,  nous  qui  sommes  gentilhomme, 
d'un  pourpoint  de  drap  a  seize  sols  1'aune  de  Paris.  —  Que 
messieurs  les  goujats  peuvent  bien  se  rabaisser  j usque-la, 
eux  aussi.  —  Mandez  et  ordonnez.  —  A  monsieur  de 
Rouault,  notre  ami.  —  Bien. 

II  dicta  cette  lettre  a  haute  voix,  d'un  ton  ferme  et  par 
saccades.  Au  moment  ou  il  achevait,  la  porte  s'ouvrit  et 
donna  passage  a  un  nouveau  personnage,  qui  se  precipita 
tout  effare  dans  la  chambre  en  criant  :  —  Sire  I  sire !  il  y 
a  une  sedition  de  populaire  dans  Paris! 

La  grave  figure  de  Louis  XI  se  contracta ;  mais  ce  qu'il 
y  eut  de  visible  dans  son  emotion  passa  comme  un  eclair. 
II  se  contint,  et  dit  avec  une  severite  tranquille  : 

—  Compere  Jacques,  vous  entrez  bien  brusquement! 

—  Sire!  sire!  il  y  a  une  revolte!  reprit  le  compere 
Jacques,  essouffle. 

Le  roi,  qui  s'etait  leve,  lui  prit  rudement  le  bras  et  lui 
dit  a  Toreille,  de  facon  a  etre  entendu  de  lui  seul,  avec 
une  colere  concentree  et  un  regard  oblique  sur  les  fla- 
mands : 

—  Tais-toi,  ou  parle  bas! 

Le  nouveau  venu  comprit,  et  se  mil  a  lui  faire  tout  bas 
une  narration  tres  efiarouchee,  que  le  roi  ecoutait  avec 
calme,  tandis  que  Guillaume  Rym  faisait  remarquer  £ 
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Coppenole  le  visage  et  I'll ab it  du  nouvcau  venu,  sa  capuce 
fourree,  caputin  forrata,  son  epitoge  courte,  epilogia  curia, 
sa  robe  de  velours  noir,  qui  annoncait  un  president  de  la 
cour  des  comptes. 

A  peine  ce  personnage  eut-il  donnc  au  roi  quelques  ex 
plications,  que  Louis  XI  s'ecria  en  eclatant  de  rire  : 

—  En    verite!   parlez  tout  haul,    compere    Coictier! 
Qu'avez-vous  a  parler  bas  ainsi?  Notre- Dame  sail  que  nous 
n'avons  rien  de  cache  pour  nos  bons  amis  flamands. 

—  Mais,  sire... 

-  Parlez  tout  haut ! 

Le  «  compere  Coictier  »  demeurait  muet  de  surprise. 

—  Done,  reprit  le  roi,  —  parlez,  monsieur,  —  il  y  a  une 
emotion  de  manants  dans  notre  bonne  ville  de  Paris? 

—  Oui,  sire. 

—  Et  qui  se  dirige,  dites-vous,  contre  monsieur  le  bailli 
du  Palais  de  Justice? 

—  II  y  a  apparence,  repondit  le  compere,  qui  balbutiait 
encore  tout  etourdi  du  brusque  et  inexplicable  change- 
ment  qui  venait  de  s'operer  dans  les  pensees  du  roi. 

Louis  XI  reprit :  —  Oil  le  guet  a-t-il  rencontr6  la  cohue? 

—  Cheminant  de  la  Grande-Truanderie  vers  le  Pont-aux- 
Changeurs.  Je  1'ai  rencontree  moi-meme  comme  je  venais 
ici  pour  obeir  aux  ordres  de  votre  majeste.  J'en  ai  en- 
tendu  quelques-uns  qui  criaient :  A  bas  le  bailli  du  Palais! 

—  Et  quels  griefs  ont-ils  contre  le  bailli? 

—  Ah !  dit  le  compere  Jacques,  qu'il  est  leur  seigneur. 

—  Vraiment! 

—  Oui,  sire.  Ce  sont  des  marauds  de  la  cour  des  Mi- 
racles. "Voila  longtemps  deja  qu'ils  se  plaignent  du  bailli, 
dont  ils  sont  vassaux.  Us  ne  veulent  le  reQonnaitre  ni 
comme  justicier  ni  comme  voyer. 

-  Oui-da !  repartit  le  roi  avec  un  sourire  de  satisfaction 
qu'il  s'efforcait  en  vain  de  deguiser. 

-  Dans  toutes  leurs  requetes  au  parlement,  reprit  le 
compere  Jacques,  ils  pretendent  n'avoir  que  deux  maitres, 
votre  majeste  et  leur  Dieu,  qui  est,  je  crois,  le  diable. 

-  He!  he!  dit  le  roi. 

II  se  frottait  les  mains,  il  riait  de  ce  rire  interieur  qui 
fait  rayonner  le  visage.  II  ne  pouvait  dissimuler  sa  joie. 
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quoiqu'il  essayat  par  instant  de  se  composer.  Personne  n'y 
comprenait  rien,  pas  meme  maitre  Olivier.  II  resta  un  mo- 
ment silencieux,  avec  un  air  pensif,  mais  content. 

-  Sont-iis  on  force?  demanda-t-il  tout  &  coup. 

—  Oui  certes,  sire,  repondit  le  compere  Jacques. 

—  Combien? 

—  Au  moins  six  mille. 

Le  roi  ne  put  s'empecher  de  dire  :  Bon !  II  reprit : 

-  Sont-ils  armes? 

—  Des  faulx,  des  piques,  des  hacquebutes,  des  pioches. 
Toutes  sortes  d'armes  fort  violentes. 

Le  roi  ne  parut  nullement  inquiet  de  cet  etalage.  Le 
compere  Jacques  crut  devoir  ajouter  : 

—  Si  votre  majeste  n'envoie  pas   promptement  au  se- 
cours  du  bailli,  il  est  perdu. 

—  Nous  enverrons,  dit  le  roi  avec  un  faux  air  serieux. 
C'est  bon.  Certainernent  nous  enverrons.  Monsieur  le  bailli 
est  notre  ami.  Six  mille !  Cc  sont  de  determines  dr61es.  La 
hardiesse  est  merveilleuse,  et  nous  en  sommes  fort  cour- 
rouce.  Mais  nous  avons  peu  de  monde  cette  nuit  autour 
de  nous.  —  II  sera  temps  demain  matin. 

Le  compere  Jacques  se  recria.  —  Tout  de  suite,  sire! 
Le  bailliage  aura  vingt  fois  le  temps  d'etre  saccage,  la  sei- 
gneurie  violee  et  le  bailli  pendu.  Pour  Dieu,  sire!  envoyez 
avant  demain  matin. 

Le  roi  le  regarda  en  face.  —  Jevousaidit  demain  matin. 

C'etait  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne  replique  pas. 

Apres  un  silence,  Louis  XI  eleva  de  nouveau  la  voix. 

—  Mon  compere  Jacques,  vous  devez  savoir  cela?  Quelle 
etait...  II  se  reprit  :  Quelle  est  la  juridiction  feodale  du 
bailli? 

—  Sire,  le  bailli  du  Palais  a  la  rue  de  la  Calandre  jus- 
qu'a  la  rue  de  THerberie,  la  place  Saint-Michel  et  les  lieux ' 
vulgairement  nommes  les  Mureaux  assis  pres  de  1'eglise 
Notre-Dame-des-Champs  (ici  Louis  XI  souleva  le  bord  de 
son  chapeau),  lesquels  hotels  sont  au  nombrede  treize,  plus 
la  Cour  des  Miracles,  plus  la  Maladerie  appelee  la  Banlieue, 
plus  toute  la  chaussee  qui  commence  &  cette  Maladerie 
et  finit  a  la  porte  Saint-Jacques.  De  ces  divers  endroits 
il  est  voyer,  haul,  moyen  et  bas  justicier,  plein  seigneur. 
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—  Ouais!  dit  le  roi  en  se  grattant  1'oreille  gauche  avec 
la  main  droite,   cela  fait  un  bon  bout  de  ma  ville !  Ah ! 
monsieur  le  bailli  etait  roi  de  tout  cela! 

Cette  fois  il  ne  se  reprit  point.  II  continua,  reveur  et 
comme  se  parlant  a  lui-meme  : 

—  Tout  beau,  monsieur  le  bailli !  vous  aviez  la  entre  les 
dents  un  gen  til  morceau  de  notre  Paris! 

Tout  a  coup  il  fit  explosion  :  Pasque-Dieu !  qu'est-ce 
que  c'est  que  ces  gens  qui  se  pretendent  voyers,  justiciers, 
seigneurs  et  maitres  chez  nous?  qui  ont  leur  peage  a  tout 
bout  de  champ,  leur  justice  et  leur  bourreau  a  tout  car- 
refour  parmi  notre  peuple?  de  faQon  que,  comme  le  Grec 
se  croyait  autant  de  dieux  qu'il  avait  de  fontaines,  et  le 
Persan  autant  qu'il  voyait  d'etoiles,  le  Franc.ais  se  compte 
autant  de  rois  qu'il  voit  de  gibets!  Pardieu!  cette,  chose 
est  mauvaise,  et  la  confusion  m'en  deplait.  Je  voudrais 
bien  savoir  si  c'est  la  grace  de  Dieu  qu'il  y  ait  a  Paris  un 
autre  voyer  que  le  roi,  une  autre  justice  que  notre  parle- 
ment,  un  autre  empereur  que  nous  dans  cet  empire! 
Par  la  foi  de  mon  ame !  il  faudra  bien  que  le  jour  vienne 
ou  il  n'y  aura  en  France  qu'un  roi,  qu'un  seigneur,  qu'un 
juge,  qu'un  coupe-tete,  comme  il  n'y  a  au  paradis  qu'un 
Dieu! 

II  souleva  encore  son  bonnet,  et  continua,  revant  tou- 
Jours,  avec  1'air  et  1'accent  d'un  chasseur  qui  agace  et 
lance  sa  meute  :  —  Bon!  mon  peuple!  bravement!  brise 
ces  faux  seigneurs!  fais  ta  besogne.  Sus!  sus!  pille-les, 
pends-les,  saccage-les!...  Ah!  vous voulez  6tre  rois,  messei- 
gneurs?  Va!  peuple!  va! 

Ici  il  s'interrompit  brusquement,  se  mordit  la  levre, 
comme  pour  rattraper  sa  pensee  a  demi  6chappee,  appuya 
tour  a  tour  son  oail  percent  sur  chacun  des  cinq  person- 
nages  qui  1'entouraient,  et  tout  a  coup  saisissant  son  cha- 
peau  a  deux  mains  et  le  regardant  en  face,  il  lui  dit  :  — 
Oh!  je  te  brulerais  si  tu  savais  ce  qu'il  y  a  dans  ma  tete! 

Puis,  promenant  de  nouveau  autour  de  lui  le  regard 
attentif  et  inquiet  du  renard  qui  rentre  sournoisement  a 
son  terrier  : 

—  II  n'importe!  nous  secourrons  monsieur  le  bailli.  Par 
malheur  nous  n'avons  que  peu  de  troupe  ici  en  ce  moment 
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centre  tant  de  populaire.  II  faut  attendre  jusqu'a  demain. 
On  remettra  Tordre  en  la  Cite,  et  Ton  pendra  vertement 
tout  ce  qui  sera  pris. 

—  A  propos,  sire!  dit  le  compere  Coictier,  j'ai  oubli6 
cela  dans  le  premier  trouble,  le  guet  a  saisi  deux  trainards 
de  la  bande.  Si  votre  majeste  veut  voir  ces  hommes,  ils 
sont  la. 

—  Si  je  veux  les  voir!  cria  le  roi.  Comment!  Pasque- 
Dieu !  tu  oublies  chose  pareilie !  —  Cours  vite,  toi,  Olivier  I 
va  les  chercher. 

Maitre  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment  apres  avec  les 
deux  prisonniers,  environnes  d'archers  de  1'ordonnance. 
Le  premier  avait  une  grosse  face  idiote,  ivre  et  etonnee.  II 
etait  vetu  de  guenilles  et  marchait  en  pliant  le  genou  et 
en  trainant  le  pied.  Le  second  etait  une  figure  bleme  et 
souriante  que  le  lecteur  connait  deja. 

Le  roi  les  examina  un  instant  sans  mot  dire,  puis  s'adres- 
sant  brusquement  au  premier  : 

—  Comment  t'appelles-tu? 

—  Gieffroy  Pincebourde. 

—  Ton  metier! 

—  Truand. 

—  Qu'allais-tu  faire  dans  cette  damnable  sedition? 

Le  truand  regarda  le  roi,  en  balanc.ant  ses  bras  d'un 
air  hebete.  C'etait  une  de  ces  tetes  mal  conformees  ou 
1'intelligence  est  a  peu  pres  aussi  a  1'aise  que  la  lumiere 
sous  Teteignoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il.  On  allait,  j'allais. 

—  N'alliez-vous  pas  attaquer  outrageusement  et  piller 
votre  seigneur  le  bailli  du  Palais? 

—  Je  sais  qu'on  allait  prendre  quelque   chose  chez 
quelqu'un.  Voila  tout. 

Un  soldat  montra  au  roi  une  serpe  qu'on  avait  saisie  sur 
le  truand. 

—  Reconnais-tu  cette  arme?  demandale  roi. 

—  Oui,  c'est  ma  serpe.  Je  suis  vigneron. 

—  Et  reconnais-tu  cet  homme  pour  ton  compagnon? 
ajouta  Louis  XI,  en  designant  1'autre  prisonnier. 

—  Non.  Je  ne  le  connais  point. 

—  II  suffit,  dit  le  roi.  Et  faisant  un  signe  du  doigt  au 
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personnage  silencieux,  immobile  pres  de  la  porte,  que 
nous  avons  deja  fait  remarquer  au  lecteur  : 

—  Compere  Tristan,  voila  un  homme  pour  vous. 
Tristan  1'Hermite  s'inclina.  11  donna  un  ordre  a  voix 

basse  a  deux  archers,  qui  emmenerent  le  pauvre  truand. 
Cependant  le  roi  s'etait  approche  du  second  prisonnier, 
qui  suait  a  grosses  gouttes.  —  Ton  nom? 

—  Sire,  Pierre  Gringoire. 

—  Ton  metier? 

—  Philosophe,  sire. 

—  Comment  te  permes-tu,  drdle,  d'aller  investir  notre 
ami  monsieur  le  bailli  du  Palais,  et  qu'as-tu  a  dire  de  cette 
emotion  populaire? 

—  Sire,  je  n'en  etais  pas. 

—  Or  ga!  paillard,  n'as-tu  pas  ete  apprehende  par  le 
guet  dans  cette  mauvaise  compagnie! 

—  Non,  sire,  il  y  a  meprise.  C'est  une  fatalite.  Je  fais 
des  tragedies.  Sire,  je  supplie  votre  majeste  de  m'entendre. 
Je  suis  poete.  C'est  la  melancolie  des  gens  de  ma  profession 
d'aller  la  nuit  par  les  rues.  Je  passais  par  la  ce  soir.  C'est 
grand  hasard.  On  m'a  arrete  a  tort.  Je  suis  innocent  de 
cette  tempete  civile.  Votre  majeste  voit  que  le  truand  ne 
m'a  pas  reconnu.  Je  conjure  votre  majeste... 

—  Tais-toi  I  dit  le  roi  entre  deux  gorgees  de  tisane.  Tu 
nous  romps  la  tete. 

Tristan  1'Hermite  s'avanc.a  et,  designant  Gringoire  du 
doigt : 

—  Sire,  peut-on  pendre  aussi  celui-la? 
C'etait  la  premiere  parole  qu'il  proferait. 

—  Peuh !  repondit  negligemment  le  roi.  Je  n'y  vois  pas 
d'inconvenients. 

—  J'en  vois  beaucoup,  moi!  dit  Gringoire. 

Notre  philosophe  etait  en  ce  moment  plus  vert  qu'une 
olive.  II  vit  a  la  mine  froide  et  indiflerente  du  roi  qu'il  n'y 
avail  plus  de  ressource  que  dans  quelque  chose  de  tres 
pathetique,  et  se  precipita  aux  pieds  de  Louis. XI  en  s'e- 
criant  avec  une  gesticulation  desesperee  : 

—  Sire!  votre  majeste  daignera  m'entendre.  Sire!  n'e- 
clatez  pas  en  tonnerre  sur  si  peu  de  chose  que  moi.  La 
grande  foudre  de  Dieu  ne  bombarde  pas  une  laitue.  Sire, 
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vous  Stes  un  auguste  monarque  tres  puissant,  ayez  pitie 
d'un  pauvre  homme  honnete,  et  qui  serait  plus  empech6 
d'attiser  une  revoke  qu'un  glacon  de  dormer  une  etincelle ! 
Tres  gracieux  sire,  la  debonnairete  est  vertu  de  lion  et  de 
roi.  Helas!  la  rigueur  ne  fait  qu'effaroucher  les  esprits,  les 
bouffees  impetueuses  de  la  bise  ne  sauraient  faire  quitter 
le  manteau  au  passant,  le  soleil  donnant  de  ses  rayons  peu 
&  peu  Techauffe  de  telle  sorte  qu'il  le  fera  mettre  en  che- 
mise. Sire,  vous  6tes  le  soleil.  Je  vous  le  proteste,  mon 
souverain  maitre  et  seigneur,  je  ne  suis  pas  un  compagnon 
truand,  voleur  et  desordonne.  La  revoke  et  les  brigan- 
deries  ne  sont  pas  de  1'equipage  d'Apollo.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  m'irai  precipiter  dans  ces  nuees  qui  eclatent  en  des 
bruits  de  seditions.  Je  suis  un  fidele  vassal  de  votre  ma- 
jeste.  La  meme  jalousie  qu'a  le  mari  pour  1'honneur  de  sa 
femme,  le  ressentiment  qu'a  le  fils  pour  I'amour  de  son 
pere,  un  bon  vassal  les  doit  avoir  pour  la  gloire  de  son  roi, 
il  doit  secher  pour  le  zele  de  sa  maison,  pour  1'accroisse- 
ment  de  son  service.  Toute  autre  passion  qui  le  transpor- 
terait  ne  serait  que  fureur.  Voila,  sire,  mes  maximes  d'etat. 
Done,  ne'  me  jugez  pas  seditieux  et  pillard  a  mon  habit 
use  aux  coudes.  Si  vous  me  faites  grace,  sire,  je  1'userai 
aux  genoux  a  prier  Dieu  soir  et  matin  pour  vous!  Helasl 
je  ne  suis  pas  extremement  riche,  c'est  vrai.  Je  suis 
meme  un  peu  pauvre.  Mais  non  vicieux  pour  cela.  Ce  n'est 
pas  ma  faute.  Chacun  sait  que  les  grandes  richesses  ne  se 
tirent  pas  des  belles-lettres,  et  que  les  plus  consommes 
aux  bons  livres  n'ont  pas  toujours  grosfeu  1'hiver.  La  seule 
avocasserie  prend  tout  le  grain  et  ne  laisse  que  la  paille 
aux  autres  professions  scientifiques.  II  y  a  quarante  tres 
excellents  proverbes  sur  le  manteau  troue  des  philosophes. 
Oh!  sire!  la  clemence  est  la  seule  lumiere  qui  puisse 
eclairer  Tinterieur  d'une  grande  ame.  La  clemence  porte 
le  flambeau  devant  toutes  les  autres  vertus.  Sans  elle,  ce 
sont  des  aveugles  qui  cherchent  Dieu  a  tatons.  La  mis6ri- 
corde,  qui  est  la  me'me  chose  que  la  clemence,  fait  I'amour 
tie,s  sujets  qui  est  le  plus  puissant  corps  de  garde  a  la  per- 
sonne  du  prince.  Qu'est-ce  que  cela  vou&  fait,  a  vous  ma- 
jeste  dont  les  faces  sont  eblouies,  qu'il  y  ait  un  pauvre 
homme  de  plus  sur  la  terre?  un  pauvre  innocent  philo- 
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sophe  barbotant  dans  les  lenebres  de  la  calamity  avec  son 
gousset  vide  qui  resonne  sursoii  ventre  creux?  D'ailleurs, 
sire,  je  suis  un  lettre.  Les  grands  rois  se  font  une  perle  a 
leur  couronne  de  proteger  les  lettres.  Hercules  ne  dedai- 
gnait  pas  le  litre  de  Musagele.  Mathias  Corvin  favorisai  t  Jean 
de  Monroyal,  I'ornemenl  des  mathematiques.  Or  c'est  une 
mauvaise  maniere  de  proteger  les  lettres  que  de  pendre 
les  lettres.  Quelle  tache  a  Alexandre  s'il  avail  fait  pendre 
Aristoleles!  Ce  trait  ne  serait  pas  un  petil  moucheron  sur 
le  visage  de  sa  repulation  pour  Fembellir,  mais  bien  un 
malin  ulcere  pour  le  defigurer.  Sire!  j'ai  fail  un  tres  expe- 
dient epithalame  pour  mademoiselle  de  Flandre  el  mon- 
seigneur  le  Ires  augusle  dauphin.  Cela  n'esl  pas  d'un  boute- 
feu  de  rebellion.  Volre  majeste  voil  que  je  ne  suis  pas  un 
grimaud,  que  j'ai  etudie  excellemmenl,  el  que  j'ai  beaucoup 
d'eloquence  nalurelle.  Failes-moi  grace,  sire.  Cela  faisant, 
vous  ferez  une  action  galante  a  Notre-Dame,  el  je  vous 
jure  que  je  suis  tres  effraye  de  1'idee  d'etre  pendu! 

En  parlanl  ainsi,  le  deso!6  Gringoire  baisait  les  panloufles 
du  roi,  etGuillaume  Rym  disait  tout  bas  aCoppenole  :  —  II 
fail  bien  de  se  Irainer  a  lerre.  Les  rois  sonl  comme  le 
Jupiler  de  Crete,  ils  n'onl  des  oreilles  qu'aux  pieds.  —  Et, 
sans  s'occuper  du  Jupiter  de  Crete,  le  chaussetier  repon- 
dail  avec  un  lourd  sourire,  Trail  fixe  sur  Gringoire  :  — 
Oh !  que  c'esl  bien  cela !  je  crois  entendre  le  chancelier 
Hugonet  me  demander  grace. 

Quand  Gringoire  s'arrela  enfin  lout  essouffle,  il  leva  la 
tele  en  Iremblanl  vers  le  roi,  qui  grattait  avec  son  ongle 
une  tache  que  ses  chausses  avaient  au  genou.  Puis  sa  ma- 
jesle se  mil  a  boire  au  hanap  de  tisane.  Du  reste,  elle  ne 
soufflait  mol,  el  ce  silence  lorturail  Gringoire.  Le  roi  le 
regarda  enfin.  —  Voila  un  lerrible  braillard!  dit-il.  Puis 
«e  tournant  vers  Trislan  i'Hermile  :  —  Bah  !  lachez-le ! 

Gringoire  lomba  sur  le  derriere,  loul  epouvanle  de  joie. 

—  En  liberle!  grogna  Tristan.  Votre  majesle  ne  veul-elle 
pas  qu'on  le  relienne  un  peu  en  cage? 

—  Compere,  reparlil  Louis  XI,  crois-lu  que  ce  soil  pour 
de  pareils  oiseaux  que  nous  faisons  faire  des  cages  de 
trois  cent  soixante-sepl  livres  huil  sous  Irois  deniers? 
Lachez-moi  inconlinent  le  paillard  $U)»*s  £1  alTectionnait 
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ce  mot,  qui  faisait  avec  Pasque-Dieu  le  fond  de  sa  jovia- 
lile),  et  mettez-le  hors  avec  une  bourrade ! 

—  Oufls'ecria  Gringoire,  que  voila  un  grand  roil 

Et,  de  peur  d'un  contre-ordre,  il  se  precipita  vers  la 
porte,  que  Tristan  lui  rouvrit  d'assez  mauvaise  grace.  Les 
soldats  sortirent  avec  lui  en  le  poussant  devant  eux  a 
grands  coups  de  poing,  ce  que  Gringoire  supporta  en  vrai 
philosophe  stoi'cien. 

La  bonne  humeur  du  roi,  depuis  que  la  revoke  contre  le 
bailli  lui  avail  ete  annoncee,  percait  dans  tout.  Cette  cle- 
mence  inusitee  n'en  etait  pas  un  mediocre  signe.  Tristan 
1'Hermite  dans  son  coin  avail  la  mine  renfrogne  d'un  dogue 
qui  a  vu  et  qui  n'a  pas  eu. 

Le  roi  cependant  battait  gaiement  avec  les  doigts  sur  le 
bras  de  sa  chaise  la  marche  de  Pont-Audemer.  C'etail  un 
prince  dissimule,  mais  qui  savait  beaucoup  mieux  cacher 
ses  peines  que  ses  joies.  Ces  manifestations  exterieures  de 
joie  a  toute  bonne  nouvelle  allaient  quelquefois  ires  loin; 
ainsi,  a  la  mort  de  Charles  leTemeraire,  jusqu'a  vouerdes 
balustrades  d'argent  a  Saint-Martin  de  Tours ;  a  son  avene- 
ment  au  tr6ne,  jusqu'a  oublier  d'ordonner  les  obseques 
de  son  pere. 

—  He!  sire!  s'ecria  tout  a  coup  Jacques  Coictier,  qu'est 
devenue  la  pointe  aigue  de  maladie  pour  laquelle  votre 
majeste  m'avait  fait  mander? 

—  Oh!    dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beaucoup,  mon 
compere.  J'ai  1'oreille  sibilante,  et  des  rateaux  de  feu  qui 
me  raclent  la  poitrine. 

Coictier  prit  la  main  du  roi,  else  mil  a  lui  later  le  pouls 
avec  une  mine  capable. 

-  Regardez,  Coppenole,  disait  Rym   a  voix  basse.  Le 
voila  entre  Coictier  et  Tristan.  C'est  la  toute  sa  cour.  Un 
medecin  pour  lui,  un  bourreau  pour  les  autres. 

En  tatant  le  pouls  du  roi,  Coictier  prenait  un  air  de 
plus  en  plus  alarme.  Louis  XI  le  regardait  avec  quelque 
anxiete.  Coictier  se  rembrunissait  a  vue  d'oeil.  Le  brave 
homme  n'avait  d'autre  metairie  que  la  mauvaise  sante  du 
roi.  II  1'exploitail  de  son  mieux. 

-  Oh!  oh !  murmura-t-il  enfin,  ceci  est  grave  en  effet, 

—  N'esl-ce  pas?  dil  le  roi  inquiel. 
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—  Pulsus  creber,  anhelans,  crepilans,  irregularis,  con- 
tinua  le  medecin. 

—  Pasque-Dieu! 

—  Avant  trois  jours,  ceci  peut  emporter  son  homme. 

—  Notre-Dame!  s'ecria  le  roi.  Et  le  remede,  compere? 

—  J'y  songe,  sire. 

II  fit  tirer  la  langue  a  Louis  XI,  hocha  la  tete,  fit  la  gri- 
mace, et  tout  au  milieu  de  ces  simagrees  : 

—  Pardieu,  sire,  dit-il  tout  a  coup,  il  faut  que  je  vous 
conte  qu'il  y  a  une  recette  des  regales  vacante,  et  que 
j'ai  un  neveu. 

—  Je  donne  ma  recette  a  ton  neveu,  compere  Jacques, 
repondit  le  roi;  mais  tire-moi  ce  feu  de  la  poitrine. 

—  Puisque  votre  majeste  est  si  clemente,  reprit  le  me- 
decin,  elle  ne  refusera  pas  de  m'aider  un  peu  en  la  batisse 
de  ma  maison  rue  Saint-Andre-des-Arcs. 

—  Heuh !  dit  le  roi. 

—  Je  suis  au  bout  de  ma  finance,  poursuivit  le  doc- 
teur,  et  il  serait  vraiment  dommage  que  la  maison  n'eut 
pas  de  toil.  Non  pour  la  maison,  qui  est  simple  et  toute 
bourgeoise,  mais  pour  les  peintures  de  Jehan  Fourbault, 
qui  en  egayent  le  lambris.  II  y  a  une  Diane  en  1'air  quj 
vole,   mais   si   excellente,    si  tendre,  si  delicate,   d'une 
action  si  ingenue,  la  tete  si  bien   coiffee   et  couronnee 
d*un  croissant,  la  chair  si  blanche,  qu'elle  donnc  de  la 
tentation  a  ceux  qui   la  regardent  trop  curieusement.  II 
y   a  aussi  une  Ceres.  C'est  encore  une  tres  belle  divinite. 
Elle  est  assise  sur  des  gerbes  de  ble,  et  coiffee  d'une 
guirlande  galante  d'epis  entrelaces  de  salsifis  et  autres 
fleurs.  II  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  amoureux  que  ses 
yeux,  de  plus  rond  que  ses  jambes,  de  plus  noble  que 
son  air,  de  mieux  drape  que  sa  jupe.  C'est  une  des  beautes 
les  plus  innocentes  et  les  plus  parfaites  qu'ait  produites  le 
pinceau. 

—  Bourreau!  grommela  Louis  XI,  ou  en  veux-tu  venir? 

—  II  me  faut  un  toil  sur  ces  peintures,  sire,  et,  quoique 
ce  soit  peu  de  chose,  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Combien  est-ce,  ton  toil? 

—  Mais...   un  toil  de  cuivre  historic  et  dor6,   deux 
mille  livres  au  plus. 
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—  Ah!  1'assassin!   criale.roi.  line  m'arrache  pas  une 
dent  qui  ne  soit  un  diamant. 

-  Ai-je  mon  toil?  dit  Coictier. 

—  Oui !  et  va  au  diable,  mais  gueris-moi. 
Jacques  Coictier  s'inclina  profondement  et  dit  : 

—  Sire,  c'est  un   repercussif  qui  vous   sauvera.   Nous 
vous  appliquerons  sur  les  reins  le  grand  defensif,  compost 
avec  le  cerat,  le  bol  d'Armenie,  le  blanc  d'o3uf,  1'huile  et 
le  vinaigre.  Vous  continuerez  votre  tisane,  et  nous  repon- 
dons  de  votre  majeste. 

Une  chandelle  qui  brille  n'attire  pas  qu'un  moucheron. 
Maitre  Olivier,  voyant  le  roi  en'  Iiberalit6  et  croyant  le 
moment  bon,  s'approcha  a  son  tour  :  —  Sire... 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  Louis  XI. 

—  Sire,  votre  majeste  sail  que  maitre  Simon  Radin  est 
mort? 

—  Eh  bien? 

—  C'est  qu'il  etait  conseiller  du  roi  sur  le  fait  de  la  jus- 
tice du  tresor. 

—  Eh  bien? 

—  Sire,  sa  place  est  vacante. 

En  parlant  ainsi,  la  figure  hautaine  de  maitre  Olivier 
avait  quitte  1'expression  arrogante  pourl'expression  basse. 
C'est  le  seul  rechange  qu'ait  une  figure  de  courtisan.  Le 
roi  le  regarda  tres  en  face,  et  dit  d'un  ton  sec  :  —  Je  com- 
prends. 

II  reprit  : 

—  Maitre  Olivier,  le  marshal  de  Boucicaut  disait  :  II 
n'est  don  que  de  roi,  il  n'est  peschier  que  en  la  mer.  Je 
vois  que  vous  etes  de  1'avis  de  monsieur  de  Boucicaut. 
Maintenant  oyez  ceci.  Nous  avons  bonne  memoire.  En  68, 
nous  vous  avons  fait  varlet  de  notre  chambre;  en  69,  garde 
du  chatel  du  pont  de  Saint-Cloud  &  cent  livres  tournois 
de  gages  (vous  les  vouliez  parisis).  En  novembre  73,  par 
lettres  donnees  a  Gergeole,  nous  vous  avons  institu6  con- 
cierge du  bois  de  Vincennes,   au   lieu   de   Gilbert   Acle, 
ecuyer;   en  75,   gruyer  de  la  foret  de  Rouvray-lez-Saint- 
Cloud,  en  place  de  Jacques  Le  Maire;   en  78,   nous  vous 
avons  gracieusement  assis,  par  lettres  patentes  scellees 
sur  double  queue  de  cire  verte,  une  rente  de  dix  livres 
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parisis,  pour  vous  et  votre  femme,  sur  la  place  aux  mar- 
chands,  sise  a  1'ecole  Saint-Germain;  en  79,  nous  vous 
avons  fait  gruyer  de  la  foret  de  Senard,  au  lieu  de  ce 
pauvre  Jehan  Daiz;  puis  capitaine  du  chateau  de  Loches; 
puis  gouverneur  de  Saint-Quentin ;  puis  capitaine  du  pont 
de  Meulan,  dont  vous  vous  faites  appeler  comte.  Sur  les 
cinq  sols  d'amende  que  paie  tout  barbier  qui  rase  un  jour 
de  fete,  il  35  a  trois  sols  pour  vous,  et  nous  avons  votre 
reste.  Nous  avons  bien  voulu  changer  votre  nom  de  Le 
Mauvais,  qui  ressemblait  trop  a  votre  mine.  En  7Z|,  nous 
vous  avons  octroye,  au  grand  deplaisir  de  notre  noblesse, 
des  armoiriesde  mille  couleurs  qui  vous  font  une  poitrine 
de  paon.  Pasque-Dieu!  n'etes-vous  passaoul?  Lapescherie 
n'est-elle  point  assez  belle  et  miraculeuse?  Et  ne  craignez- 
vous  pas  qu'un  saumon  de  plus  ne  fasse  chavirer  votre  ba- 
teau? L'orgueil  vous  perdra,  mon  compere.  L'orgueil  est 
toujours  talonne  de  la  ruine  et  de  la  honte.  Considerez 
ceci,  et  taisez-vous. 

Ces  paroles,  prononcees  avec  severite,  firent  revenir  a 
Tinsolence  la  physionomie  de  maitre  Olivier. 

—  Bon,  murmura-t-il  presque  tout  haut,  on  voit  bien 
que  le  roi  est  malade  aujourd'hui.  II  donne  tout  au  mede- 
cin. 

Louis  XI,  loin  de  s'irriter  de  cette  incartade,  reprit  avec 
quelque  douceur :  —  Tenez,  j'oubliais  .encore  que  je  vous  ai 
fait  mon  ambassadeur  a  Gand  pres  de  madame  Marie.  — 
Oui,  messieurs,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  les  flamands, 
celui-ci  a  ete  ambassadeur.  —  La,  mon  compere,  poursui- 
vit-il  en  s'adressant  a  maitre  Olivier,  ne  nous  fachons  pas, 
nous  sommes  vieux  amis.  Voila  qu'il  est  tres  tard.  Nous 
avons  termine  notre  travail.  Rasez-moi. 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  attendu  jusqu'a  pre- 
sent pour  reconnaitre  dans  mailre  Olivier  ce  Figaro  ter- 
rible que  la  providence,  cette  grande  faiseuse  de  drames, 
a  mele  si  artistement  a  la  longue  et  sanglante  comedie  de 
Louis  XI.  Ce  n'est  pas  ici  que  nous  entreprendrons  de  de- 
velopper  cette  figure  singuliere.  Ce  barbier  du  roi  avail 
trois  noms.  A  la  cour,  on  Tappelait  poliment  Olivier  le 
Daim;  parmi  le  peuple,  Olivier  le  Diable.  II  s'appelait  de 
son  vrai  nom  Olivier  le  Mauvais. 
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Olivier  le  Mauvais  done  resta  immobile,  boudant  le  roi, 
et  regardant  Jacques  Coictier  de  travers. 

—  Oui,  oui!  le  medecin!  disait-il  entreses  dents. 

—  Eh !  oui,  le  medecin !  reprit  Louis  XI  avec  une  bonhomie 
singuliere,  le  medecin  a  plus  de  credit  que  toi.  C'est  tout 
simple.  II  a  prise  sur  nous  par  tout  le  corps,  et  tu  ne  nous 
tiens  que  par  le  menton.  Va,  mon  pauvre  barbier,  cela  se 
retrouvera.  Que  dirais-tu  done,  et  que  deviendrait  ta  charge 
si  j'elais  un  roi  comme  le  roi  Chi-lperic  qui  avail  pour  geste 
de  tenir  sa  barbe  d'une  main?  —  Aliens,  mon  compere, 
vaque  a  ton  office,  rase-moi.  Va  chercher  ce  qu'il  te  faut. 

Olivier,  voyant  que  le  roi  avail  pris  le  parti  de  rire,  et 
qu'il  n'y  avail  pas  meme  moyen  de  le  facher,  sorlil  en 
grondanl  pour  executer  ses  ordres. 

Le  roi  se  leva,  s'approcha  de  la  fenelre,  et  tout  a  coup 
1'ouvrant  avec  une  agilation  exlraordinaire  : 

—  Oh!  oui!  s'ecria-l-il  en  ballanl  des  mains,  voila  une 
rougeur  dans  le  ciel  sur  la  Cile.  C'esl  le  bailli  qui   brule. 
Ce  ne  peutelre  que  cela.  Ah!  mon  bon  peuple!  voila  done 
que  lu  m'aides  enfin  a  1'ecroulemenl  des  seigneuries! 

Alors,  se  tournanl  versles  flamands:  —  Messieurs,  venez 
voir  ceci.  N'esl-ce  pas  un  feu  qui  rougeoie? 
Les  deux  Gantois  s'approcherent. 

—  Un  grand  feu,  dit  Guillaume  Rym. 

-  Oh!  ajouta  Coppenole,  donl  les  yeux  elincelerent 
tout  a  coup,  cela  me  rappelle  le  brfllement  de  la  maison 
du  seigneur  d'llymbercourl.  II  doit  y  avoir  une  grosse  re- 
volte  la-bas. 

—  Vous  croyez,   maitre  Coppenole  ?  —  El  le  regard  de 
Louis  XI  elail  presque  aussi  joyeux  que  celui  du  chausse- 
tier.  —  N'esl-ce  pas  qu'il  sera  difficile  d'y  resisler? 

—  Croix-Dieu!   sire!  volre  majesle  ebrechera  la-dessus 
bien  des  compagnies  de  gens  de  guerre! 

—  Ah !  moi !  c'esl  difierenl,  reparlit  le  roi.  Si  je  voulais !... 
Le  chaussetier  repondil  hardimenl : 

—  Si  cctle  revoke  est  ce  que  je  suppose,    vous  auriez: 
beau  vouloir,  sire! 

—  Compere,  dil  Louis  XI,  avec  deux  compagnies  de  mon 
ordonnance  et   une  volee   de  serpentine,  on  a   bon  mar- 
che  d'une  populace  de  mananls. 
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Le  chaussetier,  malgrelessignesqueluifaisaitGuillaume 
Rym,  paraissait  determine  a  tenir  tete  au  roi. 

—  Sire,  les  Suisses  aussi  etaient  des  manants.  Monsieur 
le  due  de  Bourgogne  etait   un  grand  gentilhomrae,  et  il 
faisait  fi  de  eette  canaille.  A  la  bataille  de  Granson,  sire,  il 
criait :  Gens  de  canons!  feu  sur  ces  vilains !  et  il  jurait  par 
saint  Georges.  Mais  1'avoyer  Scharnachtal  se  rua  sur  le 
beau  due  avec  sa  massue  et  son  peuple,  et  de  la  rencontre  des 
paysans  a  peau  de  buffle  laluisante  arm6e  bourguignonne 
s'eclata  comme  une  vitre  au  choc  d'un  caillou.  II  y  eut  la 
bien  des  chevaliers  de  tuespar  des  marauds;  et  Ton  trouva 
monsieur  de  Chateau-Guyon,  le  plus  grand  seigneur  de  la 
Bourgogne,  mort  avec   son  grand  cheval  grison  dans  un 
petit  pre  de  marais. 

—  L'ami,  repartit  le  roi,  vous   parlez   d'une  bataille.  II 
s'agit  d'une  mutinerie.  Et  j'en  viendrai  a  bout  quand  il  me 
plaira  de  froncer  le  sourcil. 

L'autre  repliqua  avec  indifference  : 

—  Cela  se  peut,  sire.  En  ce   cas,  c'est  que  Theure   du 
peuple  n'est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  intervenir. 

—  Maitre  Coppenole,  vous  parlez  a  un  puissant  roi. 

—  Je  le  sais,  repondit  gravement  le  chaussetier. 

—  Laissez-le   dire,  monsieur  Rym  mon  ami,  dit  le  roi. 
J'aime  ce  franc-parler.  Mon  pere  Charles  septieme  disait 
que  la  verite  etait   malade.  Je  croyais,   moi,  qu'elle  etait 
morte,  et  qu'elle  n'avait  point  trouv6  de  confesseur.  Maitre 
Coppenole  me  detrompe. 

Alors,  posant  familierement  sa  main  sur  1'epaule  de  Cop- 
penole : 

—  Vous  disiez  done,  maitre  Jacques?... 

—  Je   dis,  sire,  que  vous  avez   peut-etre  raison,   qu< 
1'heure  du  peuple  n'est  pas  venue  chez  vous. 

Louis  XI  le  regarda  avec  son  ceil  penetrant. 

—  Et  quand  viendra  cette  heure,  maftre? 

—  Vous  1'entendrez  sonner. 

—  A  quelle  horloge,  s'il  vous  plait? 

Coppenole  avec  sa  contenance  tranquille  et  rustique  fit 
approcher  le  roi  de  la  fenStre, 

—  ficoutez,   sire!  II  y  a  ici  un  donjon,  un  beffroi,  de 
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canons,  des  bourgeois,  des  soldats.  Quand  le  beffroi  bour- 
donnera,  quand  les  canons  gronderont,  quand  le  donjon 
croulera  a  grand  bruit,  quand  bourgeois  et  soldats  hurle- 
ront  et  s'entre-tueront,  c'est  Theure  qui  sonnera. 

Le  visage  de  Louis  devint  sombre  et  reveur.  II  resta  tin 
moment  silencieux,  puis  il  frappa  doucement  de  la  main, 
comme  on  flatte  une  croupe  de  destrier,  1'epaisse  muraille 
du  donjon. 

—  Oh!  que  non!  dit-il.  N'est-ce  pas  que  tu  ne  crouleras 
pas  si  aisement,  ma  bonne  Bastille  ? 

Et  se  tournant  d'un  geste  brusque  vers  le  hardi 
Flamand  : 

—  Avez-vous  jamaisvu  une  revolte,  mattre  Jacques? 

—  J'en  ai  fait,  dit  le  chaussetier. 

—  Comment  faites-vous,  dit  le  roi,  pour  faire  une  re- 
volte? 

—  Ah!  repondit  Coppenole,  ce  n'est  pas  bien  difficile.  II 
y  a  cent  fac.ons.  D'abord  il  faut  qu'on  soit  mecontent  dans 
la  ville.  La  chose  n'est  pas  rare.  Et  puis  le  caractere  des 
habitants.  Ceux  de  Gand  sont    commodes  &  la  revolte.  Us 
aiment  toujours  le  fils  du  prince,  le  prince  jamais.  Eh  bien ! 
un  matin,  je  suppose,  on  entre  dans  ma  boutique,  on  me 
dit :  Pere  Coppenole,  il  y  a  ceci,  il  y  a  cela,  la  demoiselle, 
de  Flandre  veut  sauver  ses  ministres,  le  grand  bailli  double 
le  tru  de  Tesgrin,  ou  autre  chose.  Ce  qu'on  veut.  Moi,  je 
laisse  la  Touvrage,  je  sors  de  ma  chausseterie,  et  je  vais 
dans  la  rue,  et  je  crie  :  A  sac!  II  y  a  bien  toujours  la  quel- 
que  futaille  defoncee.  Je  monte  dessus,  et  je  dis  tout  haul 
les  premieres  paroles  venues,  ce  que  j'ai  sur  le  cosur;  et 
quand  on  est  du  peuple,  sire,  on  a  toujours  quelque  chose 
sur  le  coeur.  Alors  on  s'attroupe,  on  crie,  on  soniie  le  toc- 
sin, on  arme  les  manants  du  desarmement  des  soldats,  les 
gens  du  marche  s'y  joignent,  et  Ton  va!  Et  ce  sera  tou- 
jours ainsi,  tant  qu'il  y  aura  des  seigneurs  dans  les  seigneu- 
ries,  des  bourgeois  dans  les  bourgs,  et  des  paysans  dans 
les  pays. 

—  Et  contre  qui  vous  rebellez-vous  ainsi?  demanda  le 
roi.  Contre  vos  baillis?  contre  vos  seigneurs? 

—  Quelquefois.  C'est  selon.  Contre  le  due  aussi,  quel- 
quefois. 
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Louis  XI  alia  se  rasseoir,  et  dit  avec  un  sourire : 

—  Ah!  ici,  ils  n'en  sont  encore  qu'aux  baillis! 

En  cet  instant  Olivier  le  Daim  rentra.  II  6tait  suivi  de 
deux  pages  qui  portaient  les  toilettes  du  roi ;  mais  ce  qui 
frappa  Louis  XI,  c'est  qu'il  etait  en  outre  accompagne  du 
prevfit  de  Paris  et  du  chevalier  du  guet,  lesquels  parais- 
eaient  consternes.  Le  rancuneux  barbier  avail  aussi  1'air 
eonsterne,  mais  content  en  dessous.  C'est  lui  qui  prit  la 
parole  : 

—  Sire,  je  demande  pardon  £  vptre  majest6  de  la  cala- 
miteuse  nouvelle  que  je  lui  apporte. 

Le  roi  en  se  tournant  viveraent  ecorcha  lanatte  du  plan- 
cher  avec  les  pieds  de  sa  chaise. 

—  Qu'est-ce  a  dire? 

—  Sire,  reprit  Olivier  le  Daim  avec  la   mine  mechante 
d'un  homme  qui  se  rejouit  d'avoir  a  porter  un  coup  vio- 
lent, ce  n'est  pas  sur  le  bailli   du  palais  que  se  rue  cette 
sedition  populaire. 

—  Et  sur  qui  done? 

—  Sur  vous,  sire, 

Le  vieux  roi  se  dressa  debout  et  droit  comme  un  jeune 
homme.  —  Explique-toi,  Olivier !  explique-toi !  Et  tiens  bien 
ta  tete,  mon  compere,  car  je  te  jure  par  la  croix  de 
Saint-L6  que  si  tu  nous  mens  a  cette  heure  I'epee  qui  a 
coupe  le  cou  de  monsieur  de  Luxembourg  n'est  pas  si 
ebrechee  qu'elle  ne  scie  encore  le  tien ! 

Le  serment  etait  formidable.  Louis  XI  n'avait  jur6  <jue 
deux  fois  dans  sa  vie  par  la  croix  de  Saint-L6. 

Olivier  ouvrit  la  bouche  pour  repondre  :  —  Sire... 

—  Mets-toi  a  genoux!  interrompit  violemment  le  roi. 
Tristan,  veillez  sur  cet  homme  I 

Olivier  se  mit  a  genoux,  et  dit  froidement :  —  Sire,  une 
sorciere  a  ete  condamnee  a  mort  par  votre  cour  de  parle- 
ment.  Elle  s'est  refugiee  dans  Notre-Dame.  Le  peuple  1'y 
veut  reprendre  de  vive  force.  Monsieur  le  prev6t  et  mon- 
sieur le  chevalier  du  guet,  qui  viennent  de  1'emeute,  sont 
1£  pour  me  dementir  si  ce  n'est  pas  la  verite.  C'est  Notre- 
Dame  que  le  peuple  assiege. 

—  Oui-da!  dit  le  roi  £  voixbasse,  tout  pale  et  tout  trem- 
blant  de  colere.  Notre-Dame !  ils  assiegent  dans  sa  cath6- 
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drale  Notre-Dame,  ma  bonne  maitresse!  —  Releve-toi, 
Olivier.  Tu  as  raison.  Je  te  donne  la  charge  de  Simon 
Radin.  Tu  as  raison.  —  C'est  a  moi  qu'on  s'attaque.  La  sor- 
ciere est  sous  la  sauvegarde  de  1'eglise,  1'eglise  est  sous 
ma  sauvegarde.  Etmoi  qui  croyais  qu'il  s'agissait  du  bailli! 
C'est  contre.moi! 

Alors,  rajeuni  par  la  fureur,  il  se  mit  a  marcher  a  grands 
pas.  II  ne  riait  plus,  il  etait  terrible,  il  allait  et  venait,  le 
renard  s'etait  change  en  hyene,  il  semblait  suffoque  a  ne 
pouvoir  parler,  ses  levres  remuaient,  et  ses  poings  de- 
charnes  se  crispaient.  Tout  a  coup  il  releva  la  t6te,  son 
«eil  cave  parut  plein  de  lumiere,  et  sa  voix  eclata  comme 
un  clairon.  —  Main  basse,  Tristan!  main  basse  sur  ces  co- 
quins!  Va,  Tristan  mon  ami!  tue!  tue! 

Cette  eruption  passee,  il  vint  se  rasseoir,  et  dit  avec  une 
rage  froide  et  concentree  : 

—  Ici,  Tristan !  —  11  y  a  pres  de  nous  dans  cette  Bastille 
les  cinquante  lances  du  vicomte  de  Gif,  ce  qui  fait  trois 
cents  chevaux,  vous  les  prendrez.  11  y  a  aussi  la  compagnie 
des  archers  de  notre  ordonnance  de  M.  de  Chateaupers, 
vous  la  prendrez.  Vous  etes  prev6t  des  marechaux,  vous 
avez  les  gens  de  votre  prevc-te,  vous  les  prendrez.  A  I'h6tel 
Saint-Pol,  vous  trouverez  quarante  archers  de  la  nouvelle 
garde  de  monsieur  le  Dauphin,  vous  les  prendrez  ;  et  avec 
tout  cela,  vous  allez  courir  a  Notre-Dame.  —  Ah !  messieurs 
les  manants  de  Paris,  vous  vous  jetez  ainsi  tout  au  tra- 
vers   de  la  couronne  de  France,  de  la  saintete  de  Notre- 
Dame  et   de  la  paix  de   cette  republique!  —  Extermine, 
Tristan!  extermine!  etquepas  un  n'en  rechappe  que  pour 
Montlaucon. 

Tristan  s'inclina.  —  C'est  bon,  sire! 
II  ajouta  apres  un  silence  :  —  Et  que  ferai-je  de  la 
sorciere? 
Cette  question  fit  songer  le  roi. 

—  Ah!  dit-il,  la  sorciere?  —  Monsieur   d'Estouteville, 
qu'est-ce  que  le  peuple  en  voulait  faire? 

—  Sire,    repondit  le    prev&t  de  Paris,  j'imagine  que, 
puisque  le  peuple  la  vient  arracher  de  son  asile  de  Notre- 
Dame,  c'est  que  cette  impunite  le  blesse  et  qu'il  la  veut 
pendre. 
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Le  roi  parut  reflechir  profond6ment,  puis  s'adressant  a 
Tristan  1'Hermite  :  —  Eh  bien !  mon  compere,  exterraine 
le  peuple  et  pends  la  sorciere. 

—  C'est  cela,  dit  tout  bas  Rym  a  Coppenole,  punir  le 
ipeuple  de  vouloir,  et  faire  ce  qu'il  veut. 

—  11  suffit,  sire,  repondit  Tristan.  Si  la  sorciere  est  encore 
-dans  Notre-Dame,  faudra-t-il  1'y  prendre  malgre  1'asile? 

—  Pasque-Dieu,  1'asile !  dit  le  roi  en  se  grattant  Toreille. 
11  faut  pourtant  que  cette  femme  soit  pendue. 

loi,  comme  pris  d'une  idee  subite,  il  se  rua  a  genoux 
{levant  sa  chaise,  6ta  son  chapeau,  le  posa  sur  le  siege,  et 
regardant  devotement  Tune  des  amulettes  de  plomb  qui  le 
-chargeaient  :  —  Oh!  dit-il  les  mains  jointes,  Notre-Dame 
de  Paris,  ma  gracieuse  patronne,  pardonnez-moi.  Je  ne  le 
ferai  que  cette  fois.  II  faut  punir  cette  criminelle.  Je  vous 
assure,  madame  la  Vierge,  ma  bonne  maitresse,  que  c'est 
-une  sorciere  qui  n'est  pas  digne  de  votre  aimable  protec- 
tion. Vous  savez,  madame,  que  bien  des  princes  tres  pieux 
•ont  outrepasse  le  privilege  des  eglises  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  la  necessite  de  1'etat.  Saint  Hugues,  eveque  d'An- 
gleterre,  a  permis  au  roi  fidouard  de  prendre  un  magicien 
dans  son  eglise.  Saint  Louis  de  France,  mon  maitre,  a  trans- 
gress^pour  le  meme  objet  l'6glise de  monsieur  saint  Paul; 
et  monsieur  Alphonse  fils  du  roi  de  Jerusalem,  Feglise 
meme  du  Saint-Sepalcre.  Pardonnez-moi  done  pour  cette 
fois,  Notre-Dame  de  Paris.  Je  ne  le  ferai  plus,  et  je  vous 
donnerai  une  belle  statue  en  argent,  pareille  a  celle  que 
j'ai  donnee  1'an  pass6  a  Notre-Dame  d'Ecouys.  Ainsi  soit-il. 

11  fit  un  signe  de  croix,  se  releva,  se  recoiffa,  et  dit  a 
Tristan  :  —  Faites  diligence,  mon  compere.  Prenez  M.  de 
Chateaupers  avec  vous.  Vous  ferez  sonner  le  tocsin.  Vous 
•ecraserez  le  populaire.  Vous  pendrez  la  sorciere.  C'est  dit. 
Et  j'entends  que  le  pourchas  de  1'execution  soit  fait  par 
vous.  Vous  m'en  rendrez  compte.  —  Allons,  Olivier,  je  ne 
me  coucherai  pas  cette  nuit.  Rase-moi. 

Tristan  1'Hermite  s'inclina  et  sortit.  Alors  le  roi  conge- 
diant  du  geste  Rym  et  Coppenole  :  —  Dieu  vous  garde, 
messieurs  mes  bons  amis  les  flamands.  Allez  prendre  un 
peu  de  repos.  La  nuit  s'avance,  et  nous  sommes  plus  pres 
du  matin  que  du  soir. 
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Tous  deux  se  retirerent,  et  en  gagnant  leurs  appar- 
tements  sous  la  conduite  du  capitaine  de  la  Bastille, 
Coppenole  disait  a  Guillaume  Bym  : 

—  Hum !  j'en  ai  assez  de  ce  roi  qui  tousse !  J'ai  vu  Charles 
de  Bourgogne  ivre,  il  etait  moins  mechant  que  Louis  XI 
malade. 

—  Maitre  Jacques,  repondit  Rym,  c'est  que  les  rois  ont 
le  vin  moins  cruel  que  la  tisane. 
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En  sortant  de  la  Bastille,  Gringoire  descendit  la  rue 
Saint-Antoine  de  la  vitesse  d'un  cheval  echappe.  Arrive  a 
la  porte  Baudoyer,  il  marcha  droit  a  la  croix  de  pierre 
qui  so  dressait  au  milieu  de  cette  place,  comme  s'il  eut 
pu  distinguer  dans  1'obscurite  la  figure  d'un  horarae  vetu 
et  encapuchonne  de  noir  qui  etait  assis  sur  les  marches 
de  la  croix. 

—  Est-ce  vous,  mattre?  dit  Gringoire. 
Le  personnage  noir  se  leva. 

—  Mort  et  passion!  vous  me  faites  bouillir,  Gringoire. 
L'homme  quiestsur  la  tour  de  Saint-Gervais  vient  de  crier 
une  heure  et  demie  du  matin. 

—  Oh!  repartit  Gringoire,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais 
celle  du  guet  et  du  roi.  Je  viens  de  1'echapper  belle.  Je 
manque  toujours  d'etre  pendu.  G'est  ma  predestination. 

—  Tu  manques  tout,  dit  1'autre.  Mais  aliens  vite.  As-tu 
le  mot  de  passe? 

—  Figurez-vous,  maitre,  que  j'ai  vu  le  roi.  J'en  viens.  II 
a  une  culotte  de  futaine.  C'ost  une  aventure. 

—  Oh!  quenouille  de  paroles!  que  me  fait  ton  aventure? 
As-tu  le  mot  de  passe  des  truands  ? 

—  Je  1'ai.  Soyez  tranquille.  Petite  flambe  en  baguenaud. 

—  Bien.  Autrement  nous  ne  pourrions  penetrer  jus- 
qu'a  1'eglise.  Les  truands  barrent  les  rues.  Heureusement 
il  parait  qu'ils  ont  trouve  de  la  resistance.  Nous  arri- 
verons  peut-etre  encore  a  temps. 
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—  Oui,   raaitre.    Mais  comment  entrerons-nous   dans 
Notre-Dame  ? 

—  J'ai  la  clef  des  tours. 

—  Et  comment  en  sortirons-nous? 

—  II  y  a  derriere  le  cloitre  une  petite  porte  qui  donne 
sur  le  Terrain,  et  de  la  sur  1'eau.  J'en  ai  pris  la  clef,  et  j'y 
ai  amarre  un  bateau  ce  matin. 

—  J'ai  joliment  manque  d'etre  pendu!  reprit  Gringoire. 

—  Eh  vite!  allons!  dit  1'autre. 

Tous  deux  descendirent  a  grands  pas  vers  la  Cite. 
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VII 


CHATEAUPERS   A.   LA    RESCOUSSB 


Le  lecteur  se  souvient  peut-etre  de  la  situation  critique 
ou  nous  avons  laisse  Quasimodo.  Le  brave  sourd,  assailli 
de  toutes  parts,  avail  perdu,  sinon  tout  courage,  du  moins 
tout  espoir  de  sauver,  non  pas  lui,  il  ne  songeait  pas  &  lui, 
mais  1'egyptienne.  II  courait  eperdu  sur  la  galerie.  Notre- 
Dame  allait  etre  enlevee  par  les  truands.  Tout  i  coup  un 
grand  galop  de  chevaux  emplit  les  rues  voisines,  et,  avec 
une  longue  file  de  torches  et  une  epaisse  colonne  de  cava 
liers  abattant  lances  et  brides,  ces  bruits  furieux  debou- 
cherent  sur  la  place  comme  un  ouragan  :  —  France  ! 
France !  Taillez  les  manants  !  Chateaupers  a  la  rescousse  ! 
Prevdte  !  prevdte  ! 

Les  truands  effares  firent  volte-face. 

Quasimodo,  qui  n'entendait  pas,  vit  les  epees  nues,  les 
flambeaux,  les  fers  de  piques,  toute  cette  cavalerie,  en 
tete  de  laquelle  il  reconnut  le  capitaine  Phoebus,  il  vit  la 
confusion  des  truands,  1'epouvante  chez  les  uns,  le  trouble 
chez  les  meilleurs,  et  il  reprit  de  ce  secours  inespere  tant 
de  force  qu'il  rejeta  hors  de  Teglise  les  premiers  assaillants 
qui  enjambaient  deja  la  galerie. 

C'etaient  en  effet  les  troupes  du  roi  qui  survenaient. 

Les  truands  firent  bravement.  Us  se  defendirent  en 
desesperes.  Pris  en  flanc  par  la  rue  Saint-Pierre-aux- 
Bceufs  et  en  queue  par  la  rue  du  Parvis,  accules  £  Notre- 
Dame  qu'ils  assaillaient  encore  et  que  defendait  Quasimodo, 
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tout  a  la  fois  assiegeants  et  assieges,  ils  etaient  dans  la. 
situation  singuliere  ou  se  retrouva  depuis,  au  fameux. 
siege  de  Turin,  en  1640,  entre  le  prince  Thomas  de  Savoie 
qu'il  assiegeait  et  le  marquis  de  Leganez  qui  le  bloquait,. 
le  comte  Henri  d'Harcourt,  Taurinum  obsessor  idem  ei 
obsessus,  comme  dit  son  epitaphe. 

La  melee  fut  affreuse.  A  chair  de  loup  dent  de  chien, 
comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers  du  roi,  au  milieu  des- 
quels  Phoebus  de  Chateaupers  se  comportait  vaillamment., 
ne  faisaient  aucun  quartier,  et  la  taille  reprenait  ce  qui 
echappait  a  Testoc.  Les  truands,  mal  armes,  ecumaient  et 
mordaient.  Hommes,  femmes,  enfants,  se  jetaient  aux- 
croupes  et  aux  poitrails  des  chevaux,  et  s'y  accrochaient 
comme  des  chats  avec  les  dents  et  les  ongles  des  quatre 
membres.  D'autres  tamponnaient  a  coups  de  torches  le- 
visage  des  archers.  D'autres  piquaient  des  crocs  de  fer  au> 
cou  des  cavaliers  et  tiraient  £  eux.  Ils  dechiquetaient  ceux. 
qui  tombaient. 

On  en  remarqua  un  qui  avail  une  large  faulx  luisante,  et 
qui  faucha  longtemps  les  jambes  des  chevaux.  II  etaifc 
effrayant.  II  chantait  une  chanson  nasillarde,  il  lanc.ait 
sans  relache  et  ramenait  sa  faulx.  A  chaque  coup,  il  tra- 
c.ait  autour  de  lui  un  grand  cercle  de  membres  coupes.  II 
avanc.ait  ainsi  au  plus  fourre  de  la  cavalerie,  avec  la  len- 
teur  tranquille,  le  balancement  de  tete  et  1'essoufflement 
regulier  d'un  moissonneur  qui  entame  un  champ  de 
ble.  C'etait  Clopin  Trouillefou.  Une  arquebusade  Tabat- 
tit. 

Cependant  les  croisees  s'etaient  rouvertes.  Les  voisins, 
entendant  les  cris  de  guerre  des  gens  du  roi,  s'etaient 
meles  a  1'affaire,  et  de  tous  les  etages  les  balles  pleuvaient 
sur  les  truands.  Le  Parvis  etait  plein  d'une  fumee  epaisse 
que  la  mousqueterie  rayaitde  feu.  On  y  distinguait  confu- 
sement  la  fagade  de  Notre-Dame,  et  l'H6tel-Dieu  decrepit, 
avec  quelques  haves  malades  qui  regardaient  du  haul  de 
son  toit  ecaille  de  lucarnes. 

Enfin  les  truands  cederent.  La  lassitude,  le  defaut  de 
bonnes  armes,  1'effroi  de  cette  surprise,  la  mousqueterie 
des  fenetres,  le  brave  choc  des  gens  du  roi,  tout  les  abattit. 
Ils  forcerent  la  ligne  des  assaillants,  et  se  mirent  a  fuir 


256  NOTRE-DAME   DE   PARIS. 

dans  toutes  les  directions,  laissant  dans  le  Parvis  un 
encorabrement  de  morts. 

Quand  Quasimodo,  qui  n'avait  pas  cesse  un  moment  de 
combattre,  vit  cette  d6route,  il  tomba  a  deux  genoux  et 
leva  les  mains  au  del  ;  puis,  ivre  de  joie,  il  courut,  il 
monta  avec  la  vitesse  d'un  oiseau  a  cette  cellule  dont  il 
avail  si  intrepidement  defendu  les  approches.  II  n'avait 
plus  qu'une  pensee  maintenant,  c'etait  de  s'agenouiller 
devant  celle  qu'il  venait  de  sauver  une  seconde  fois. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  cellule,  il  la  trouva  vide. 
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Au  moment  ou  les  truands  avaient  assailli  1'eglise,  la 
Esmeralda  dormait. 

Bientdt  la  rumeur  toujours  croissante  autour  de  1'edifice 
et  le  belement  inquiet  de  sa  chevre  6veill6e  avant  elle 
1'avaient  tiree  de  ce  sommeil.  Elle  s'etait  levee  sur  son 
scant,  elle  avait  6coute,  elle  avait  regarde,  puis,  effrayee 
de  la  lueur  et  du  bruit,  elle  s'etait  jetee  hors  de  la  cellule 
et  avait  6te  voir.  L'aspect  de  la  place,  la  vision  qui  s'y 
agitait,  le  desordre  de  cet  assaut  nocturne,  cette  foule 
hideuse,  sautelante  comme  une  nuee  de  grenouilles,  b 
demi  entrevue  dans  les  tenebres,  le  coassement  de  cette 
rauque  multitude,  ces  quelques  torches  rouges  courant  et 
se  croisant  sur  cette  ombre  comme  les  feux  de  nuit  qui 
rayent  la  surface  brumeuse  des  marais,  toute  cette  scene 
lui  fit  1'effet  d'urie  mysterieuse  bataille  engagee  entre  les 
fantomes  du  sabbat  et  les  monstres  de  pierre  de  Teglise. 
Imbue  des  1'enfance  des  superstitions  de  la  tribu  bohe- 
mienne,  sa  premiere  pensee  fut  qu'elle  avait  surpris  en 
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malefice  les  6tranges  etres  propres  a  la  nuit.  Alors  elle 
courut  epouvantee  se  tapir  dans  sa  cellule,  demandant  4 
son  grabat  un  moins  horrible  cauchemar. 

Peu  a  peu  les  premieres  fumees  de  la  peur  s'etaient 
pourtant  dissip6es;  au  bruit  sans  cesse  grandissant,  et  a 
plusieurs  autres  signes  de  realite,  elle  s'etait  sentie  inves- 
tie,  non  de  spectres,  mais  d'etres  humains.  Alors  sa 
irayeur,  sans  s'accroitre,  s'etait  transformee.  Elle  avait 
songe  i  la  possibilite  d'une  mutinerie  populaire  pour 
1'arracher  de  son  asile.  L'idee  de  reperdre  encore  une  fois 
la  vie,  1'esperance,  Phoebus,  qu'elle  entrevoyait  toujours 
dans  son  avenir,  le  profond  neant  de  sa  faiblesse,  toute 
fuite  fermee,  aucun  appui,  son  abandon,  son  isolement, 
ces  pensees  et  mille  autres  1'avaient  accablee.  Elle  etait 
tombee  a  genoux,  la  tete  sur  son  lit,  les  mains  jointes  sur 
sa  tete,  pleine  d'anxiete  et  de  fremissement,  et,  quoique 
egyptienne,  idolatre  et  paienne,  elle  s'etait  raise  A  deman- 
der  avec  sanglots  grace  au  bon  Dieu  Chretien  et  £  prier 
Notre-Dame,  son  hfitesse.  Car,  ne  crut-on  a  rien,  il  y  a  des 
moments  dans  la  vie  ou  Ton  est  toujours  de  la  religion  du 
temple  qu'on  a  sous  la  main. 

Elle  resta  ainsi  prosternee  fort  longtemps,  tremblant,  £ 
la  v6rit6,  plus  qu'elle  ne  priait,  glacee  au  souffle  de  plus 
en  plus  rapproche  de  cette  multitude  furieuse,  ne  compre- 
nant  rien  &  ce  dechainement;  ignorant  ce  qui  se  tramait, 
ce  qu'on  faisait,  ce  qu'on  voulait,  mais  pressentant  une 
issue  terrible. 

Voil£  qu'au  milieu  de  cette  angoisse  elle  entend  marcher 
pres  d'elle.  Elle  se  detourne  .Deux  hommes,  dont  Tun  por- 
tait  une  lanterne,  venaient  d'entrer  dans  sa  cellule.  Elle 
poussa  un  faible  cri. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  une  voix  qui  ne  lui  6tait  pas 
inconnue,  c'est  moi. 

—  Qui  ?  vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Pierre  Gringoire. 

Ce  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux,  et  reconnut  en 
eflet  lepoete.  Mais  il  y  avait  aupres  de  lui  une  figure  noire 
et  voilee  de  la  tete  aux  pieds  qui  la  frappa  de  silence. 

—  Ah  !  reprit  Gringoire  d'un  ton  de  reproche,  Djali 
m'avait  reconnu  avant  vous  ! 
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La  petite  chevre  en  effet  n'avait  pas  attendu  que  Grin- 
goire  se  nominal.  A  peine  etait-il  entre  qu'elle  s'etait  ten- 
drement  frottee  a  ses  genoux,  couvrant  le  poe'te  de 
caresses  et  de  polls  blancs,  car  elle  etait  en  mue.  Grin- 
goire  lui  rendait  les  caresses. 

—  Qui  est  la  avec  vous  ?  dit  1'egyptienne  a  voix 
basse. 

-  Soyez  tranquille,   repondit  Gringoire.  C'est  un  de 
mes  amis. 

Alors  le  philosophe,  posant  sa  lanterne  a  terre,  s'accrou- 
pit  sur  la  dalle  et  s'ecria  avec  enthousiasme  en  serrant 
Djali  dans  ses  bras  :  —  Oh  !  c'est  une  gracieuse  bete,  sans 
doute  plus  considerable  pour  sa  proprete  que  pour  sa 
grandeur,  mais  ingenieuse,  subtile  et  lettree  comme  un 
grammairien  !  Voyons,  ma  Djali,  n'as-tu  rien  oublie  de  tes 
jolis  tours  ?  Comment  fait  maitre  Jacques  Charmolue  ?... 

L'homme  noir  ne  le  laissa  pas  achever.  II  s'approcha 
de  Gringoire  et  le  poussa  rudement  par  1'epaule.  Grin- 
goire se  leva. 

—  G'est  vrai,  dit-il,  j'oubliais  que  nous  sommes  presses. 
—  Ce  n'est  pourtant  point  une  raison,  mon  maitre,  pour 
forcener  les  gens  de  la  sorte.  —  Ma  chere  belle  enfant, 
votre  vie  est  en  danger,  et  celle  de  Djali.  On  veut  vous 
rependre.  Nous  sommes  vos  amis,  et  nous  venons  vous 
sauver.  Suivez-nous. 

—  Est-il  vrai  ?  s'ecria-t-elle  bouleversee. 

—  Oui,  tres  vrai.  Venez  vite ! 

—  Je  le  veux  bien,  balbutia-t-elle.  Mais  pourquoi  votre 
ami  ne  parle-t-il  pas  ? 

—  Ah  !  dit  Gringoire,  c'est  que  son  pere  et  sa  mere 
etaient  des  gens  fantasques  qui  1'ont  fait  de  temperament 
taciturne. 

II  fallut  qu'elle  se  contentat  de  cette  explication.  Grin- 
goire la  prit  par  la  main,  son  compagnon  ramassa  la  lan- 
terne et  marcha  devant.  La  peur  etourdissait  la  jeune  fille. 
Elle  se  laissa  emmener.  La  chevre  les  suivait  en  sautant,  si 
joyeuse  de  revoir  Gringoire  qu'elle  le  faisait  trebu- 
cher  a  tout  moment  pour  lui  fourrer  ses  cornes  dans  les 
jambes. 

—  Voili  la  vie,  disait    le   philosophe  chaque  fois  qu'il 
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manquait  de  tomber,  ce  sont  souvent  nos  meilleurs  amis 
qui  nous  font  choir ! 

Us  descendirent  rapidement  1'escalier  des  tours,  traver-  . 
serent  1'eglise,  pleine  de  tenebres  et  de  solitude  et  toute 
resonnante  de  vacarme,  ce  qui  faisait  un  affreux  contraste, 
et  sortirent  dans  la  cour  du  cloitre  par  la  porte-rouge.  Le 
cloitre  etait  abandonne,  les  chanoines  s'etaient  enfuis  dans 
1'eveche  pour  y  prier  en  comraun;  la  cour  etait  vide, 
quelques  laquais  effarouches  s'y  blottissaient  dans  les  coins 
obscurs.  11s  se  dirigerent  vers  la  porte  qui  donnait  de 
cette  cour  sur  le  Terrain.  L'homme  noir  1'ouvrit  avec  une 
clef  qu'il  avail.  Nos  lecteurs  savent  que  le  Terrain  etait 
une  langue  de  terre  enclose  de  murs  du  c6te  de  la  Cite,  et 
appartenant  au  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  terminait  1'lle 
a  1'orient  derriere  1'eglise.  Ils  trouverent  cet  enclos  parfai- 
tement  desert.  La,  il  y  avait  deja  moins  de  tumulte  dans 
Tair.  La  rumeur  de  1'assaut  des  truands  leur  arrivait  plus 
brouillee  et  moins  criarde.  Le  vent  frais  qui  suit  le  fil  de 
1'eau  remuait  les  feuilles  de  1'arbre  unique  plante  a  la 
pointe  du  Terrain  avec  un  bruit  deja  appreciable. 
Cependant  ils  etaient  encore  fort  pres  du  peril.  Les  edifices 
les  plus  rapproches  d'eux  etaient  1'eveche  et  1'eglise.  II  y 
avait  visiblement  un  grand  desordre  interieur  dans  1'eveche. 
Sa  masse  tenebreuse  etait  toute  sillonnee  de  lumieres  qui 
y  couraient  d'une  fene"tre  a  1'autre;  comme,  lorsqu'on 
vient  de  bruler  du  papier,  il  reste  un  sombre  edifice  de 
cendre  ou  de  vives  etincelles  font  mille  courses  bizarres. 
A  c6te,  les  enormes  tours  de  Notrc-Dame,  ainsi  vues  de 
derriere  avec  la  longue  nef  sur  laquelle  elles  se  dressent, 
decoupees  en  noir  sur  la  rouge  et  vaste  lueur  qui  emplis- 
sait  le  parvis,  ressemblaient  aux  deux  chengts  gigantesques 
d'un  feu  de  Cyclopes. 

Ce  qu'on  voyait  de  Paris  de  tous  c&tes  oscillait  a  1'ceil 
dans  une  ombre  m£lee  de  lumiere.  Rembrandt  a  de  ces 
fonds  de  tableau. 

L'homme  a  la  lanterne  marcha  droit  a  la  pointe  du 
Terrain.  II  y  avait  la,  au  bord  extreme  de  1'eau,  le  debris 
vermoulu  d'une  haie  de  pieux  maillee  de  lattes  ou  une 
basse  vigne  accrochait  quelques  maigres  branches  etendues 
comme  les  doigts  d'une  main  ouverte.  Derriere,  dans 
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i'orabre  que  faisait  ce  ireillis,  une  petite  barque  etait 
cachee.  L'homme  fit  signe  a  Gringoire  et  a  sa  compagne 
d'y  entrer.  La  chevre  les  y  suivit.  L'homme  y  descendit  le 
dernier.  Puis  il  coupa  1'amarre  du  bateau,  1'eloigna  de 
terre  avec  un  long  croc,  et,  saisissant  deux  rames,  s'assit 
a  1'avant,  en  ramant  de  toutes  ses  forces  vers  le  large.  La 
Seine  est  fort  rapide  en  cet  endroit,  et  il  eut  assez  de 
peine  a  quitter  la  pointe  de  Tile. 

Le  premier  soin  de  Gringoire  en  entrant  dans  le  bateau 
fut  de  mettre  la  chevre  sur  ses  genoux.  II  prit  place  a  1'ar- 
riere,  et  la  jeune  fille,  a  qui  1'inconnu  inspirait  une 
inquietude  indefinissable,  vint  s'asseoir  et  se  serrer  centre 
le  poete. 

Quand  notre  philosophe  sentit  le  bateau  s'ebranler,  il 
battit  des  mains,  et  baisa  Djali  entre  les  cornes.  —  Oh! 
dit-il,  nous  voilasauves  tous  quatre. 

II  ajouta,  avec  une  mine  de  pro  fond  penseur  :  —  On 
est  oblige,  quelquefois  a  la  fortune,  quelquefois  a  la  ruse, 
de  1'heureuse  issue  des  grandes  entreprises. 

Le  bateau  voguait  lentement  vers  la  rive  droite.  La 
jeune  fille  observait  avec  une  terreur  secrete  1'inconnu. 
II  avail  rebouche  soigneusement  la  lumiere  de  sa  lanterne 
sourde.  On  1'entrevoyait  dans  1'obscurite,  a  1'avant  du 
bateau,  comme  un  spectre.  Sa  carapoue,  toujours  baissee, 
lui  faisait  une  sorte  de  masque,  et  a  chaque  fois  qu'il 
entr'ouvrait  en  ramant  ses  bras  ou  pendaient  de  larges 
manches  noires,  on  eut  dit  deux  grandes  ailes  de  chauve- 
souris.  Du  reste,  il  n'avait  pas  encore  dit  une  parole,  jete 
un  souffle.  II  ne  se  faisait  dans  le  bateau  d'autre  bruit  que 
le  va-et-vient  de  la  rame,  mele  au  froissement  des  mille 
plis  de  1'eau  le  long.de  la  barque. 

—  Sur  mon  ame!  s'ecria  tout  a  coup  Gringoire,  nous 
sommes  allegres  et  joyeux  comme  des  ascalaphes!  Nous 
observons  un  silence  de  pythagoriciens  ou  de  poissons! 
Pasque-Dieu!  mes  amis,  je  voudrais  bien  que  quelqu'un 
me  parlat.  —  La  voix  humaine  est  une  musique  a  1'oreifle 
humaine.  Ce  n'est  pas  moi  qui  dis  cela,  mais  Didyme 
d'Alexandrie,  et  ce  sont  d'illustres  paroles.  —  Certes, 
Didyme  d'Alexandrie  n'est  pas  un  mediocre  philosophe, 
—  Une  parole,  ma  belle  eniant!  dites-moi,  je  vous  supplie, 
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une  parole.  —  A  propos,  vous  aviez  une  dr61e  de  petite 
singuliere  moue;  la  faites-vous  toujours?  Savez-vous,  ma 
mie,  que  le  parlement  a  toute  juridiction  sur  les  lieux 
d'asile,  et  que  vous  couriez  grand  peril  dans  votre  logette 
de  Notre-Dame?  Helas!  le  petit  oiseau  trochilus  fait  son 
nid  dans  la  gueule  du  crocodile.  —  Maitre,  voici  la  lune 
qui  reparait.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous  apercoive  pas!  — 
Nous  faisons  une  chose  louable  en  sauvant  mademoiselle, 
et  cependant  on  nous  pendrait  de  par  le  roi  si  Ton  nous 
attrapait.  Helas!  les  actions  humaines  se  prennent  par 
deux  anses.  On  fletrit  en  moi  ce  qu'on  couronne  en  toi. 
Tel  admire  Cesar  qui  blame  Catilina.  N'est-ce  pas,  mon 
maitre?  Que  dites-vous  de  cette  philosophic?  Moi,  je  pos- 
sede  la  philosophic  d'instinct,  de  nature,  vt  apes  geome- 
triam.  —  Allons,  personne  ne  me  repond.  Les  facheuses 
humeurs  que  vous  avez  la  tous  deux !  II  faut  que  je  parle 
tout  seul.  C'est  ce  que  nous  appelons  en  trag6die  un  mo- 
nologue. —  Pasque-Dieu!  —  Je  vous  previens  que  je  viens 
de  voir  le  roi  Louis  onzieme  et  que  j'en  ai  retenu  ce 
jurement.  —  Pasque-Dieu  done !  ils  font  toujours  un  fier 
hurlement  dans  la  Cite.  —  C'est  un  vilain  mechant  vieux 
roi.  II  est  tout  embrunche  dans  les  fourrures.  II  me  doit 
toujours  1'argent  de  mon  epithalame,  et  c'est  tout  au  plus 
s'il  ne  nTa  pas  fait  pendre  ce  soir,  ce  qui  m'aurait  fort 
empeche.  —  II  est  avaricieux  pour  les  hommes  de  merite. 
II  devrait  bien  lire  les  quatre  livres  de  Salvien  de  Cologne 
Adversus  avaritiam.  En  verite!  c'est  un  roi  etroit  dans 
ses  fagons  avec  les  gens  de  lettres,  et  qui  fait  des  cruautes 
fort  barbares.  C'est  une  eponge  a  prendre  1'argent  posee 
sur  le  peuple.  Son  epargne  est  la  ratelle  qui  s'enfle  de  la 
maigreur  de  tous  les  autres  membres.  Aussi  les  plaintes 
contre  la  rigueur  du  temps  deviennent  murmures  centre 
le  prince.  Sous  ce  doux  sire  devot,  les  fourches  craquent 
de  pendus,  les  billots  pourrissent  de  sang,  les  prisons 
crevent  comme  des  ventres  trop  pleins.  Ce  roi  a  une  main 
qui  prend  et  une  main  qui  pend.  C'est  le  procureur  de 
dame  Gabelle  et  de  monseigneur  Gibet.  Les  grands  sont 
depouilles  de  leurs  dignites,  et  les  petits  sans  cesse 
accables  de  nouvelles  foules.  C'est  un  prince  exorbitant. 
Je  n'aime  pas  ce  monarque.  Et  vous,  mon  maitre? 
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L'homme  noir  laissait  gloser  le  bavard  poete.  11  con- 
tinuait  de  lutter  centre  le  courant  violent  et  serre  qui 
separe  la  proue  de  la  Cite  de  la  poupe  de  1'ile  Notre-Dame, 
que  nous  nommons  aujourd'hui  1'ile  Saint-Louis. 

—  A  propos,  maitre!  reprit  Gringoire  subitement.  Au 
moment  ou  nous  arrivions  sur  le   parvis  a  travers  ces 
enrages  truands,  votre  reverence   a-t-elle   remarque   ce 
pauvre   petit  diable   auquel  votre   sourd   etait  en  train 
d'ecraser  la  cervelle  sur  la  rampe  de  la  galerie  des  rois? 
J'ai  la  vue  basse  et  ne  1'ai  pu  reconnaitre.  Savez-vous  qui 
ce  peut  etre? 

L'inconnu  ne  repondit  pas  une  parole.  Mais  il  cessa  brus- 
quement  de  ramer,  ses  bras  defaillirent  comme  brises,  sa 
tete  tomba  sur  sa  poitrine,  et  la  Esmeralda  1'entendit  sou- 
pirer  convulsivement.  Elle  tressaillit  de  son  cote.  Elle 
avait  deja  entendu  de  ces  soupirs-la. 

La  barque  abandonnee  a  elle-meme  deriva  quelques  ins- 
tants au  gre  de  1'eau.  Mais  l'homme  noir  se  redressa  enfin, 
ressaisit  les  rames,  et  se  remit  a  remonter  le  courant.  II 
doubla  la  pointe  de  1'ile  Notre-Dame,  et  se  dirigea  vers  le 
debarcadere  du  Port  au  Foin. 

—  Ah !  dit  Gringoire,  voici  la-bas  le  logis  Barbeau.  — 
Tenez,  maitre,  regardez,  ce  groupe  de  toils  noirs  qui  font 
des  angles  singuliers,  la,  au-  dessous  de  ce  tas  de  nuages 
bas,  filandreux,  barbouilles  et  sales,  ou  la  lune  est   tout 
ecrasee  et  repandue  comme  unjaune  d'oauf  dont  la  co- 
quille  est  cassee.  —  C'est  un  beau  logis.  II  y  a  une  chapelle 
couronnee  d'une  petite  voute  pleine  d'enrichissements 
bien  coupes.  Au-dessus  vous  pouvez  voir   le  clocher  tres 
delicatement  perce.   II  y  a  aussi  un  jardin  plaisant,  qui 
consiste  en  un  etang,  une  voliere,   un  echo,   un  mail,  un 
labyrinthe,  une  maison  pour  les  betes  farouches,  et  quan- 
tite  d'allees  touffues  fort  agreables  a  Venus.  II  y  a  encore 
un  coquin  d'arbre  qu'on  appelle  le  luxurieux,  pour   avoir 
servi  aux  plaisirs  d'une  princesse  fameuse  et  d'un  conne- 
table  de  France  galant  et  bel  esprit.  —  Helas!  nous  autres 
pauvres  philosophes  noussommes  a  un  connetable  ce  qu'un 
carre  de  choux  et  de  radis  est  au  jardin  du  Louvre.  Qu'im- 
porte  apres  tout?  La  vie  humaine,  pour  les  grands  comme 
pour  nous,  est  melee  de  bien  et  de  mal.  La  douleur  est 
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toujours  a  c&tede  la  joie,  le  spondee  aupres  du  dactyle.  — 
Mon  maitre,  il  faut  que  je  vous  conte  cette  histoire  du  logis 
Barbeau.  Cela  finit  d'une  facon  tragique.  C'etait  en  1319, 
sous  le  regne  de  Philippe  V,  le  plus  long  des  rois  de  France. 
La  moralite  de  1'histoire  est  que  les  tentations  de  la  chair 
sont  pernicieuses  et  malignes.  N'appuyons  pas  trop  le 
regard  sur  la  femme  du  voisin,  si  chatouilleux  que  nos 
sens  soient  a  sa  beaute.  La  fornication  est  une  pensee 
fort  libertine.  L'adultere  est  une  curiosite  de  la  volupte 
d'autrui...  —  One!  voila  que  le  bruit  redouble  la-bas! 

Le  tumulte  en  efiet  croissait  autour  de  Notre-Dame.  Us 
ecouterent.  On  entendait  assez  clairement  des  cris  de  vic- 
toire.  Tout  a  coup  cent  flambeaux  qui  faisaient  etinceler 
des  casques  d'hommes  d'armes  se  repandirent  sur  1'eglise 
a  toutes  les  hauteurs,  sur  les  tours,  sur  les  galeries,  sous 
les  arcs-boutants.  Ces  flambeaux  semblaient  chercher 
<juelque  chose;  et  bientdt  ces  clameurs  eloignees  arrive- 
rent  distinctement  jusqu'aux  fugitifs:  —  L'egyptienne ! 
la  sorciere !  a  mort  1'egyptienne ! 

La  malheureuse  laissa  tomber  sa  tete  sur  ses  mains,  et 
Tinconnu  se  mit  a  ramer  avec  furie  vers  le  bord.  Cepen- 
dant  notre  philosophe  reflechissait.  II  pressait  la  chevre 
dans  ses  bras  et  s'eloignait  tout  doucement  de  la  boh6- 
mienne,  qui  se  serrait  de  plus  en  plus  centre  lui,  comme 
le  seul  asile  qui  lui  restat. 

II  est  certain  que  Gringoire  etait  dans  une  cruelle  per- 
plexite.  II  songeait  que  la  chevre  aussi,  d'apres  la  legisla- 
tion existante,  serait  pendue  si  elle  etait  reprise,  que  ce 
serait  grand  dommage,  la  pauvre  Djali!  qu'il  avail  trop  de 
deux  condamnees  ainsi  accrochees  apres  lui,  qu'enfin  son 
compagnon  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  charger  de 
Tegyptienne.  II  se  livrait  entre  ses  pensees  un  violent  com- 
bat, dans  lequel,  comme  le  Jupiter  de  Plliade,  il  pesait 
tour  a  tour  1'egyptienne  et  la  chevre;  et  il  les  regardait 
Tune  apres  1'autre  avec  des  yeux  humides  de  larmes,  en 
disant  entre  ses  dents :  —  Je  ne  puis  pas  pourtant  vous 
sauver  toutes  deux. 

Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau  abordait. 
Le  brouhaha  smistre  remplissait  toujours  la  Cite.  L'inconnu 
se  leva,  vint  a  Tegyptienne,  et  voulut  lui  prendre  le  bras 
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pour  1'aider  a  descendre.  Elle  le  repoussa,  et  se  pendit  & 
la  manche  de  Gringoire,  qui,  de  son  c6te,  occupe  de  la 
chevre,  la  repoussa  presque.  Alors  elle  sauta  seule  a  bas 
du  bateau.  Elle  etait  si  troublee  qu'elle  ne  savait  ce 
qu'elle  faisait,  ou  elle  allait.  Elle  demeura  ainsi  un  mo- 
ment slupefaile,  regardant  couler  1'eau.  Quand  elle  revint 
un  peu  &  elle,  elle  etait  seule  sur  le  port  avec  1'inconnu. 
II  parait  que  Gringoire  avail  profile  de  1'instant  du  debar- 
quemenl  pour  s'esquiver  avec  la  chevre  dans  le  pate  de 
maisons  de  la  rue  Grenier-sur-1'eau. 

La  pauvre  egyplienne  frissonna  de  se  vpir  seule  avec  cet 
homme.  Elle  voulut  parler,  crier,  appeler  Gringoire,  sa 
langue  etait  inerle  dans  sa  bouche,  et  aucun  sonne  sorlit  de 
ses  levres.  Tout  a  coup  elle  sentit  la  main  de  1'inconnu  sur 
la  sienne.  C'elait  une  main  froide  et  forle.  Ses  denls  cla- 
querenl,  elle  devint  plus  pale  que  le  rayon  de  lune  qui 
1'eclairait.  L'homme  ne  dit  pas  une  parole.  II  se  mil  &  re- 
monler  a  grands  pas  vers  la  place  de  Greve,  en  la  tenant  par 
la  main.  En  cet  instant  elle  senlil  vaguemenl  que  la  desli- 
nee  est  une  force  irresistible.  Elle  n'avait  plus  de  ressorl, 
elle  se  laissa  entrainer,  courant  tandis  qu'il  marchait.  Le 
quai  en  cet  endroit  allait  en  montanl.  Illui  semblail  cepen- 
danl  qu'elle  descendail  une  pente. 

Elle  regarda  de  tous  c6tes.  Pas  un  passanl.  Le  quai  6tail 
absolument  desert.  Elle  n'entendail  de  bruil,  elle  ne  «en- 
tait  remuer  des  hommes  que  dans  la  Cite  tumultueuse  et 
rougeoyante,  dont  elle  n'elait  separee  que  par  un  bras  de 
Seine,  et  d'ou  son  nom  lui  arrivait  mele  a  des  cris  de  mort. 
Le  reste  de  Paris  etail  repandu  autour  d'elle  par  grands 
blocs  d'ombre. 

Cependant  1'inconnu  1'entrainail  toujours  avec  le  meme 
silence  et  la  meme  rapidite.  Elle  ne  retrouvait  dans  sa  me- 
moire  aucun  des  lieux  ou  elle  marchait.  En  passant  devant 
une  fenetre  eclairee,  elle  fil  un  effort,  se  roidil  brusque- 
ment,  et  cria:  —  Au  secours! 

Le  bourgeois  a  qui  etait  la  fenetre  1'ouvrit,  y  parul  en 
chemise  avec  sa  lampe,  regarda  surle  quai  avec  un  air  he- 
bete,  prononQa  quelques  paroles  qu'elle  n'enlendil  pas,  et 
referma  son  volet.  G'etait  la  derniere  lueur  d'espoir  qui 
s'eteignait. 
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L'homme  noir  ne  profera  pas  une  syllabc,  il  la  tenait 
bien,  et  se  remit  a  marcher  plus  vite.  Elle  ne  resista  plus, 
et  le  suivit,  brisee. 

De  temps  en  temps  elle  recueillait  un  peu  de  force,  et 
disait  d'une  voix  entrecoupee  par  les  cahots  du  pave  et 
I'essoufflemenl  de  la  course :  —  Qui  etes-vous?  qui  etes- 
vous?  —  II  ne  repondait  point. 

Us  arriverenl  ainsi,  toujours  le  long  du  quai,  a  une  place 
assez  grande.  II  y  avail  un  peu  de  lune.  C'etait  la  Greve.  On 
distinguait  au  milieu  une  espece  de  croix  noire  debout. 
C'etait  le  gibet.  Elle  reconnut  tout  cela,  et  vit  ou  elle 
etait. 

L'homme  s'arrela,  se  tourna  vers  elle,  et  leva  sa  cara- 
poue.  —  Oh  !  begaya-t-elle  petrifiee,  je  savais  bien  que 
c'etait  encore  lui  I 

C'etait  le  pretre.  II  avail  1'air  de  son  fantftme.  C'est  un 
effet  du  clair  de  iune.  II  semble  qu'a  celle  lumiere  on  ne 
voie  que  les  speclres  des  choses. 

—  Ecoute,  lui  dit-il;  et  elle  fremit  au  son  de  cette  voix 
funesle  qu'elle  n'avait  pas  entendue  depuis  longtemps.  II 
continua.  II  articulail  avec  ces  saccades  breves  et  hale- 
tanles  qui  revelenl  par  leurs  secousses  de  profonds 
tremblemenls  inlerieurs.  —  Ecoute.  Nous  sommes  ici.  Je 
vais  te  parler.  Ceci  est  la  Greve.  C'esl  ici  un  point  extreme. 
La  destinee  nous  livre  Tun  a  1'autre.  Je  vais  decider  de  ta 
vie;  toi,  de  mon  ame.  Voici  une  place  el  une  nuit  au  dela 
desquelles  on  ne  voit  rien.  ficoute-moi  done.  Je  vais  te 
dire...  D'abord  ne  me  parle  pas  de  ton  Phrebus.  (En  disant 
cela,  il  allail  el  venail  comme  un  homme  qui  ne  peul  res- 
ter  en  place,  el  la  lirail  apres  lui.)  Ne  m'en  parle  pas. 
Vois-lu?  si  lu  prononces  ce  nom,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
ferai,  mais  ce  sera  lerrible. 

Cela  dil,  comme  un  corps  qui  retrouve  son  cenlre  degra- 
vile,  il  redevinl  immobile.  Mais  ses  paroles  ne  decelaient 
pas  moins  d'agilalion.  Sa  voix  elail  de  plus  en  plus 
basse. 

—  Ne  detourne  poinl  la  lete  ainsi.  £coute-moi.  C'est  une  \4 
affaire  serieuse.  D'abord,  voici  ce  qui   s'est  passe.  —  On 
ne  rira  pas  de  toul  ceci,  je  te  jure.  —  Qu'esl-ce  done  que 
je  disais?  rappelle-le-moi !  ah!  —  II  y  a  un  arrel  du  parle- 
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ment  qui  te  rend  a  Techafaud.  Je  viens  de  te  tirer 
de  leurs  mains.  Mais  les  voila  qui  te  poursuivent,  re- 
garde. 

II  etendit  le  bras  vers  la  Cite.  Les  perquisitions  en  effet 
paraissaient  y  continuer.  Les  rumeurs  se  rapprochaient. 
La  tour  de  la  maison  du  Lieutenant,  situee  vis-a-vis  la 
Greve,  etait  pleine  de  bruit  et  de  clartes,  et  Ton  voyait 
des  soldats  courir  sur  le  quai  oppose,  avec  des  torches,  et 
ces  cris  :  --  L'egyptienne !  ou  est  1'egyptienne?  Mort! 
mort! 

-  Tu  vois  bien  qu'ils  te  poursuivent,  et  que  je  ne  te 
mens  pas.  Moi,  je  t'aime.  —  N'ouvre  pas  la  bouche,  ne  me 
parle  plut&t  pas,  si  c'est  pour  me  dire  que  tu  me  hais. 
Je  suis  decide  a  ne  plus  entendre  cela.  —  Je  viens  de  te 
sauver.  —  Laisse-moi  d'abord  achever.  —  Je  puis  te  sau- 
ver  tout  a  fait.  J'ai  tout  prepare.  C'est  a  toi  de  vouloir. 
Comme  tu  voudras,  je  pourrai. 

II  s'interrompit  violemment.  —  Non,  ce  n'est  pas  cela 
qu'il  faut  dire. 

Et  courant  et  la  faisant  courir,  car  il  ne  la  lachait 
pas,  il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui  montrant  du 
doigt : 

—  Choisis  entre  nous  deux,  dit-il  froidement. 

Elle  s'arracha  de  ses  mains  et  tomba  au  pied  du  gibet 
en  embrassant  cet  appui  funebre.  Puis  elle  tourna  sa  belle 
tete  a  demi,  et  regarda  le  pretre  par-dessus  son  epaule.  On 
eut  dit  unc  sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Le  pretre 
etait  demeure  sans  mouvement,  le  doigt  toujoursleve  vers 
le  gibet,  conservant  son  geste,  comme  une  statue. 

Enfin  1'egyptienne  lui  dit  :  -  -  II  me  fait  encore  moins 
horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retomber  lentement  son  bras,  et  regarda 
le  pave  avec  un  profond  accablement.  —  Si  ces  pierres 
pouvaient  parler,  murmura-t  il,  oui,  elles  diraient  que 
voila  un  homme  bien  malheureux. 

II  reprit.  La  jeune  fille  agenouillee  devant  le  gibet  et 
noyee  dans  sa  longue  chevelure  le  laissait  parler  sans  1'in- 
terrompre.  II  avail  maintenant  un  accent  plaintif  et  doux 
qui  contrastait  douloureusement  avec  Taprete  hautaine  de 
ses  traits. 
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—  Moi,  je  vous  aime.  Oh !  cela  est  pourtant  bien  vrai. 
II  ne  sort  done  rien  au  dehors  de  ce  feu  qui  me  brule  le 
coaur.  Helas!  jeune  fille,  nuit  etjour,  oui,  nuit  et  jour, 
cela  ne  merite-t-il  aucune  pitie?  C'est  un  amour  de  la  nuit 
et  du  jour,  vous  dis-je,  c'est  une  torture.  —  Oh !  je  souffre 
trop,   ma  pauvre  enfant!   —  C'est  une  chose  digne  de 
compassion,  je  vous  assure.  Vous  voyez  que  je  vous  park- 
doucement.  Je  voudrais  bien  que  vous  n'eussiez  plus  cette 
horreur  de  moi. —  Enfin,  un  homme  qui  aime  une  femme, 
ce  n'est  pas  sa  faute  !  —  Oh  !  mon  Dieu !  —  Comment ! 
vous  ne  me  pardonnerez  done  jamais?  vous  me  hairez 
toujours !  C'est  done  fini !  C'est  la  ce  qui  me  rend  mauvais, 
voyez-vous  et  horrible  a  moi-meme !  —   Vous  ne  me 
regardez  seulement  pas !   Vous    pensez   a   autre    chose 
peut-etre  tandis  que  je  vous  parle  debout  et  fremissant 
sur  la  limite  de  notre  eternite  a  tous  deux  !  —  Surtout  ne 
me  parlez  pas  de  1'officier!  —  Quoi !  je  me  jetterais  a  vos 
genoux,  quoi !  je  baiserais,  non  vos  pieds,  vousne  voudriez 
pas,  mais  la  terre  qui  est  sous  vos  pieds,  quoi!  je  sanglo- 
terais  comme  un  enfant,  j'arracherais  de  ma  poitrine,  non 
des  paroles,  mais  mon  coaur  et  mes  entrailles,  pour  vous 
dire  que  je  vous  aime,  tout  serait  inutile,  tout !  —  Et  cepen- 
dant  vous  n'avez  rien  dans  Tame  que  de  tendre  et  de  cle- 
ment, vous  etes  rayonnante  de  la  plus  belle  douceur,  vous 
etes  tout  entiere  suave,  bonne,  misericordieuse  et  char- 
mante.  Helas !  vous  n'avez  de  mechancete  que  pour  moi 
seul !  Oh  !  quelle  fatalite ! 

Ilcacha  son  visage  dans  ses  mains.  La  jeune  fille  1'entendit 
pleurer.  C'etait  la  premiere  fois.  Ainsi  debout  et  secoue 
par  les  sanglots,  il  etait  plus  miserable  et  plus  suppliant 
qu'a  genoux.  II  pleura  ainsi  un  certain  temps. 

—  Allons!  poursuivit-il  ces  premieres  larmes  passees,  je 
ne  trouve  pas  de  paroles.  J'avais  pourtant  bien  songe  a  ce 
queje  vous  dirais.  Maintenant  je  tremble  et  je  frissonne 
je  defaille  a  1'instant  decisif,  je  sens  quelque  chose  de  su- 
preme qui  nous  enveloppe,  et  je  balbutie.  Oh!  je  vais  tom- 
ber  sur  le  pave  si  vous  ne  prenez  pas  pitie  de  moi,  pitie 
de  vous.  Ne  nous  condamnez  pas  tous  deux.  Si  vous  sa- 
viez  combien  je  vous  aime!  quel  cceur  c'est  que  mon  coaur! 
Oh !  quelle  desertion  de  toute  vertu !  quel  abandon  deses- 
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pere  de  moi-meme!  Docteur,  je  bafoue  la  science ;  gentil- 
honime,  je  dechire  mon  nom ;  pretre,  je  fais  du  missel  un 
oreiller  de  luxure,  je  crache  au  visage  de  mon  Dieu !  tout 
cela  pour  toi,  enchanteresse !  pour  etre  plus  digne  de  ton 
enfer!  et  tu  ne  veux  pas  du  damne!  Oh!  que  je  te  dise 
tout!  plus  encore,  quelque  chose  de  plus  horrible,  oh !  plus 
horrible!... 

En  prononc.ant  ces  dernieres  paroles,  son  air  devint  tout 
a  fait  egare.  II  se  tut  un  instant,  et  reprit  comme  se  par- 
lant  a  lui-m£me,  et  d'une  voix  forte  : 

—  Cain,  qu'as-tu  fait  de  ton  frere? 

II  y  eut  encore  un  silence,  et  il  poursuivit  : 

—  Ce  que  j'en  ai  fait,  Seigneur?  Je  1'ai  recueilli,  je  1'ai 
eleve,  je  1'ai  nourri,  je  1'ai  aime,  je  1'ai  idolatre,  et  je  1'ai 
tuel  Oui,  Seigneur,  voici  qu'on  vient  de  lui  ecraser  latete 
devant  moi  sur  la  pierre  de  votre  maison,  et  c'est  a  cause 
de  moi,  a  cause  de  cette  femme,  a  cause  d'elle... 

Son  oail  etait  hagard.  Sa  voix  allait  s'eteignant,  il  repeta 
encore  plusieurs  fois,  machinalement,  avec  d'assez  longs 
intervalles,  comme  une  cloche  qui  prolonge  sa  derniere 
vibration  :  —  A  cause  d'elle...  —  A  cause  d'elle... 

Puis  sa  langue  n'articula  plus  aucun  son  perceptible,  ses 
levres  remuaient  toujours  cependant.  Tout  a  coup  il  s'af- 
faissasurlui-mfeme  comme  quelque  chose  qui  s'ecroule,  et 
demeuraa  terre  sans  mouvement,  la  tete  dans  les  genoux. 

Un  frOlement  de  la  jeune  fille  qui  retirait  son  pied  de 
dessous  lui  le  fit  revenir.  II  passa  lentement  sa  main  sur 
ses  joues  creuses,  et  regarda  quelques  instants  avec  stu- 
peur  ses  doigts  qui  etaient  mouilles.  —  Quoi!  murmura- 
t-il,  j'ai  pleure! 

Et  se  tournant  subitement  vers  1'egyptienne  avec  une 
angoisse  inexprimable  : 

—  Helas !  vous  m'avez  regarde  froidement  pleurer !  En- 
fant, sais-tu  que  ces  larmes  sont  des  laves?  Est-il  done 
bien  vrai?  de  1'homme  qu'on  hait  rien  ne  louche.  Tu  me 
verrais  mourir,  tu  rirais.  Oh  1  moi  je  ne  veux  pas  te  voir 
mourir!  Un  mot!  un  seul  mot  de  pardon!  Ne  me  dis  pas 
que  tu  m'aimes,  dis-moi  seulemerit  que  tu  veux  bien,  cela 
suffira,  je  te  sauverai.  Sinon...  Oh!  1'heure  passe,  je't'en 
supplie  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacre,  n'attends  pas  que 
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je  sois  redevenu  de  pierre  comme  ce  gibet  qui  te  reclame 
aussi !  Songe  que  je  tiens  nos  deux  destinees  dans  ma  main, 
que  je  suis  insense,  cela  est  terrible,  que  je  puis  laisser 
tout  choir,  et  qu'il  y  a  au-dessous  de  nous  un  abime  sans 
fond,  malheureuse,  ou  ma  chute  poursuivra  la  tienne  du- 
rant  I'eternite!  Un  mot  de  bonte!  dis  un  mot!  rien  qu'un 
mot! 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  lui  repondre.  II  se  precipita  a 
genoux  devant  elle  pour  recueillir  avec  adoration  la  parole, 
peut-etre  attendrie,  qui  ailait  sortir  de  ses  levres.  Elle  lui 
dit  :  —  Vous  etes  un  assassin ! 

Le  pretre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur  et  se  mit  a 
rire  d'un  rire  abominable. 

—  Eh!  bien,  oui!  assassin!  dit-il,  et  je  t'aurai.    Tu  ne 
veux  pas  de  moi  pour  esclave,  tu  m 'auras  pour  maitre.  Je 
t'aurai!  J'ai  un  repaire  ou  je  te  trainerai.  Tu  me  suivras, 
il  faudra  bien  que  tu  me  suives,  ou  je  te  livre !  II  faut  mou- 
rir,  la  belle,  ou  etre  a  moi!  etre  au  pretre!  etre  a  1'apos- 
tat!  etre  a  1'assassin!  des  cette  nuit,  entends-tu  cela?  Al- 
lons!  de  lajoie!  allons!  baise-moi,  folle!  La  tombe  ou  mon 
lit! 

Son  ceil  petillait  d'impurete  et  de  rage.  Sa  bouche  las- 
cive  rougissait  le  cou  de  la  jeune  fille.  Elle  se  debattait 
dans  ses  bras.  II  la  couvrait  de  baisers  ecumants. 

—  Ne  me  mords  pas,  monstre!  cria-t-elle.  Oh!  1'odieux 
moine  infect!   laisse-moi!  Je  vais  t'arracher    tes  vilains 
cheveux  gris  et  te  les  jeter  a  poignees  par  la  face! 

II  rougit,  il  palit,  puis  il  la  lacha  et  la  regarda  d'un  air 
sombre.  Elle  se  crut  victorieuse,  et  poursuivit  :  —  Je  te 
dis  que  je  suis  a  mon  Phoebus,  que  c'est  Phoebus  que 
j'aime,  que  c'est  Phoebus  qui  est  beau!  Toi.  pretre.  tu  es 
vieux!  tu  es  laid!  Va-t'en! 

II  poussa  un  cri  violent,  comme  le  miserable  auquel  on 
applique  un  fer  rouge.  —  Meurs  done!  dit-il  a  travers  un 
grincement  de  dents.  Elle  vit  son  affreux  regard,  et  vou- 
lut  fuir.  II  la  reprit,  il  la  secoua,  il  la  jetaa  terre,  et  marcha 
a  pas  rapides  vers  Tangle  de  la  Tour-Roland,  en  la 
trainant  apres  lui  sur  le  pave  par  ses  belles  mains. 

Arrive  la,  il  se  tourna  vers  elle  : 

—  Une  derniere  fois  veux-tu  etre  a  moi? 
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Eile  repondit  avec  force  : 

—  Non. 

—  Alors  il  cria  d'une  voix  haute  : 

—  Gudule!  Gudule!  voici  1'egyptienne!  venge-toi! 

La  jeune  fille  se  sentit  saisir  brusquement  au  coude. 
Elle  regarda.  C'etait  un  bras  decharne  qui  sortait  d'une 
lucarne  dans  le  mur  et  qui  la  tenait  comme  une  main  de 
fer. 

—  Tiensbien !  ditle  prfetre.  C'est  1'egyptienne  echappee. 
Ne  la  lache  pas.  Je  vais  chercher  les  sergents.  Tu  la  verras 
pendre. 

Un  rire  guttural  repondit  de  1'interieur  du  mur  a  ces 
sanglantes  paroles.  —  Hah  !  hah !  hah !  —  L'egyptienne  vit 
le  pretre  s'eloigner  en  courant  dans  la  direction  du  pont 
Notre-Dame.  On  entendait  une  cavalcade  de  ce  c&te. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  mechante  recluse.  Hale- 
tante  de  terreur,  elle  essaya  de  se  degager.  Elle  se  tordit, 
elle  fit  plusieurs  soubresauts  d'agonie  et  de  desespoir, 
mais  1'autre  la  tenait  avec  une  force  inoui'e.  Les  doigts  os- 
seux  et  maigres  qui  la  meurtrissaient  se  crispaient  sur  sa 
chair  et  se  joignaient  al'entour.  On  eut  dit  que  cette  main 
etait  rivee  £  son  bras.  C'etait  plus  qu'une  chafne,  plus 
qu'un  carcan,  plus  qu'un  anneau  de  fer,  c'etait  une  te- 
naille  intelligente  et  vivante  qui  sortait  d'un  mur. 

Epuisee,  elle  retomba  contre  la  muraille,  et  alors  la 
crainte  de  la  mort  s'empara  d'elle.  Elle  songea  a  la  beaute 
de  la  vie,  a  la  jeunesse,  a  la  vue  du  ciel,  aux  aspects  de  la 
nature,  4  1'amour  de  Phoabus,  a  tout  ce  qui  s'enfuyait  et  a 
tout  ce  qui  s'approchait,  au  pretre  qui  la  denoncait,  au 
bourreau  qui  allait  venir,  au  gibet  qui  etait  la.  Alors  elle 
sentit  1'epouvante  lui  monter  jusque  dans  les  racines  des 
cheveux,  et  elle  entendit  le  rire  lugubre  de  la  recluse  qui 
lui  disait  tout  bas  :  —  Hah!  hah!  hah!  tu  vas  etre  pendue! 

Elle  se  tourna  mourante  vers  la  lucarne,  et  elle  vit  la  fi- 
gure fauve  de  la  sachette  a  travers  les  barreaux. 

—  Que  vous  ai-je  fait?  dit-elle  presque  inanimee. 

La  recluse  ne  repondit  pas,  elle  se  mit  a  marmoter  avee 
une  intonation  chantante,  irritee  et  railleuse  :  Fille  d'£- 
gypte !  fille  d'Egypte  I  fille  d'Egypte ! 

La  malheureuse  Esmeralda  laissa  retomber  sa  t£te  sous 

n,  is 
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ses  cheveux,  comprenant  qu'elle  n'avait  pas  affaire  a  un 
etre  humain. 

Tout  a  coup  la  recluse  s'ecria,  comrae  si  la  question  de 
1'egyptienne  avail  mis  tout  ce  temps  pour  arriver  jusqu'a 
sa  pensee  : 

—  Ce  que  tu  m'as  fait?  dis-tu!  —  Ah!   ce  que  tu  m'as 
fait,   figyptienne !   Ehbien!    ecoute. —  J'avais  un  enfant, 
moi!  vois-tu?.iVvaisun  enfant!  un  enfant,  te  dis-je!  —  Une 
jolie  petite  fille!  —  Mon  Agnes,  reprit-elle,  egaree  et  bai- 
sant  quelque  chose  dans  les  tenebres.  —  Eh!  bien!  vois-tu, 
fille  d'Egypte  ?  on  m'a  pris  mon  enfant,  on  m'a  vole  mon 
enfant,  on  m'a  mange  mon  enfant.  Voila  ce  que  tu  m'as  fait. 

La  jeune  fille  repondit  comme  1'agneau  : 

—  Helas!  je  n'etais  peut-etre  pas  nee  alors! 

—  Oh !  si !  repartit  la  recluse,  tu  devais  etre  nee.  Tu  en 
etais.  Elle  serait  de  ton  age !   Ainsi !  —  Voila  quinze  ans 
que  je  suis  ici,  quinze  ans  que  je  souffre,  quinze   ans  que 
je  prie,   quinze  ans  que  je  me  cogne  la  tete  aux  quatre 
murs.   —  Je  te   dis  que  ce  sont  des  egyptiennes  qui  me 
1'ont  volee,  entends-tu  cela?  et  qui  me  1'ont  mangee  avec 
leurs  dents.  —  As-tu  un  coeur  ?  figure-toi  ce  que  c'est  qu'un 
enfant  qui  joue,   un  enfant  qui  tette,  un  enfant  qui  dort. 
G'est  si  innocent!   —  Eh  bien!  cela,  c'est  cela  qu'o'n  m'a 
pris,  qu'on  m'a  tue !  Le  bon  Dieu  le  sail  bien !  —  Aujour- 
d'hui,  c'est  mon  tour,  je  vais  manger  de  1'egyptienne.  — 
Oh !  que  je  te   mordrais  bien  si  les  barreaux  ne  m'empe- 
chaient !  J'ai  la  tete  trop  grosse !  —  La  pauvre  petite !  pen- 
dant qu'elle  dormait !  Et  si  elles  1'ont  reveillee  en  la  pre- 
nant,  elle  aura  eu  beau  crier,  je  n'etais  pas  la  I  —  Ah !  les 
meres  egyptiennes,  vous  avez  mange  mon  enfant!  Venez 
voir  la  v6tre. 

Alors  elle  se  mil  a  rire  ou  a  grincer  des  dents,  les  deux 
choses  se  ressemblaient  sur  cette  figure  furieuse.  Le  jour 
commencait  a  poindre.  Un  reflet  de  cendre  eclairait  vague- 
ment  cette  scene,  et  le  gibet  devenait  de  plus  en  plus  dis- 
tinct dans  la  place.  De  1'autre  c6te,  vers  le  pont  Notre- 
Dame,  la  pauvre  condamnee  croyait  entendre  se  rappro- 
cher  le  bruit  de  cavalerie. 

—  Madame !  cria-t-elle  joignant  les  mains  et  tombee  sur 
ses  deux  genoux,  echevelee,  eperdue,  folle  d'effroi,  ma- 
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dame!  ayez  picle!  Us  viennent.  Je  ne  vous  ai  rien  fait. 
Voulez-vous  me  voir  mourir  de  cette  horrible  fac.on  sous 
vos  yeux?  Vous  avez  de  la  pitie,  j'en  suis  sure.  C'est  trop 
affreux.  Laissez-moi  me  sauver.  Lachez-moi !  Grace !  Je  ne 
veux  pas  mourir  comme  cela! 

—  Rends-moi  mon  enfant !  dit  la  recluse. 

—  Grace!  grace! 

-  -  Rends-moi  mon  enfant ! 

—  Lachez-moi,  au  nom  du  ciell 

—  Rends-moi  mon  enfant ! 

Cette  fois  encore,  la  jeune  fille  retomba,  epuisee,  rompue, 
ayant  deja  le  regard  vitre  de  quelqu'un  qui  est  dans  la 
fosse. 

—  Helas !  begaya-t-elle,  vous  cherchez  votre  enfant.  Moi, 
je  cherche  mes  parents. 

—  Rends-moi  ma  petite  Agnes!  poursuivit  Gudule.  — Tu 
ne  sais  pas  ou  elle  est?  Alors,  meurs!  —  Je  vais  te  dire. 
J'etais  une  fille  de  joie,  j'avais  un  enfant,  on  m'a  pris  mon 
enfant.  —  Ce  sont  les  egyptiennes.  Tu  vois  bien  qu'il  faut 
que  tu  meures.  Quand  ta  mere  1'egyptienne  viendra  te  re- 
clamer,  je  lui  dirai :  La  mere,  regarde  a  ce  gibet!  —  Ou 
bien   rends-moi.  mon  enfant.   —   Sais-tu  ou  elle  est,  ma 
petite  fille?  Tiens,  que  je  te  montre.  Yoila  son  soulier,  tout 
ce  qui  m'enreste.  Sais-tu  ou  est  lepareil?  Si  tu  le  sais,  dis- 
le-moi,  et  si  ce  n'est  qu'a  1'autre  bout  de  la  terre,  je  1'irai 
chercher  en  marchant  sur  les  genoux. 

En  parlant  ainsi,  de  son  autre  bras  tendu  hors  de  la  lu- 
carne  elle  montrait  a  1'egyptienne  le  petit  soulier  brode. 
II  faisait  deja  assez  jour  pour  en  distinguer  la  forme  et  les 
couleurs. 

—  Moutrez-moi   ce  soulier,    dit  1'egyptienne  en  tres- 
saillant.  Dieu!  Dieu! 

Et  en  meme  temps,  de  la  main  qu'elle  avail  libre,  elle 
ouvrait  vivement  le  petit  sachet  orne  de  verroterie  verte 
qu'elle  portait  au  cou. 

—  "Va!  va!  grommelait  Gudule,  fouille  ton  amulette  du 
lemon ! 

Tout  a  coup  elle  s'interrompit,  trembla  de  tout  son 
sorps,  et  cria  avec  une  voix  qui  venait  du  plus  profond 
des  entrailles  :  —  Ma  fille  I 
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L'egyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un  petit  soulier 
absolument  pareil  a  1'autre.  A  ce  petit  soulier  etait  attache 
un  parchemin  sur  lequel  ce  carme  6tait  ecrit  : 

Quand  le  pareil  retrouveras, 
Ta  m&re  te  tendra  les  bras. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  a  1'eclair,  la  recluse 
avail  confront^  les  deux  souliers,  lu  1'inscription  du  par- 
chemin, et  colle  aux  barreaux  de  la  lucarne  son  visage 
rayonnant  d'une  joie  celeste  en  criant  : 

—  Ma  fille !  ma  fille ! 

—  Ma  mere !  repondit  1'egyptienne. 
Ici  nous  renonc.ons  a  peindre. 

Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  etaient  entre  elles  deux 
—  Oh!  le  mur!  cria la  recluse.  Oh!  la  voir  et  ne  pas  1'em- 
brasser!  Ta  main!  tamain! 

La  jeune  fille  lui  passa  son  bras  a  travers  la  lucarne,  la 
recluse  se  jeta  sur  cette  main,  y  attacha  ses  levres,  et  y 
demeura,  abimee  dans  ce  baiser,  ne  donnant  plus  d'autre 
signe  de  vie  qu'un  sanglot  qui  soulevait  ses  handles  de 
temps  en  temps.  Cependant  elle  pleurait  a  torrents,  en  si- 
lence, dans  1'ombre,  comme  une  pluie  de  nuit.  La  pauvre 
mere  vidait  par  flots  sur  cette  main  adoree  le  noir  et  pro- 
fond  puits  de  larmes  qui  etait  au  dedans  d'elle,  et  ou  toute 
sa  douleur  avait  filtre  goutte  a  goutte  depuis  quinze 
annees. 

Tout  a  coup,  elle  se  releva,  ecarta  ses  longs  cheveux 
gris  de  dessus  son  front,  et,  sans  dire  une  parole,  se  mil  a 
ebranler  de  ses  deux  mains  les  barreaux  de  sa  loge  plus 
furieusement  qu'une  lionne.  Les  barreaux  tinrent  bon. 
Alors  elle  alia  chercher  dans  un  coin  de  sa  cellule  un  gros 
pave  qui  lui  servait  d'oreiller,  et  le  lanc.a  centre  eux  avec 
tant  de  violence  qu'un  des  barreaux  se  brisa  en  jetant 
mille  etincelles.  Un  second  coup  effondra  tout  a  fait  la 
vieille  croix  de  fer  qui  barricadait  la  lucarne.  Alors  avec 
ses  deux  mains  elle  acheva  de  rompre  et  d'ecarter  les  tron- 
c.ons  rouilles  des  barreaux.  II  y  a  des  moments  ou  les  mains 
d'une  femme  ont  une  force  surhumaine. 

Le  passage  fraye,  et  il  fallut  moins  d'une   minute  pour 
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cela,  elle  saisit  sa  fille  par  le  milieu  du  corps  et  la  tira 
dans  sa  cellule.  —  Viens!  que  je  te  repeche  de  1'abimel 
murmurait-elle. 

Quand  sa  fille  fut  dans  la  cellule,  elle  la  posa  doucement 
a  terre,  puis  la  reprit  et,  la  portant  dans  ses  bras  comme 
si  ce  n'etait  toujours  que  sa  petite  Agnes,  elle  allait  et 
venait  dans  1'etroite  loge,  ivre,  forcenee,  joyeuse,  criant, 
chantant,  baisant  sa  fille,  lui  parlant,  eclatant  de  rire,  fon- 
dant en  larmes,  le  tout  a  la  fois  et  avec  emportement. 

—  Ma  fille !  ma  fille  I  disait-elle.  J'ai  ma  fille  1    la    voila ! 
Le  bon  Dieu  me  l'a  rendue.  Eh  vous!   venez  tous!  Y  a-t-il 
quelqu'un  la  pour  voir  quej'ai  ma  fille?  Seigneur  Jesus, 
qu'elle  est  belle!  Vous  me  I'avez  fait  attendre  quinze  ans, 
mon  bon  Dieu,  mais  c'etait  pour  me  la  rendre  belle.  —  Les 
6gyptiennes  ne  1'avaient  done  pas  mangee!   Qui   avail  dit 
cela?  Ma  petite  fille !  ma  petite  fille!  baise-moi.  Ces  bonnes 
egyptiennes !  J'aime   les  egyptiennes.  —  C'est   bien  toi. 
C'est  done  cela,  que  le  coeur  me  sautait  chaque  fois  que  tu 
passais.  Moi  qui  prenais  cela  pour  de  la  haine!  Pardonne- 
moi,  mon  Agnes,  pardonne-moi.  Tu  m'astrouvee  bien  me- 
chante,  n'est-ce  pas?  Je  t'aime.  —  Ton  petit  signe  au  cou, 
l'as-tu  toujours?  voyons.  Elle  1'a  toujours.  Oh!  tu  es  belle! 
C'est  moi  qui  vous  ai  fait  ces  grands  yeux-la,  mademoiselle. 
Baise-moi.  Je   t'aime.   Cela  m'est  bien  egal  que  les  autres 
meres  aient  des  enfants,  je  me  moque  bien  d'elles  a  pre- 
sent. Elles  n'ont  qu'a  venir.  Voici  la  mienne.  Voila  son  cou, 
ses   yeux,   ses  cheveux,   sa  main.  Trouvez-moi  quelque 
chose  de  beau  comme  cela !  Oh !  je  vous  en  reponds  qu'elle 
aura  des  amoureux,  celle-la!  J'ai  pleure  quinze  ans.  Toute 
ma  beaute  s'en  est  allee,  et  lui  est  venue.  Baise-moi ! 

Elle  lui  tenait  mille  autre  discours  extravagants  dont 
1'accent  faisait  toute  la  beaute,  derangeait  les  vetements 
de  la  pauvre  fille  jusqu'ik  la  faire  rougir,  lui  lissait  sa  che- 
velure  de  soie  avec  la  main,  lui  baisait  le  pied,  le  genou, 
le  front,  les  yeux,  s'extasiait  de  tout.  Lajeune  fille  se  lais- 
sait  laire,  en  repetant  par  intervalles  tres  bas  et  avec  une 
douceur  infinie  :  —  Ma  mere! 

—  Vois-tu,  ma  petite  fille,  reprenait  la  recluse  en  entre- 
coupant  tous  ses  mots  de  baisers,  vois-tu,  je  t'aimeraibien. 
Nous  nous  en  irons  d'ici.  Nous  aliens  etre  bien  heureuses. 
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J'ai  herite  quelque  chose  a  Reims,  dans  notre  pays.  Tu 
sais,  Reims?  Ah!  non,  tu  ne.  sais pas  cela,  toi,  tu  etais  trop 
petite!  Si  tu  savais  comme  tu  etais  jolie,  &  quatre  mois! 
Des  petits  pieds  qu'on  venait  voir  par  curiosite  d'Epernay 
qui  est  a  sept  lieues!  Nous  aurons  un  champ,  une  maison. 
Je  te  coucherai  dans  mon  lit.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui 
est-ce  qui  croirait  cela?  j'ai  ma  fille ! 

—  0  ma  mere!  dit  la  jeune  .fille  trouvant  enfin  la  force 
de  parler  dans  son  emotion,  1'egyptienne  me  1'avait  bien 
dit.  II  y  a  une  bonne  egyptienne  des  nOtres  qui  est  morte 
Tan  passe,  et  qui  avail  toujours  eu  soin   de   moi   comme 
une  nourrice.  C'est  elle  qui  m'avait  mis  ce  sachet  au  cou. 
Elle  me  disait  toujours  :  —  Petite,  garde  bien  ce   bijou. 
C'est  un  tresor.  II  te  fera  retrouver  ta  mere.  Tu  portes  ta 
mere  a  ton  cou.  —  Elle  1'avait  predit,  1'egyptienne  1 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans  ses  bras. 

—  Viens  que  je  te  baise!  tu  dis  cela  gentiment.   Quand 
nous  serons   au  pays,  nous  chausserons  un  Enfant-Jesus 
d'eglise  avec  les  petits  souliers.  Nous  devons  bien  cela  a  la 
bonne  saiute  Vierge.  Mon  Dieu!  quetu  as  une  jolie  voix! 
Quand  tu  me  parlais  tout  a  1'heure,  c'etait  une  musique! 
Ah!  mon  Dieu  Seigneur!  J'ai  retrouve  mon   enfant!  Mais 
esl-ce  croyable,  cette  histoire-la?  On  ne  meurt  de   rien, 
car  je  ne  suis  pas  morte  de  joie. 

Et  puis  elle  se  remit  a  battre  des  mains  et  a  rire  et  i 
crier  :  —  Nous  aliens  etre  heureuses ! 

En  ce  moment  la  logette  retentit  d'un  cliquetis  d'armes    ' 
et  d'un  galop  de  chevaux  qui  semblait  deboucher  du  pont   ! 
Notre-Dame  et  s'avancer  de  plus  en  plus  sur  le  quai.  L'e- 
gyptienne  se  jeta  avec  angoisse  dans  les  bras  de  la  sachette.   ! 

—  Sauvez-moi!    sauvez-moi!    ma  mere!   les  voili  qui 
viennentl 

La  recluse  devint  pale. 

—  0  ciel!  que  dis-tu  la?  J'avais  oublie!  on  te  poursuit! 
Qu'as-tu  done  tail? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  la  malheureuse  enfant,  mais  ! ' 
je  suis  condamnee  a  mourir. 

—  Mourir!  dit  Gudule  chancelant  comme  sous  un  coup  jj 
ie  foudre.  Mourir!  reprit-elle  lentement  et  regardant  sa  \l 
fille  avec  son  oeil  fixe. 
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—  Oui,  ma  mere,  reprit  la  jeune  fille  eperdue,  ils  veulent 
me  tuer.  Voila  qu'on  vient  me  prendre.  Cette  potence  est 
pour  moi!  Sauvez-moi!  sauvez-moi!  ils  arrivent!  sauvez- 
moi! 

La  recluse  resta  quelques  instants  immobile  comme  une 
petrification,  puis  elle  remua  la  tete  eii  signe  de  doute,  et 
tout  a  coup,  partant  d'un  eclat  de  rire,  mais  de  son  rire 
effrayant  qui  lui  etait  revenu : 

—  Ho!  ho!  non!  c'est  un  reve  que  tu  me  dis  la.  Ah,  oui! 
je  1'aurais  perdue,  cela  aurait  dure  quinze  ans,  et  puis  je 
la  retrouverais,  et  cela  durerait  une  minute !  Et  on  me  la 
reprendrait!  et  c'est  maintenant  qu'elle  est  belle,  qu'elle 
est  grande,  qu'elle  me  parle,  qu'elle  m'aime,  c'est  mainte- 
nant qu'ils  viendraient  me  la  manger,  sous  mes  yeux  a  moi 
qui  suis  sa  mere !  Oh  non !  ces  choses-li  ne  sont  pas  pos- 
sibles. Le  bon  Dieu  n'en  permet  pas  comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s'arreter,  et  Ton  entendit  une  voix 
eloignee  qui  disait  :  —  Par  ici,  messire  Tristan !  Le  pretre 
dit  que  nous  la  trouverons  au  Trou-aux-Rats.  —  Le  bruit 
de  chevaux  recommenc.a. 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  desespere.  — 
Sauve-toi!  sauve-toi,  mon  enfant!  Tout  me  revient.  Tu  as 
raison.  C'est  tamort!  Horreur!  malediction!  Sauve-toi! 

Elle  mit  la  tete  a  la  lucarne,  et  la  retira  vite. 

—  Reste,  dit-elle  d'une  voix  basse,  breve  et  lugubre,  en 
serrant  convulsivement  la  main  de  1'egyptienne  plus  morte 
que  vive.  Reste!  ne  souffle  pas!  il  y  a  des  soldats  partout. 
Tu  ne  peux  sortir.  II  fait  trop  de  jour. 

Ses  yeux  etaient  sees  et  brulants.  Elle  resta  un  moment 
sans  parler.  Seulement  elle  marchait  a  grands  pas  dans  la 
cellule,  et  s'arretait  par  intervalles  pour  s'arracher  des 
poignees  de  cheveux  gris  qu'elle  dechirait  ensuite  avec  ses 
dents. 

Tout  a  coup  elle  dit  :  —  Ils  approchent.  Je  vais  leur  par- 
ler. Cache-toi  dans  ce  coin.  Ils  ne  te  verront  pas.  Je  leur 
dirai  que  tu  t'es  echappee,  que  je  t'ai  lachee,  ma  foi  I 

Elle  posa  sa  fille,  car  elle  la  portait  toujours,  dans  un 
angle  de  la  cellule  qu'on  ne  voyait  pas  du  dehors.  Elle  1'ac- 
croupit,  1'arrangea  soigneusement  de  maniere  que  ni  son 
pied  ni  sa  main  ne  depassassent  1'ombre,  lui  denoua  ses  che- 
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veux  noirs  qu'elle  repandit  sur  sa  robe  blanche  pour  la  mas- 
quer, rait  devant  elle  sa  cruche  et  son  pave,  les  seuls  meuble- 
qu'elle  eut,  s'imaginant  que  cette  cruche  et  ce  pave  la  cas 
cheraient.  Et  quand  ce  fut  fini,  plus  tranquille,  elle  se  mit 
a  genoux  et  pria.  Le  jour  qui  ne  faisait  que  de  poindre  lais- 
sait  encore  beaucoup  de  tenebres  dans  le  Trou-aux-Rats. 

En  cet  instant,  la  voix  du  prStre,  cette  voix  infernale, 
passa  tres  pres  de  la  cellule  en  criant :  —  Par  ici,  capitaine 
Phoabus  de  Chateaupers! 

A  ce  nom,  &  cette  voix,  laEsmeralda,  tapie  dans  son  coin, 
fit  un  mouvement. 

—  Ne  bouge  pas !  dit  Gudule. 

Elle  achevait  a  peine,  qu'un  tumulte  d'hommes,  d'epees 
et  de  chevaux  s'arreta  autour  de  la  cellule.  La  mere  se  leva 
bien  vite  et  s'alla  poster  devant  sa  lucarne  pour  la  bou- 
cher.  Elle  vit  une  grande  troupe  d'hommes  armes,  de  pied 
et  de  cheval,  rangee  sur  la  Greve.  Celui  qui  les  commandait 
mit  pied  a  terre  et  vint  vers  elle. 

—  La    vieille  !   dit  cet  homme,   qui  avait   une   figure 
atroce,  nous  cherchons  une  sorciere  pour  la  pendre.  On 
nous  a  dit  que  tu  1'avais. 

La  pauvre  mere  prit  1'air  le  plus  indifferent  qu'elle  put, 
et  repondit : 

—  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  vous  voulez  dire. 
L'autre  reprit  :  —  Tete-Dieu!   que  chantait  done  cet 

effare  d'archidiacre?  Ou  est-il? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat,  il  a  disparu. 

—  Or  <ja,  la  vieille  folle,  repartit  le  commandant,  ne 
mens  pas.  On  t'a  donne  une  sorciere  a  garder.  Qu'en  as-tu 
fait? 

La  recluse  ne  voulut  pas  tout  nier,  de  peur  d'eveiller 
des  soupcons,  et  repondit  d'un  accent  sincere  et  bourru  : 

—  Si  vcus  parlez  d'une  grande  jeune  fille  qu'on  m'a 
accrochee  aux  mains  tout  a  1'heure,  je  vous  dirai  qu'elle 
m'a  mordu  et  que  je  1'ai  lachee.  \oila.  Laissez-moi  en  repos. 

Le  commandant  fit  une  grimace  desappointee. 

—  Ne  va  pas  me  mentir,  vieux  spectre !  reprit-il.  Je  m'ap- 
pelle  Tristan  1'Hermite,  et  je  suis  le  compere  du  roi.  Tris- 
tan 1'Hermite,  entends-tu?  II  ajouta,  en  regardant  la  place 
de  Greve  autour  de  lui :  —  C'est  un  nom  qui  a  de  1'echo  ici. 
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—  Vous  seriez  Satan  1'Hermite,  repliqua  Gudule   qui 
reprenait  espoir,  que  je  n'aurais  pas  autre  chose  a  vous 
dire  et  que  je  n'aurais  pas  peur  de  vous. 

-  Tete-Dieu!  dit  Tristan,  voila  une  coramere!  Ah!  la 
fille  sorciere  s'est  sauvee!  et  par  ou  a-t-elle  pris? 

Gudule  repondit  d'un  ton  insouciant  : 

—  Par  la  rue  du  Mouton,  je  crois. 

Tristan  tourna  la  tete,  et  fit  signe  a  sa  troupe  dese  pre- 
parer  a  se  remettre  en  marche.  La  recluse  respira. 

—  Monseigneur,  dit  tout  a  coup  un  archer,  demandez 
done  a  la  vieille  fee  pourquoi  les  barreaux  de  sa  lucarne 
sont  defaits  de  la  sorte. 

Cette  question  fit  rentrer  1'angoisse  au  cosur  de  la  mise- 
rable mere.  Elle  ne  perdit  pourtant  pas  toute  presence 
d'esprit.  —  Us  ont  toujours  ete  ainsi,  begaya-t-elle. 

-  Bah!  repartit  1'archer,  hier  encore  ils  faisaient  une 
belle  croix  noire  qui  donnait  de  la  devotion. 

Tristan  jeta  un  regard  oblique  a  la  recluse. 

—  Je  crois  que  la  commere  se  trouble! 
L'infortunee  sentit  que  tout  dependait  de  sa  bonne  con- 

tenance,  et  la  mort  dans  Tame  elle  se  mit  a  ricaner.  Les 
meres  ont  de  ces  forces-la. 

-  Bah!  dit-elle,  cet  hommeest  ivre.  II  y  a  plus  d'un  an 
que  le  cul  d'une  charrette  de  pierres  a  donne  dans  ma  lu- 
carne et  en  a  defonce  la  grille.  Que  meme  j'ai  injurie  le 
charretier ! 

—  C'est  vrai,  dit  un  autre  archer,  j'y  etais. 

II  se  trouve  toujours  partout  des  gens  qui  ont  tout  vu. 
Ce  temoignage  inespere  d01.  1'archer  ranima  la  recluse,  a 
qui  cet  interrogatoire  faisait  traverser  un  abime  sur  le  tran- 
chant  d'un  couteau. 

Mais  elle  etait  condamnee  a  une  alternative  continuelle 
d'esperance  et  d'alarme. 

-  Si  c'est  une  charrette  qui  a  fait  cela,  repartit  le  pre- 
mier soldat,  les  trongons  des  barres  devraient  etre  repous- 
ses en  dedans,  tandis  qu'ils  sont  ramenes  en  dehors. 

—  He!  he!  dit  Tristan  au  soldat,  tu  as  un  nez  d'enque- 
teur  au  Chatelet.  Repondez  a  ce  qu'il  dit,  la  vieille! 

—  Mon  Dieu !    s'ecria-t-elle  aux  abois    et  d'une   voix 
malgre  elle  pleine  de  larmes,  je  vous  jure,  monseigneur,  que 
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c'est  une  charrette  qui  a  brise  ces  barreaux.  Vous  entendez 
que  cet  homme  1'a  vu.  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  fait  pour 
votre  egyptienne? 

—  Hum!  grommela  Tristan. 

-  Diable!  reprit  le  soldat  flatte  de  1'eloge  du  prevdt, 
les  cassures  du  fer  sont  toutes  fraiches! 

Tristan  hocha  la  tete.  Elle  palit.  —  Combien  y  a-t-il  de 
temps,  dites-vous,  de  cette  charrette? 

—  Un  mois,  quinze  jours  peut-etre,  monseigneur.  Je  ne 
sais  plus,  moi. 

—  Elle  a  d'abord  dit  plus  d'un  an,  observa  le  soldat. 

—  Voila  qui  est  louche!  dit  le  prevOt. 

—  Monseigneur,  cria-t-elle  toujours  collee  devant  la  lu- 
carne,  et  tremblant  que  le  soupcon  ne  les  poussat  a  y  pas- 
ser la  tete  et  a  regarder  dans  la  cellule,  monseigneur,  je 
vous  jure   que  c'est  une  charrette  qui  a  brise  cette  grille. 
Je  vous  le  jure  par  les  saints  anges  du  paradis.  Si  ce  n'est 
pas  une  charrette,  je  veux  etre  eternellement  damne  et  je 
renie  Dieu! 

—  Tu  mets  bien  de  la  chaleur  a  ce  jurement!  dit  Tris- 
tan avec  son  coup  d'oeil  d'inquisiteur. 

La  pauvre  femme  sentait  s'evanouir  de  plus  en  plus  son 
assurance.  Elle  en  etait  a  faire  des  maladresses,  et  elle 
comprenait  avec  terreur  qu'elle  ne  disait  pas  ce  qu'il  aurait 
fallu  dire. 

Ici,  un  autre  soldat  arriva  en  criant  :  —  Monseigneur, 
la  vieille  fee  ment.  La  sorciere  ne  s'est  pas  sauvee  par  la 
rue  du  Mouton.  La  chaine  de  la  rue  est  restee  tendue 
toute  la  nuit,  et  le  garde-chaine  n'a  vu  passer  personne. 

Tristan,  dont  la  physionomie  devenait  a  chaque  instant 
plus  sinistre,  interpella  la  recluse  :  —  Qu'as-tu  a  dire  a 
cela? 

Elle  essaya  encore  de  faire  tete  a  ce  nouvel  incident  :  — 
Que  je  ne  sais,  monseigneur;  que  j'ai  pu  me  tromper.  Je 
crois  qu'elle  a  pass6  1'eau  en  effet. 

—  C'est  le  c6t6  oppose,  dit  le  prev6t.  II  n'y  a  pourtant 
pas  grande  apparence  qu'elle  ait  voulu   rentrer  dans  la 
Cite  ou  on  la  poursuivait.  Tu  mens,  la  vieille! 

—  Et  puis,  ajouta  le  premier  soldat,  il  n'y  a  de  bateau 
ni  de  ce  c6te  de  1'eau  ni  de  1'autre. 
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—  Elle  aura  passe  a  la  nage,  repliqua  la  recluse  defen 
dant  le  terrain  pied  a  pied. 

—  Est-ce  que  lesfemmes  nagent?  dit  le  soldat. 

—  Tete-Dieu!  la  vieille!  tu  mens!  tu  mens!  reprit  Tris- 
tan avec  colere.  J'ai  bonne  envie  de  laisser  la  cette  sor- 
ciere,  etdete  prendre,  toi.  Un  quart  d'heurede  question  tc 
tirera  peut-etre  la  verite  du  gosier.  Allons,  tu  vas  nous 
suivre. 

Elle  saisit  ces  paroles  avec  avidite. 

—  Corame  vous  voudrez,  monseigneur.  Faites.  Faites. 
La  question,  je  veux  bien.  Emmenez-moi.  Vite,  vite!  par- 
tons  tout  de  suite.  —  Pendant  ce  temps-la,  pensait-elle, 
ma  fille  se  sauvera. 

-  Mort-Dieu!  dit  le  prev&t,  quel  appetit  du  chevalet! 
Je  ne  comprends  rien  a  cette  folle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  a  tete  grise  sortit  des  rangs,  et 
s'adressant  au  prev&t : 

—  Folle  en  effet,  monseigneur.  Si  elle  a  lache  Tegyp- 
tienne,  ce  n'est  pas  sa  faute,  car  elle  n'aime  pas  les  egyp- 
tiennes.  Voila  quinze  ans  que  je  fais  le  guet,  et  que  je  Ten- 
tends  tous  les  soirs  maugreer  les  femmes  bohemes  avec 
des  execrations  sans  fin.  Si  celle  que  nous  poursuivons  est, 
comme  je  le  crois,  la  petite  danseuse  a  la  chevre,  elle  de- 
teste  celle-la  surtout. 

Gudule  fit  un  effort  et  dit  :  —  Celle-la  surtout. 

Le  temoignage  unanime  des  hommes  du  guet  confirma 
au  prevOt  les  paroles  du  vieux  sergent.  Tristan  1'Hermite, 
desesperant  de  rien  tirer  de  la  recluse,  lui  tourna  le  dos, 
et  elle  le  vit  avec  une  anxiete  inexprimable  se  diriger  len- 
tement  vers  son  cheval. 

—  Allons,  disait-il  entre  ses  dents,  en  route!  remettons- 
nous  a  1'enquete.  Je  ne  dormirai  pas  que  1'egyptienne  ne 
soil  pendue. 

Cependant  il  hesita  encore  quelque  temps  avant  de  mon- 
ter  a  cheval.  Gudule  palpitait  entre  la  vie  et  la  mort  en  le 
royant  promener  autour  de  la  place  cette  mine  inquiete 
d'un  chien  de  chasse  qui  sent  pres  de  lui  le  gite  de  la  bete 
et  resiste  a  s'eloigner.  Enfin  il  secoua  la  tete  et  sauta  en 
selle.  Le  cceur  si  horriblement  comprime  de  Gudule  se  di- 
lata,  et  elle  dit  a  voix  basse  en  jetant  un  coup  d'ffiil  sur  sa 
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fille,  qu'elle  n'avait  pas  encore  ose  regarder  depuis  qu'ils 
etaient  la  :  —  Sauvee ! 

La  pauvre  enfant  etait  restee  tout  ce  temps  dans  sou 
coin,  sans  souffler,  sans  rerauer,  avec  1'idee  de  la  mort 
debout  devant  elle.  Elle  n'avait  rien  perdu  de  la  scene 
entre  Gudule  et  Tristan,  et  chacune  des  angoisses  de  sa 
mere  avait  retenti  en  elle.  Elle  avail  entendu  tous  les  cra- 
quements  successifs  du  fil  qui  la  tenait  suspendue  sur  le 
gouffre,  elle  avait  cru  vingt  fois  le  voir  se  briser,  et  com- 
menc.ait  enfin  a  respirer  et  a  se  sentir  le  pied  en  terre 
ferme.  En  ce  moment,  elle  entendit  une  voix  qui  disait  au 
prev6t  : 

—  Corboauf!  monsieur  le  prevfit,  ce  n'est  pas  mon  affaire,  • 
a  moi  homme  d'armes,  de  pendre  les  sorcieres.  La  que- 
naille  de  peuple  est  a  bas.  Je  vous  laisse  besogner  tout 
seul.  Vous  trouverez  bon  que  j'aille  rejoindre  ma  compa- 
gnie,  pour  ce  qu'elle  est  sans  capitaine. 

Cette  voix,  c'etait  celle  de  Phoabus  de  Chateaupers.  Ce 
qui  se  passa  en  elle  est  ineflable.  II  6tait  done  la,  son  ami, 
son  protecteur,  son  appui,  son  asile,  son  Phoabus!  Elle  se 
leva,  et  avant  que  sa  mere  eut  pu  Ten  empecher,  elle  s'e- 
tait  jetee  a  la  lucarne  en  criant : 

-  Phoebus!  a  moi,  mon  Phebus! 

Phoabus  n'y  etait  plus.  II  venait  de  tourner  au  galop 
Tangle  de  la  rue  de  la  Coutellerie.  Mais  Tristan  n'etait  pas 
encore  parti. 

La  recluse  se  precipita  sur  sa  fille  avec  un  rugissement. 
Elle  la  retira  violemment  en  arriere  en  lui  enfongant  ses 
ongles  dans  le  cou.  Une  mere  tigresse  n'y  regarde  pas  de 
si  pres.  Mais  il  etait  trop  tard.  Tristan  avait  vu. 

-  He!  he!  s'ecria-t-ilavecun  rire  qui  dechaussait  toutes 
ses  dents  et  faisait  ressembler  sa  figure  au  museau  d'un 
loup,  deux  souris  dans  la  souriciere! 

-  Je  m'en  doutais,  dit  le  soldat. 

Tristan  lui  frappa  sur  1'epaule  :  —  Tu  es  un  bon  chat ! 
—  Allons,  ajouta-t-il,  ou  est  Henriet  Cousin? 

Un  homme  qui  n'avait  ni  le  vetement  ni  la  mine  des  sol- 
iats  sortit  de  leurs  rangs.  II  portait  un  costume  mi-parti 
gris  et  brun,  les  cheveux  plats,  des  manches  de  cuir,  et  un 
paquet  de  cordes  a  sa  grosse  main.  Get  homme  accompa- 
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gnaft  toujours  Tristan  qui  accompagnait  toujours  Louis  XL 

—  L'ami,  dit  Tristan  1'Hermite,  je  presume  que  voila  la 
sorciere  que  nous  cherchions.  Tu  vas  me  pendre  cela.  As-tu 
tonechelle? 

—  II  y  en  a  une  la,  sous  le  hangar  de  la  Maison-aux- 
Piliers,  repondit  rhomme.  Est-ce  a  cette  justice-la  que 
nous  ferons  la  chose?  poursuivit-il  en  montrant  le  gibet 
de  pierre. 

—  Oui. 

-  Ho  he !  reprit  rhomme  avec  un  gros  rire  plus  bestial 
encore  que  celui  du  prevot,  nous  n'aurons  pas  beaucoup 
de  chemin  a  faire. 

-  Depeche !  dit  Tristan.  Tu  riras  apres. 

Cependant,  depuis  que  Tristan  avail  vu  sa  fille  et  que 
tout  espoir  etait  perdu,  la  recluse  n'avait  pas  encore  dit 
une  parole.  Elle  avait  jete  la  pauvre  egyptienne  a  demi 
morte  dans  le  coin  du  caveau^  et  s'etait  replacee  a  la  lu- 
carne,  ses  deux  mains  appuyees  a  Tangle  de  1'entablement 
comme  deux  grifies.  Dans  cette  attitude,  on  la  voyait  pro-« 
mener  intrepidement  sur  tous  ces  soldats  son  regard,  qui 
etait  redevenu  fauve  et  insense.  Au  moment  ou  Henriet 
Cousin  s'approcha  de  la  loge,  elle  lui  fit  une  figure  telle- 
ment  sauvage  qu'il  recula. 

—  Monseigneur,  dit-il  en  revenant  au  prevdt,  laquelle 
faut-il  prendre? 

—  La  jeune. 

-  Tant  mieux !  car  la  vieille  parait  malaisee. 

—  Pauvre  petite  danseuse  a  la  chevre!  dit  le  vieux  ser- 
gent  du  guet. 

Henriet  Cousin  se  rapprocha  de  la  lucarne.  L'oeil  de  la 
mere  fit  baisser  le  sien.  II  dit  assez  timidement : 

—  Madame... 

Elle  Tinterrompit  d'une  voix  tres  basse  et  furieuse  :  - 
Que  demandes-tu? 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il,  c'est  1'autre. 

—  Quelle  autre? 

—  La  jeune. 

Elle  se  mit  a  secouer  la  tete  en  criant :  —  II  n'y  a  per- 
sorme!  II  n'y  a  personnel  II  n'y  a  personnel 

-  Si  I  reprit  le  bourreau,  vous  le  savez  bien.  Laissez  - 
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moi  preiidre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal,  i 
vous. 
Elle  dit  avec  un  ricanement  etrange  : 

—  Ah !  tu  ne  veux  pas  me  faire  de  mal,  a  moi. 

—  Laissez-moi  1'autre,  madame;  c'est  monsieur  le  pre- 
v6t  qui  le  veut. 

Elle  repeta  d'un  air  de  folie  :  —  II  n'y  a  personne. 
—  Je  vous  dis  que  si !  repliqua  le  bourreau.  Nous  avons 
tous  vu  que  vous  etiez  deux. 

—  Regarde  plutot !  dit  la  recluse  en  ricanant.  Fourre  ta 
tete  par  la  lucarne. 

Le  bourreau  examina  les  ongles  de  la  mere,  et  n'osapas. 

—  Depeche!  cria  Tristan,  qui  venait  de  ranger  sa  troupe 
en  cercle  autour  du  Trou-aux-Rats  et  qui  se  tenait  a  che- 
val  pres  du  gibet. 

Henriet  revint  au  prevOt  encore  une  fois,  tout  embar- 
rasse.  II  avail  pose  sa  corde  a  terre,  et  roulait  d'un  air 
gauche  son  chapeau  dans  ses  mains. 

-  Monseigneur,  demanda-t-il,  par  ou  entrer? 

—  Par  la  porte. 

—  II  n'y  en  a  pas. 

—  Par  la  fenetre. 

—  Elle  est  trop  etroite. 

—  filargis-la,  dit  Tristan  avec  colere.  N'as-tu  pas  des 
pioches? 

Du  fond  de  son  antre,  la  mere,  toujours  en  arret,  regar- 
dait.  Elle  n'esperait  plus  rien,  elle  ne  savait  plus  ce  qu'elle 
voulait,  mais  elle  ne  voulait  pas  qu'on  lui  prit  sa  fille. 

Henriet  Cousin  alia  chercher  la  caisse  d'outils  des  basses 
ceuvres  sous  le  hangar  de  la  Maison-aux-Piliers.  II  en  retira 
aussi  la  double  echelle,  qu'il  appliqua  sur-le-champ  au 
gibet.  Cinqou  six  homines  de  la  prevote  s'armerent  de  pics 
et  de  leviers,  et  Tristan  se  dirigea  avec  eux  vers  la  lucarne. 

—  La  vieille,  dit  le  pr6v6t  d'un  ton  severe,  livre-nous 
cette  fille  de  bonne  grace. 

Elle  le  regarda  comme  quand  on  ne  comprend  pas. 

—  Tete-Dieu  !  reprit  Tristan,  qu'as-tu  done  a  empficher 
cette  sorciere  d'etre  pendue  comme  il  plait  au  roi  ? 

La  miserable  se  mil  a  rire  de  son  rire  farouche. 

—  Ce  que  j'y  ai!  C'est  ma  fille. 
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L'accent  dont  elle  prononca  ce  mot  fit  frissonner  jusqu'a 
Henriet  Cousin  lui-meme. 

—  J'en  suis  fache,  repartit  le  pre\6l.  Mais  c'est  le  bon 
plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublant  son  rire  ?,<:rrible  :  —  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait,  ton  roi?  Je  te  dis  que  c'est  ma  fille  i 

—  Percez  le  mur,  dit  Tristan. 

II  suffisait,  pour  pratiquer  une  ouverture  assez  large,  de 
desceller  une  assise  de  pierre  au-dessous  de  la  lucarne. 
Quand  la  mere  entendit  les  pics  et  les  leviers  saper  sa  for- 
teresse,  elle  poussa  un  cri  epouvantable,  puis  elle  se  mit  a 
tourneravec  une  vitesse  effrayante  aulourde  saloge,  habi- 
tude debete  fauve  que  la  cage  lui  avail  donnee.  Kile  ne  di- 
sait  plus  rien,  mais  ses  yeux  flamboyaient.  Les  soldats 
etaient  glaces  au  fond  du  coaur. 

Tout  a  coup  elle  prit  son  pave,  rit,  et  le  jeta  a  deux 
poings  sur  les  travailleurs.  Le  pave,  mal  lance,  car  ses 
mains  tremblaient,  ne  toucha  personne,  et  vint  s'arreler 
sous  les  pieds  du  cheval  de  Tristan.  Elle  grinca  des  dents. 

Cependanl,  quoique  le  soleil  ne  fiit  pas  encore  leve,  il 
faisait  grand  jour,  une  belle  teinte  rose  egayait  lesvieilles 
cheminees  vermoulues  de  la  Maison-aux-Piliers.  C'etait 
Theure  ou  les  fenetres  les  plus  matinales  de  la  grande  ville 
s'ouvrenl  joyeusement  sur  les  toils.  Quelques  manants, 
quelques  fruitiers  allant  aux  halles  surleurane,  commen- 
caient  a  Iraverser  la  Greve,  ils  s'arrelaient  un  moment  de- 
vanl  ce  groupe  de  soldals  amonceles  aulour  du  Trou-aux- 
Rats,  le  consideraient  d'un  air  etonne,  el  passaienl  ortre. 

La  recluse  elait  allee  s'asseoir  pres  de  sa  fille,  la  cou- 
vrant  de  son  corps,  devant  elle,.  Trail  fixe,  ecoutant  la 
pauvre  enfant  qui  ne  bougeait  pas,  et  qui  murmurait  a  voix 
basse  pour  toute  parole  :  Phoebus!  Phcebus!  Amesureque 
le  travail  des  demolisseurs  semblait  s'avancer,  la  mere  se 
reculait  machinalement,  et  serrail  de  plus  enpluslajeune 
fille  centre  le  mur.  Tout  a  coup  la  recluse  vit  la  pierre 
(  car  elle  faisait  sentinelle  et  ne  la  quiltail  pas  du  regard) 
s'ebranler,  el  elle  enlendit  la  voix  de  Trislan  qui  encoura- 
geail  les  Iravailleurs.  Alors  elle  sortit  de  Taffaissement  oti 
elle  etait  tombee  depuis  quelques  instants,  et  s'ecria,  et, 
tandis  qu'elle  parlait,  sa  voix  tantdt  dechirait  Toreille 
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comme  une  scie,  tant&t  balbutiait  comme  si  toutes  les  ma- 
ledictions se  fussent  pressees  sur  les  levres  pour  eclater  a 
la  fois. 

-  Ho!  ho!  ho!  Mais  c'est  horrible!  Vous  fetes  des  bri- 
gands! Est-ce  que  vraiinent  vous  allez  me  prendre  ma  fille? 
Je  vous  dis  que  c'est  rna  fille !  Oh !  les  laches !  Oh !  les  la- 
quais  bourreaux;  les  miserables  goujats  assassins!  Au  se- 
cours!  au  secours!  au  feu!  Mais  est-ce  qu'ils  me  prendront 
mon  enfant  comme  cela?  Qui  est-ce  done  qu'on  appelle  le 
bon  Dieu? 

Alors  s'adressant  a  Tristan,  ecumante,  Poail  hagard,  a 
quatre  pattes  comme  une  panthere,  et  toute  herissee  : 

—  Approche  un  peu  me  prendre  ma  fille !  Est-ce  que  tu 
ne  comprends  pas  que  cette  femme  te  dit  que  c'est  sa  fille? 
Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  enfant  qu'on  aV  He!  loup-cer- 
vier,  n'as-tu  jamais  gite  avec  ta  louve?  n'en  as-tu  jamais  eu 
un  louveteau  ?  et  si  tu  as  des  petits,  quand  ils  hurlent,  est- 
ce  que  tu  n'as  rien  dans  le  ventre  que  cela  remue ! 

—  Mettez  bas  la  pierre,  dit  Tristan,  elle  ne  tient  plus. 
Les  leviers  souleverent  la  lourde  assise.  C'etait,  nous 

1'avons  dit,  le  dernier  rempart  de  la  mere.  Ellese  jeta  des- 
sus,  elle  voulut  la  retenir,  elle  egratigna  la  pierre  avec  ses 
ongles,  mais  le  bloc  massif,  mis  en  mouvement  par  six 
hommes,  lui  echappa  et  glissa  doucement  jusqu'a  terre  le 
long  des  leviers  de  fer. 

La  mere,  voyant  1'entree  faite,  tomba  devant  1'ouverture 
en  travers,  barricadant  la  breche  avec  son  corps,  tordant 
ses  bras,  heurtant  la  dalle  de  sa  tete,  et  criant  d'une  voix 
enrouee  de  fatigue  qu'on  eutendait  a  peine  :  —  Au  secours ! 
au  feu !  au  feu ! 

—  Maintenant  prenez  la  fille,  dit  Tristan  toujours  im- 
passible. 

La  mere  regarda  les  soldats  d'une  maniere  si  formidable 
qu'ils  avaient  plus  envie  de  reculer  que  d'avancer. 

—  Aliens  done,  reprit  le  prev&t.  Henriet  Cousin,  toil 
Personne  ne  fit  un  pas. 

Le  prevOt  jura  :  —  T6te-Christ!  mes  gens  de  guerre! 
peur  d'une  femme  1 

—  Monseigneur,  dit   Henriet,  vous  appelez    cela  une 
femme  ? 


LE    PETIT   SOULIER.  289 

—  Elle  a  une  criniere  de  lion!  dit  un  autre. 

—  Aliens !  repartit  le  prev&t,  la  bale  est  assez  large.  En- 
trez-y  trois  de  front,  comme  a  la  breche  de  Pontoise.  Fi- 
nissons,  mort-Mahom!  Le  premier  quirecule,  j'en  faisdeux 
morceaux ! 

Places  entre  le  prev&t  et  la  mere,  tous  deux  menacants, 
les  soldats  hesiterent  un  moment,  puis  prenant  leur  parti 
s'avancerent  vers  le  Trou-aux-Rats. 

Quand  la  recluse  vit  cela,  elle  se  dressa  brusquement 
sur  les  genoux,  ecarta  ses  cheveux  de  son  visage,  puis 
laissa  retomber  ses  mains  maigres  et  ecorchees  sur  ses 
cuisses.  Alors  de  grosses  larmes  sortirent  une  £  une  de  ses 
yeux,  elles  descendaient  par  une  ride  le  long  de  ses  joues 
comme  un  torrent  par  un  lit  qu'il  s'est  creuse.  En  merne 
temps  elle  se  mit  a  parler,  mais  d'une  voix  si  suppliante, 
si  douce,  si  soumise  et  si  poignante,  qu'a  1'entour  de 
Tristan  plus  d'un  vieil  argousin  qui  aurait  mange  de  la 
chair  humaine  s'essuyait  les  yeux. 

-  Messeigneurs  I  messieurs  les  sergents,  un  mot.  C'est 
une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise.  C'est  ma  fille,  voyez- 
YOUS?  ma  chere  petite  fille  que  j'avais  perdue!  ficoutez. 
C'est  une  histoire.  Figurez-vous  que  je  connais  tres  bien 
messieurs  les  sergents.  Us  ont  toujours  ete  bons  pour  moi 
dans  le  temps  que  les  petits  gargons  me  jetaient  des  pierres 
parce  que  je  faisais  la  vie  d'amour.  Voyez-vous?  vous  me 
laisserez  mon  enfant,  quand  vous  saurez!  Je  suis  une 
pauvre  fille  de  joie.  Ce  sont  les  bohemiens  qui  me  1'ont  vo- 
lee.  Meme  que  j'ai  garde  son  soulier  quinze  ans.  Tenez,  le 
voila.  Elle  avait  ce  pied-la.  A  Reims?  La  Chante-fleurie !  rue 
Folle-Peine!  Vous  avez  connu  cela  peut-etre.  C'6tait  moi. 
Dans  votre  jeunesse,  alors,  c'etait  un  beau  temps.  On 
passalt  de  bons  quarts  d'heure.  Vous  aurez  pitie  de  moi, 
n'est-ce  pas,  messeigneurs?  Les  egyptiennes  me  Font  volee, 
elles  me  1'ont  cachee  quinze  ans.  Je  la  croyais  morte.  Figu- 
rez-vous, mes  bons  amis,  que  je  la  croyais  morte.  J'ai  passe 
quinze  ans  ici,  dans  cette  cave,  sans  feu  1'hiver.  C'est  dur, 
cela.  Le  pauvre  cher  petit  soulier!  J'ai  tant  crie  que  le  bon 
Dieu  m'a  entendue.  Cette  nuit,  il  m'a  rendu  ma  fille.  G'est 
un  miracle  du  bon  Dieu.  Elle  n'etait  pas  morte.  Vous  ne 
me  la  prendrez  pas,  j'en  suis  sure.  Encore  si  c'etait  moi,  je 
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ne  dirais  pas,  mais  elle,  une  enfant  de  seize  ans !  laissez-Iui 
le  temps  de  voir  le  soleil !  —  Qu'est-ce  qiTelle  vous  a  fait  ? 
rien  du  tout.  Moi  non  plus.  Si  vous  saviez  que  je  n'ai 
qu'elle,  que  je  suis  vieille,  que  e'est  une  benediction  que 
la  sainte  Vierge  m'envoie!  et  puis,  vous  etes  si  bons  tous! 
vous  ne  saviez  pas  que  c'est  ma  fille,  a  present  vous  le  sa- 
vez.  Oh!  je  1'aime!  Monsieur  le  grand  prev&t,  j'aimerais 
mieux  un  trou  a  mes  entrailles  qu'une  egratignure  a 
son  doigt !  C'est  vous  qui  avez  Tair  d'un  bon  seigneur !  Ce 
que  je  vous  dis  la  vous  explique  la  chose,  n'est-il  pas  vrai? 
Oh!  si  vous  avez  eu  une  mere,  monseigneur!  vous  etes  le 
capitaine,  laissez-moi  mon  enfant!  Considerez  que  je  vous 
prie  a  genoux,  comme  on  prie  un  Jesus-Christ!  Je  ne  de- 
mande  rien  a  personne,  je  suis  de  Reims,  messeigneurs, 
j'ai  un  petit  champ  de  mon  oncle  Mahiet  Pradon.  Je  ne  suis 
pas  une  mendiante.  Je  ne  veux  rien,  mais  je  veux  mon  en- 
fant !  Oh !  je  veux  garder  mon  enfant !  Le  bon  Dieu,  qui 
est  le  maitre,  ne  me  1'a  pas  rendue  pour  rien!  Le  roi!  vous 
dites  le  roi !  Cela  ne  lui  fera  deja  pas  beaucoup  de  plaisir 
qu'ontue  ma  petite  fille!  Et  puis  le  roi  est  bon!  C'est  ma 
hlle!  c'est  ma  fille,  a  moi!  elle  n'est  pas  au  roi!  elle  n'est 
pas  a  vous !  Je  veux  m'en  aller !  nous  voulons  nous  en  aller ! 
Enfin,  deux  femmes  qui  passent,  dont  1'une  est  la  mere 
et  1'autre  est  la  fille,  on  les  laisse  passer!  Laissez-nous  pas- 
ser! nous  sommes  de  Reims.  Oh!  vous  etes  bien  bons,  mes- 
sieurs les  sergents,  je  vous  aime  tous..  Vous  ne  me  pren- 
drez  pas  ma  chere  petite,  c'est  impossible !  N'est-cepasque 
c'est  tout  a  fait  impossible?  Mon  enfant!  mon  enfant! 

Nous  n'essayerons  pas  de  donner  une  idee  de  son  geste,  de 
son  accent,  des  larmes  qu'elle  buvait  en  parlant,  des  mains 
qu'elle  joignait  et  puis  tordait,  des  sourires  navrants,  des 
regards  noyes,  des  gemissoments,  des  soupirs,  des  cris 
miserables  et  saisissants  qu'elle  melait  a  ses  paroles  desor- 
donnees,  folles  et  decousues.  Quand  elle  se  tut,  Tristan 
1'Hermite  fronca  le  sourcil,  mais  c'etait  pour  cacher  une 
larme  qui  roulait  dans  son  oail  de  tigre.  11  surmonta  pour- 
tant  cette  faiblesse,  et  dit  d'un  ton  bref :  —  Le  roi  le  veut. 

Puis  il  se  pencha  a  1'oreille  d'Henriet  Cousin,  et  lui  dit 
tout  bas :  —  Finis  vite!  Le  redoutable  prevot  sentait  peut- 
fetre  le  creur  lui  manquer,  a  lui  aussi. 
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Le  bourreau  et  les  sergents  entrerent  dans  la  logette. 
La  mere  ne  fit  aucune  resistance,  seulement  elle  se  traina 
vers  sa  fille  et  se  jeta  a  corps  perdu  sur  elle. 

L'6gyptienne  vit  les  soldats  s'approcher.  L'horreur  de  la 
mort  la  ranima. 

—  Ma  mere !  cria-t-elle  avec  un  inexplicable  accent  de 
detresse,  ma  mere!  ils  viennent!  defendez-moi ! 

—  Oui,  mon  amour,  je  te  defends!   r6pondit  la  mere 
d'une  voix  eteinte;  et,  la  serrant  etroitement  dans  sea 
bras,  elle  la  couvrit  de  baisers.  Toutes  deux  ainsi  a  terre, 
la  mere  sur  la  fille,  faisaient  un  spectacle  digne  de  pitie. 

Henriet  Cousin  prit  la  jeune  fille  par  le  milieu  du  corps 
sous  ses  belles  epaules.  Quand  elle  sentit  cette  main,  elle 
fit :  Heuh !  et  s'evanouit.  Le  bourreau,  qui  laissait  tomber 
goutte  a  goutte  de  grosses  larmes  sur  elle,  voulut  1'enlever 
dans  ses  bras.  II  essaya  de  detacher  la  mere,  qui  avait  pour 
ainsi  dire  noue  ses  deux  mains  autour  de  la  ceinture  de 
sa  fille,  mais  elle  etait  si  puissamment  cramponnee  a  son 
enfant  qu'il  fut  impossible  de  Ten  separer.  Henriet  Cousin 
alors  traina  la  jeune  fille  hors  de  la  loge,  et  la  mere  apres 
elle.  La  mere  aussi  tenait  ses  yeux  ferm6s. 

Le  soleil  se  levait  en  ce  moment,  et  il  y  avait  deja  sur 
la  place  un  assez  bon  amas  de  peuple  qui  regardait  a  dis- 
tance ce  qu'on  trainait  ainsi  sur  le  pave  vers  le  gibet.  Gar 
c'6tait  la  mode  du  prev&t  Tristan  aux  executions.  II  avait 
la  manie  d'empfecher  les  curieux  d'approcher. 

II  n'y  avait  personne  aux  fenetres.  On  voyait  seulement 
de  loin,  au  sommet  de  celle  des  tours  de  Notre-Dame  qui 
domine  la  Greve,  deux  hommes  detaches  en  noir  sur  le 
ciel  clair  du  matin,  qui  semblaient  regarder. 

Henriet  Cousin  s'arreta  avec  ce  qu'il  trainait  au  pied  de 
la  fatale  echelle,  et,  respirant  a  peine  tant  la  chose  1'api- 
toyait,  il  passa  la  corde  autour  du  cou  adorable  de  la 
jeune  fille.  La  malheureuse  enfant  sentit  1'horrible  attou- 
chement  du  chanvre.  Elle  souleva  ses  paupieres,  et  vit  le 
bras  decharne  du  gibet  de  pierre  etendu  au-dessus  de  sa 
tete.  Alors  elle  se  secoua,  et  cria  d'une  voix  haute  et  de- 
chirante:  —  Non!  non!  je  ne  veux  pas!  La  mere,  dont  la 
tete  etait  enfouie  et  perdue  sous  les  vetements  de  sa  fille, 
e  dit  pas  une  parole ;  seulement  on  vit  fremir  tout  son 
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corps  et  on  Tentendit  redoubler  ses  baisers  sur  son  enfant. 
Le  bourreau  profita  de  ce  moment  pour  denouer  vive- 
ment  les  bras  dont  elle  etreignait  la  condamn6e.  Soit  6pui- 
sement,  soit  d6sespoir,  elle  le  laissa  faire.  Alors  il  prit  la 
jeune  fille  sur  son  epaule,  d'oil  la  charmante  creature  re- 
tombait  gracieusement  pli6e  en  deux  sur  sa  large  t&te. 
Puis  il  mit  le  pied  sur  T^chelle  pour  monter. 
:  En  ce  moment  la  mere,  accroupie  sur  le  pav6,  ouvrit 
tout  a  fait  les  yeux.  Sans  jeter  un  cri,  elle  se  redressaavec 
une  expression  terrible,  puis,  comme  une  bfete  sur  sa  proie, 
elle  se  jeta  sur  la  main  du  bourreau  et  le  mordit.  Ce  fut 
un  6clair.  Le  bourreau  hurla  de  douleur.  On  accourut.  On 
retira  avec  peine  sa  main  sanglante  d'entre  les  dents  de  la 
mere.  Elle  gardait  un  profond  silence.  On  la  repoussa  assez 
brutalement,  et  Ton  remarqua  que  sa  t£te  retombait  lour- 
dement  sur  le  pave.  On  la  releva.  Elle  se  laissa  de  nouveau 
retomber.  C'est  qu'elle  6tait  morte. 

Le  bourreau,  qui  n'avait  pas  lache  la  jeune  fille,  se  remit 
4  monter  r6chelle. 


LA    CREATURA  BELLA   BIANCO   VESTITA.       295 


II 


LA    CREATURA    BELLA   BIANCO    VESTITA. 
( DANTB) 


Quand  Quasimodo  vit  que  la  cellule  etait  vide,  quo 
1'egyptienne  n'y  etait  plus,  que  pendant  qu'il  la  defendait 
on  1'avait  enlevee,  il  prit  ses  cheveux  a  deux,  mains  et  tre- 
pigna  de  surprise  et  de  douleur.  Puis  il  se  mit  a  courir 
par  toute  1'eglise,  cherchant  sa  bohemienne,  hurlant  des 
cris  etranges  a  tous  les  coins  de  mur,  semant  ses  cheveux 
rouges  sur  le  pave.  C'etait  precisement  le  moment  ou  les 
archers  du  roi  entraient  victorieux  dans  Notre-Dame, 
cherchant  aussi  l'6gyptienne.  Quasimodo  les  y  aida,  sans 
se  douter,  le  pauvre  sourd,  de  leurs  fatales  intentions ;  il 
croyait  que  les  ennemis  de  1'egyptienne,  c'etaient  les 
truands,  II  mena  lui-meme  Tristan  1'Hermite  a  toutes  les 
cachettes  possibles,  lui  ouvrit  les  portes  secretes,  les  dou- 
bles fonds  d'autel,  les  arriere-sacristies.  Si  la  malheureuse 
y  cut  ete  encore,  c'est  lui  qui  1'eut  livree. 

Quand  la  lassitude  de  ne  rien  trouver  eut  rebut6  Tristan, 
qui  ne  se  rebutait  pas  aisement,  Quasimodo  continua 
de  chercher  tout  seul.  II  fit  vingt  fois,  cent  fois  le  tour  de 
l'6glise,  de  long  en  large,  du  haul  en  bas,  montant,  descen- 
dant, courant,  appelant,  criant,  flairant,  furetant,  fouillant, 
fourrant  sa  tete  dans  tous  les  trous,  poussant  une  torche 
sous  toutes  les  votites,  desesp6re,  fou.  Un  male  qui  a  perdu 
sa  femelle  n'est  pas  plus  rugissant  ni  plus  hagard. 

Enfin  quand  if  fut  sur,  bien  sur  qu'elle  n'y  etait  plus, 
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que  e'en  etait  fait,  qu'on  la  lui  avait  derobee,  il  monta 
lentement  Tescalier  des  tours,  cet  escalier  qu'il  avait 
escalad6  avec  tant  d'emportement  et  de  triomphe.  le  jour 
oti  il  Tavait  sauvee.  II  repassa  par  les  memes  lieux,  la  tete 
basse,  sansvoix,  sans  larmes,  presquesans  souffle,  l/eglise 
£tait  deserte  de  nouveau  et  retombee  dans  son  silence. 
Les  archers  Tavaient  quittee  pour  traquer  la  sorciere  dans 
la  Cite.  Quasimodo,  reste  seul  dans  cette  vaste  Notre-Dame, 
si  assiegee  et  si  tumultueuse  le  moment  d'auparavant, 
reprit  le  chemin  de  la  cellule  ou  1'egyptienne  avait  dormi 
tant  de  semaines  sous  sa  garde. 

En  s'en  approchant,  il  se  figurait  qu'il  allait  peut-etre 
1'y  retrouver.  Quand,  au  detour  de  la  galerie  qui  donne 
sur  le  toit  des  bas  c6tes,  il  apercut  1'etroite  logette  avec 
sa  petite  fenetre  et  sa  petite  porte,  tapie  sous  un  grand 
arc-boutant  comme  un  nid  d'oiseau  sous  une  branche,  le 
coeur  lui  manqua,  au  pauvre  homme,  et  il  s'appuya  contre 
un  pilier  pour  ne  pas  tomber.  II  s'imagina  qu'elle  y  etait 
peut-etre  rentree,  qu'un  bon  genie  1'y  avait  sans  doute 
ramenee,  que  cette  logette  etait  trop  tranquille,  trop 
sure  et  trop  charmante  pour  qu'elle  n'y  fut  point,  et  il 
n'osait  faire  un  pas  de  plus,  de  peur  de  briser  son  illusion. 
—  Oui,  se  disait-il  en  lui-me"me,  elle  dort  peut-etre,  ou 
elle  prie.  Ne  la  troublons  pas. 

Enfin  il  rassembla  son  courage,  il  avanc,a  sur  la  pointe 
des  pieds,  il  regarda,  il  entra.  Vide!  la  cellule  etait  tou- 
jours  vide.  Le  malheureux  sourd  en  fit  le  tour  a  pas  lents, 
souleva  le  lit  et  regarda  dessous,  comme  si  elle  pouvait 
£tre  cachee  entre  la  dalle  et  le  matelas,  puis  il  secoua  la 
tete  et  demeura  stupide.  Tout  a  coup  il  ecrasa  furieusement 
sa  torche  du  pied,  et,  sans  dire  une  parole,  sans  pousser 
un  soupir,  il  se  precipita  de  toute  sa  course  la  tete  contre 
le  mur  et  tomba  evanoui  sur  le  pave. 

Quand  il  revint  a  lui,  il  se  jeta  sur  le  lit,  il  s'y  roula,  il 
baisa  avec  frenesie  la  place  tiede  encore  oil  la  jeune  fille 
avait  dormi,  il  y  resta  quelques  minutes  immobile  comme 
s'il  allait  y  expirer,  puis  il  se  releva,  ruisselant  de  sueur, 
haletant,  insense,  et  se  mit  a  cogner  les  murailles  de  sa 
tete  avec  I'effrayante  regularity  du  battant  de  ses  cloches, 
et  la  resolution  d'un  homme  qui  veut  1'y  briser.  Enfin  il 
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tomba  une  seconde  fois,  epuise  ;  il  se  traina  sur  les  genoux 
hors  de  la  cellule  et  s'accroupil  en  face  de  la  porle,  dans 
une  attitude  d'elonnemenl. 

II  resta  ainsi  plus  d'une  heure  sans  faire  un  mouvement, 
('ceil  fixe  sur  la  cellule  deserte,  plus  sombre  et  plus  pensif 
qu'une  mere  assise  entre  un  berceau  vide  et  un  cercueil 
plein.  II  ne  prononc.ait  pas  un  mot ;  seulement,  a  de  longs 
intervalles,  un  sanglot  remuait  violemment  tout  son  corps, 
mais  un  sanglot  sans  larmes,  comme  ces  eclairs  d'ele  qui 
ne  font  pas  de  bruit. 

II  parait  que  ce  fut  alors  que,  cherchant  au  fond  de  sa 
reverie  desolee  quel  pouvait  etre  le  ravisseur  inattendu  de 
1'egyplienne,  il  songea  a  1'archidiacre.  II  se  souvint  que 
dom  Claude  avail  seul  une  clef  de  Pescalier  qui  menait  a 
la  cellule,  il  se  rappela  ses  tentatives  nocturnes  sur  la  jeune 
fille,  la  premiere  a  laquelle  lui  Quasimodo  avait  aide,  la 
seconde  qu'il  avait  empechee.  II  se  rappela  mille  details, 
et  ne  douta  bient&t  plus  que  1'archidiacre  ne  lui  eut  pris 
1'egyplienne.  Gependant  tel  etait  son  respect  du  pretre,  la 
reconnaissance,  le  devouement,  1'amour  pour  cet  homme 
avaient  de  si  profondes  racines  dans  son  coeur,  qu'elles 
resistaient,  meme  en  ce  moment,  aux  ongles  de  la  jalousie 
et  du  desespoir. 

II  songeait  que  1'archidiacre  avait  fait  cela,  et  la  co- 
lere  de  sang  et  de  mort  qu'il  en  eut  ressentie  centre  tout 
autre,  du  moment  ou  il  s'agissail  de  Claude  Frollo,  se 
tournait  chez  le  pauvre  sourd  en  accroissement  de  dou- 
leur. 

Au  moment  ou  sa  pensee  se  fixait  ainsi  sur  le  pr6tre, 
comme  1'aube  blanchissait  les  arcs-boutants,  il  vit  £ 
1'etage  superieurde  Notre-Dame,  au  coude  que  fait  la  balus- 
trade exlerieure  qui  tourne  autour  de  1'abside,  une  figure 
qui  marchait.  Cette  figure  venait  de  son  c6te.  II  la  recon- 
nut.  C'etait  1'archidiacre. 

Claude  allait  d'un  pas  grave  et  lent.  II  ne  regardait  pas 
devanl  lui  en  marchant,  il  se  dirigeait  vers  la  tour  septen- 
trionale,  mais  son  visage  etait  tourne  de  c&te,  vers  la  rive 
droite  de  la  Seine,  et  il  tenait  la  tete  haute,  comme  s'il 
eut  tache  de  voir  quelque  chose  par-dessus  les  toils.  Le 
hibou  a  souvent  cetle  allilude  oblique.  II  vole  vers  un 
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point  et  en  regarde  un  autre.  Le  pretre  passa  ainsi  au- 
dessus  de  Quasimodo  sans  le  voir. 

Le  sourd,  que  cette  brusque  apparition  avail  petrifie,  le 
vit  s'enfoncer  sous  la  porte  de  1'escalier  de  la  tour  septen- 
trionale.  Le  lecteur  sail  que  cette  tour  est  celle  d'ou  Ton 
voit  l'H6teI  de  Ville.  Quasimodo  se  leva  et  suivit  1'archi- 
diacre. 

Quasimodo  monta  1'escalier  de  la  tour  pour  le  monter, 
pour  savoir  pourquoi  le  pr&tre  le  montait.  Du  reste,  le 
pauvre  sonneur  ne  savait  ce  qu'il  ferait,  lui  Quasimodo, 
ce  qu'il  dirait,  ce  qu'il  voulait.  II  6tait  plein  de  fureur  et 
plein  de  crainte.  L'archidiacre  et  1'egyptienne  se  heur- 
taient  dans  son  coeur. 

Quand  il  fut  parvenu  au  sommet  de  la  tour,  avant  de 
sortir  de  1'ombre  de  Pescalier  et  d'entrer  sur  la  plate- 
forme,  il  examina  avec  precaution  oil  etait  le  pretre.  Le 
pretre  lui  tournait  le  dos.  II  y  a  une  balustrade  perc6e  £ 
jour  qui  entoure  la  plate-forme  du  clocher.  Le  pretre, 
dont  les  yeux  plongeaient  sur  la  ville,  avait  la  poitrine 
appuyee  a  celui  des  quatre  cdtes  de  la  balustrade  qui 
regarde  le  pont  Notre-Dame. 

Quasimodo,  s'avanc.ant  a  pas  de  loup  derriere  lui,  alia  voir 
ce  qu'il  regardait  ainsi. 

L'attention  du  pretre  6tait  tellement  absorbee  ailleurs 
qu'il  n'entendit  point  le  sourd  marcher  pres  de  lui. 

C'est  un  magnifique  et  charmant  spectacle  que  Paris,  et  le 
Paris  d'aiors  surtout,  vu  du  haut  des  tours  Notre-Dame 
aux  fraiches  lueurs  d  une  aube  d'6te.  On  pouvait  etre,  ce 
jour-la,  en  juillet.  Le  ciel  6tait  parfaitement  serein.  Quel- 
ques  etoiles  attardees  s'y  6teignaient  sur  divers  points,  et 
il  y  en  avait  une  tres  brillante  au  levant  dans  le  plus  clair 
du  ciel.  Le  soleil  etait  au  moment  de  paraitre.  Paris  com- 
mengait  a  remuer.  Une  lumiere  tres  blanche  et  tres  pure 
faisait  saillir  vivement  a  1'ceil  tous  les  plans  que  ses  mille 
maisons  presentent  a  1'orient.  L'ombre  geante  des  clo- 
chers  allait  de  toit  en  toil  d'un  bout  de  la  grande  ville 
a  1'autre.  II  y  avait  deja  des  quartiers  qui  parlaient  et  qui 
faisaient  du  bruit.  Ici  un  coup  de  cloche,  la  un  coup  de 
marteau,  la-bas  le  cliquetis  complique  d'une  charrette  en 
marche.  Deja  quelques  fumees  se  degorgeaient  c,a  et  1& 
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sur  toute  cette  surface  de  toils,  comme  par  les  fissures 
d'une  immense  solfatare.  La  riviere,  qui  fronce  son  eau 
aux  arches  de  tant  de  ponts,  a  la  pointe  de  tant  d'iles, 
etait  toute  moiree  de  plis  d'argent.  Autour  de  la  ville,  au 
dehors  des  remparts,  la  vue  se  perdait  dans  un  grand 
cerclede  vapeurs  floconneusesa  travers  lesquels  on  distin- 
guait  confusement  la  ligne  indefinie  des  plaines  et  le  gra- 
cieux  renflement  des  coteaux.  Toutes  sortes  de  rumeurs 
flottantes  se  dispersaient  sur  cette  cite  a  demi  reveillee. 
Vers  1'orient,  le  vent  du  matin  chassait  a  travers  le  ciel 
quelques  blanches  ouates  arrachees  a  la  toison  de  brume 
des  collines. 

Dans  le  parvis,  quelques  bonnes  femmes  qui  avaient  en 
main  leur  pot  au  lait  se  montraient  avec  etonnement  le 
delabrement  singulier  de  la  grande  porte  de  Notre-Dame 
et  deux  ruisseaux  de  plomb  figes  entre  les  fentes  des  gres. 
C'elait  tout  ce  qui  restait  du  tumulte  de  la  nuit.  Le  bucher 
allume  par  Quasimodo  entre  les  tours  s'etait  eteint. 
Tristan  avail  deja  deblaye  la  place  et  fait  jeter  les  morls 
a  la  Seine.  Les  rois  comme  Louis  XI  ont  soin  de  laver  vile 
le  pave  apres  un  massacre. 

En  dehors  de  la  baluslrade  de  la  lour,  precisement  au- 
dessous  du  poinl  ou  s'etait  arrete  le  prelre,  il  y  avail 
une  de  ces  goullieres  de  pierre  fanlasliquement  taiilees 
qui  herissenl  les  edifices  golhiques,  el  dans  une  crevasse 
de  celle  goulliere  deux  jolies  giroflees  en  fleur,  secouees 
el  rendues  comme  vivanles  par  le  souffle  de  Fair,  se  fai- 
saienl  des  salulalions  folalres.  Au-dessus  des  lours,  en 
haul,  bien  loin  au  fond  du  ciel,  on  enlendait  de  petits  cris 
d'oiseaux. 

Mais  le  prelre  n'ecoulait,  ne  regardait  rien  de  loul  cela. 
II  elail  de  ces  hommes  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  matins, 
pas  d'oiseaux,  pas  de  fleurs.  Dans  eel  immense  horizon 
qui  prenail  lanl  d'aspecl  autour  de  lui,  sa  contemplalion 
elail  concenlree  sur  un  poinl  unique. 

Quasimodo  brulail  de  lui  demander  ce  qu'il  avail  fail  de 
1'egyplienne.  Mais  1'archidiacre  semblail  en  ce  moment 
elre  hors  du  monde.  II  elail  visiblemenl  dans  une  de  ces 
minules  violenles  de  la  vie  ou  Ton  ne  senlirail  pas  la  lerre 
crouler.  Les  yeux  invariablement  fixes  sur  un  cerlain  lieu, 
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II  demeurait  immobile  et  silencieux  ;  et  ce  silence  et  cette 
immobilite  avaient  quelque  chose  de  si  redoutable  que  le 
sauvage  sonneur  fremissait  devant  et  n'osait  s'y  heurter. 
Seulement,  et  c'elail  encore  une  maniere  d'interroger 
1'archidiacre,  il  suivit  la  direction  de  son  rayon  visuel,  et 
de  cette  facon  le  regard  du  malheureux  sourd  tomba  sur 
la  place  de  Greve. 

II  vit  ainsi  ce  que  le  pretre  regardait.  L'echelle  elail 
dressee  pres  du  gibet  permanent.  II  y  avail  quelque 
peuple  dans  la  place  et  beaucoup  de  soldals.  Un  homme 
traJnait  sur  le  pave  une  chose  blanche  a  laquelle  une  chose 
noire  etait  accrochee.  Get  homme  s'arrela  au  pied  du  gi 
bet. 

Ici  il  se  passa  quelque  chose  que  Quasimodo  ne  vit  pas 
bien.  Ce  n'est  pas  que  son  ceil  unique  n'eul  conserve  sa 
longue  porlee,  mais  il  y  avail  un  gros  de  soldats  qui  empe- 
chail  de  distinguer  toul.  D'ailleurs  en  eel  instant  le  soleil 
parut,  et  un  lei  flol  de  lumiere  deborda  par-dessus  1'hori- 
zon  qu'on  eut  dit  que  toutes  les  pointes  de  Paris,  fleches, 
cheminees,  pignons,  prenaienl  feu  a  la  fois. 

Gependanl  1'homme  se  mil  a  monter  1'echelle.  Alors 
Quasimodo  le  revit  dislinctement.  II  portait  une  femme 
sur  son  epaule,  une  jeune  fille  velue  de  blanc,  cette  jeune 
fille  avail  un  noeud  au  cou.  Quasimodo  la  reconnul. 

C'elait  elle. 

L'homme  parvint  ainsi  au  haul  de  1'echelle.  L&  il  arrangea 
le  noeud.  Ici  le  pretre,  pour  mieux  voir,  se  mil  a  genoux 
sur  la  baluslrade. 

Toul  a  couprhomme  repoussa  brusquemenl  1'echelle  du 
lalon,  el  Quasimodo  qui  ne  respirail  plus  depuis  quelques 
inslanls  vil  se  balancer  au  boul  de  la  corde,  a  deux  loises 
au-dessus  du  pave,  la  malheureuse  enfanl  avec  1'homme 
accroupi  les  pieds  sur  ses  epaules.  La  corde  fil  plusieurs 
tours  sur  elle-meme,  el  Quasimodo  vit  courir  d'horribles 
convulsions  le  long  du  corps  de  1'egyplienne.  Le  prelre,  de 
son  c6le,  le  cou  lendu,  Trail  hors  de  la  tete,  conlemplait 
ce  groupe  epouvanlable  de  1'homme  et  de  la  jeune  fille, 
de  1'araignee  et  de  la  mouche. 

Au  moment  ou  c'etait  le  plus  effroyable,  un  rire  de 
demon,  un  rire  qu'on  ne  peul  avoir  que  lorsqu'on  n'est 
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plus  homme,  6clata  sur  le  visage  livide  du  pr6tre.  Quasi- 
modo n'ent^ndit  pas  ce  rire,  mais  il  le  vit. 

Le  sonneur  reculade  quelques  pas  derriere  Parchidiacre, 
et  tout  a  coup,  se  ruant  sur  lui  avec  fureur,  de  ses  deux 
grosses  mains  il  le  poussa  par  le  dos  dans  1'abime  sur 
lequel  dom  Claude  etait  pench6. 

Le  pretre  cria  :  —  Damnation !  et  tomba. 

La  gouttiere  au-dessus  de  laquelle  il  se  trouvait  1'arretfe 
dans  sa  chute.  II  s'y  accrocha  avec  des  mains  desesperees. 
et,  au  moment  ou  ilouvrit  la  bouche  pour  jeter  un  second 
cri,  il  vit  passer  au  rebord  de  la  balustrade,  au-dessus  de 
sa  t<He,  la  figure  formidable  et  vengeresse  de  Quasimodo. 

Alors  ilse  tut. 

L'abime  6tait  au-dessous  de  lui.  Une  chute  de  plus  de 
deux  cents  pieds,  et  le  pave. 

Dans  cette  situation  terrible,  1'archidiacre  ne  dit  pas  une 
parole,  ne  poussa  pas  un  gemissement.  Seulement  il  se 
tordit  sur  la  gouttiere  avec  des  efforts  inouis  pour  remon- 
ter.  Mais  ses  mains  n'avaient  pas  de  prise  sur  le  granit,  ses 
pieds  rayaient  la  muraille  noircie,  sans  y  mordre.  Les  per- 
sonnes  qui  ont  monte  sur  les  tours  de  Notre-Dame  savent 
qu'il  y  a  un  renflement  de  la  pierre  immediatement  au- 
dessous  de  la  balustrade.  C'est  sur  cet  angle  rentrant  que 
s'epuisait  le  miserable  archidiacre.  II  n'avait  pas  affaire  a 
un  mur  a  pic,  mais  a  un  mur  qui  fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n'eut  eu  pour  le  tirer  du  gouffre  qu'a  lui 
tendre  la  main,  mais  il  ne  le  regardait  seulement  pas.  II 
regardait  la  Greve.  II  regardait  le  gibet.  II  regardait 
1'egyptienne. 

Le  sourd  s'6tait  accoud6  sur  la  balustrade  a  la  place  ou 
etait  1'archidiacre  le  moment  d'auparavant,  et  la,  ne  deta- 
chant  pas  son  regard  du  seul  objet  qu'il  y  cut  pour  lui  au 
monde  en  ce  moment,  il  etait  immobile  et  muet  comme 
un  homme  foudroye,  et  un  long  ruisseau  de  pleurs  coulait 
en  silence  de  cet  ceil  qui  jusqu'alors  n'avait  encore  vers6 
qu'une  seule  larme. 

Cependant  1'archidiacre  haletait.  Son  front  chauve  ruis- 
selait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient  sur  la  pierre,  ses  ge- 
noux  s'ecorchaient  au  mur. 

II  entendait  sa  soutane  accrochee  a  la  gouttiere  craquer 
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et  se  decoudre  &  chaque  secousse  qu'il  lui  donnait.  Pour 
comble  de  malheur,  cette  gouttiere  etait  terminee  par  un 
tuyau  de  plomb  qui  flechissait  sousle  poids  de  son  corps. 
L'archidiacre  sentait  ce  tuyau  ployer  lentement.  II  se  di- 
sait,  le  miserable,  que  quand  ses  mains  seraient  brisees 
de  fatigue,  quand  sa  soutane  serait  dechiree,  quand  ce 
plomb  serait  ploye,  il  faudrait  tomber,  et  1'epouvante  le 
prenait  aux  entrailles.  Quelquefois  il  regardait  avec  egare- 
ment  une  espece  d'etroit  plateau  form6  a  quelque  dix  pieds 
plus  bas  par  des  accidents  de  sculpture,  et  il  demandait 
au  ciel  dans  le  fond  de  son  ame  en  detresse  de  pouvoir 
finir  sa  vie  sur  cet  espace  de  deux  pieds  carres,  dut-elle 
durer  cent  annees.  Une  fois  il  regarda  au-dessous  de  lui 
dans  la  place,  dans  1'abime ;  la  tete  qu'il  releva  fermait  let 
yeux  et  avait  les  cheveux  tout  droits. 

C'etait  quelque  chose  d'effrayant  que  le  silence  de  ces 
deux  hommes.  Tandis  que  1'archidiacre  a  quelques  pieds 
de  lui  agonisait  de  cette  horrible  fac.on,  Quasimodo  pleu- 
rait  et  regardait  la  Greve. 

L'archidiacre,  voyant  que  tous  ses  soubresauts  ne  ser- 
vaient  qu'a  ebranler  le  fragile  point  d'appui  qui  lui  restaitr 
avait  pris  le  parti  de  ne  plus  remuer.  II  etait  la,  embrassant 
la  gouttiere,  respirant  a  peine,  ne  bougeant  plus,  n'ayant 
plus  d'autres  mouvements  que  cette  convulsion  machinale 
du  venire  qu'on  eprouve  dans  les  reves  quand  on  croit  se 
sentir  tomber.  Ses  yeux  fixes  etaient  ouvertsd'une  maniere 
maladive  et  etonnee.  Peu  a  peu  cependant,  il  perdait  du 
terrain,  ses  doigts  glissaient  sur  la  gouttiere,  il  sentait  de 
plus  en  plus  la  faiblesse  de  ses  bras  et  la  pesanteur  de  son 
corps,  la  courbure  du  plomb  qui  le  soutenait  s'inclinait  a 
tout  moment  d'un  cran  vers  1'abime. 

II  voyait  au-dessous  de  lui,  chose  affreuse,  le  toit  de 
Saint-Jean-le-Rond  petit  comme  une  carte  ployee  en  deux. 
II  regardait  1'une  apres  1'autre  les  impassibles  sculptures 
de  la  tour,  comme  lui  suspendues  sur  le  precipice,  mais 
sans  terreur  pour  elles  ni  pitie  pour  lui.  Tout  etait  de 
pierre  autour  de  lui,  devant  ses  yeux,  les  monstres  beants, 
au-dessous,  tout  au  fond  dans  la  place,  le  pave,  au-dessus 
de  sa  t6te,  Quasimodo  qui  pleurait. 

II  y  avait  dans  le  Parvis  quelques  groupes  de  bravs.5  cu- 
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ricux  qui  cherchaient  tranquillement  a  deviner  quel  pou- 
vait  etre  le  fou  qui  s'amusait  d'une  si  Strange  maniere.  Le 
pretre  leur  entendait  dire,  car  leur  voix  arrivait  jusqu'a 
lui,  claire  et  grele  :  —  Mais  il  va  se  rompre  le  cou ! 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  1'archidiacre,  ecumant  de  rage  et  d'epouvante, 
comprit  que  tout  etait  inutile.  II  rassembla  pourtant  tout 
ce  qui  lui  restait  de  force  pour  un  dernier  effort.  II  se 
roidit  sur  la  gouttiere,  repoussa  le  mur  de  ses  deux  ge- 
noux,  s'accrocha  des  mains  a  une  fente  des  pierres  et  par- 
vint  a  regrimper  d'un  pied  peut-£tre ;  mais  cette  commo- 
tion fit  ployer  brusquement  le  bee  de  plomb  sur  lequel  il 
s'appuyait.  Du  meme  coup  la  soutane  s'eventra.  Alors, 
sentant  tout  manquer  sous  lui,  n'ayant  plus  que  ses  mains 
roidies  et  defaillantes  qui  tinssent  a  quelque  chose,  1'infor- 
tune  ferma  les  yeux  et  lacha  la  gouttiere.  II  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpendiculaire. 
L'archidiacre  lance  dans  1'espace  tomba  d'abord  la  tete  en 
bas  et  les  deux  mains  etendues,  puis  il  fit  plusieurs  tours 
sur  lui-meme.  Le  vent  le  poussa  sur  le  toit  d'une  maison 
oti  le  malheureux  commenga  a  se  briser.  Cependant  il 
n'etait  pas  mort  quand  il  y  arriva.  Le  sonneur  le  vit  essayer 
encore  de  se  retenir  au  pignon  avec  les  ongles.  Mais 
le  plan  etait  trop  incline,  et  il  n'avait  plus  de  force.  Ilglissa 
rapidement  sur  le  toit  comme  une  tuile  qui  se  detache, 
et  alia  rebondir  sur  le  pave.  La,  il  ne  remua  plus. 

Quasimodo  alors  releva  son  O3il  sur  1'egyptienne  dont  il 
voyait  le  corps,  suspendu  au  gibet,  fremir  au  loin  sous  sa 
robe  blanche  des  derniers  tressaillements  de  1'agonie, 
puis  il  le  rabaissa  sur  1'archidiacre  etendu  au  bas  de  la 
tour  et  n'ayant  plus  forme  humaine,  et  il  dit  avec  un 
sanglot  qui  souleva  sa  profonde  poitrine :  —  Oh !  tout  ce 
que  j'ai  aimel 
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Ill 


MARIAGE  DE  PHCEBUS 


Vers  le  soir  de  cette  journee,  quand  les  officiers  judi- 
ciaires  de  1'eveque  vinrent  relever  sur  le  pave  du  Parvis  le 
cadavre  disloque  de  1'archidiacre,  Quasimodo  avait  dis- 
paru  de  Notre-Dame. 

II  courut  beaucoup  de  bruits  sur  cette  aventure.  On  ne 
douta  pas  que  le  jour  ne  fut  venu  ou,  d'apres  leur  pacte,. 
Quasimodo,  c'est-a-dire  le  diable,  devait  emporter  Claude 
Frollo,  c'est-a-dire  le  sorcier.  On  presuma  qu'il  avait  brise 
le  corps  en  prenant  Tame,  comme  les  singes  qui  cassent  la 
coquille  pour  manger  la  noix. 

C'est  pourquoi  1'archidiacre  ne  fut  pas  inhume  en  terre 
sainte. 

Louis  XI  mourut  1'annee  d'apres,  au  mois  d'aout  1483. 

Quant  a  Pierre  Gringoire,  il  parvint  a  sauver  la  chevrer 
et  il  obtint  des  succes  en  tragedie.  II  parait  qu'apres  avoir 
goute  de  Tastrologie,  de  la  philosophic,  de  1'architecture, 
de  rhermetique,  de  toutes  les  folies,  il  revint  a  la  tragedie, 
qui  est  la  plus  folle  de  toutes.  C'est  ce  qu'il  appelait  avoir 
fail  une  fin  tragique.  Voici,  au  sujet  de  ses  triomphes  dra- 
matiques,  ce  qu'on  lit,  des  1&83,  dans  les  comptes  de  1'or- 
dinaire  :  «  A  Jehan  Marchand  et  Pierre  Gringoire,  charpen- 
tier  et  compositeur,  qui  ont  fait  et  compose  le  mystere 
fait  au  Chatelet  de  Paris,  a  1'entree  de  monsieur  le  legat, 
ordonne  des  personnages,  iceux  reve'tus  et  habilles  ainsi 
que  audit  mystere  etait  requis  et  pareillement,  d'avoip 
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fait  les  £chafauds  qui  6taient  a  ce  n6cessaires  ;  et  pour  ce 
faire,  cent  livres.  » 

Phoebus  de  Chateaupers  aussi  fit  une  fintragique,  ilse 
maria. 
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IV 


MARIAGE    DE   QUASIMODO 


Nous  venons  de  dire  que  Quasimodo  avail  disparu  de 
Notre-Dame  le  jour  de  la  mort  de  1'egyptienne  et  de  1'ar- 
chidiacre.  On  ne  le  revit  plus  en  effet,  on  ne  sut  ce  qu'il 
etait  devenu. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  le  supplice  de  la  Esmeralda,  les 
gens  des  basses  oauvres  avaient  detache  son  corps  du  gibet 
etl'avaientporte,  selon  1'usage,  dans  la  cave  deMontfaucon. 

Montfaucon  etait,  comme  dit  Sauval,  « le  plus  ancien  et  le 
plus  superbe  gibet  du  royaume  ».  Entre  les  faubourgs  du 
Temple  et  de  Saint-Martin,  a  environ  cent  soixante  toises 
des  murailles  de  Paris,  a  quelques  portees  d'arbalete  de 
la  Courtille,  on  voyait  au  sommet  d'une  eminence  douce, 
insensible,  assez  elevee  pour  etre  apenjue  de  quelques 
lieuesalaronde,  un  edifice  de  forme  etrange,  qui  ressem- 
blait  assez  a  un  cromlech  celtique,  et  ou  il  se  faisait  aussi 
ties  sacrifices  humains. 

Qu'on  se  figure,  au  couronnement  d'une  butte  de  platre, 
un  gros  parallelipipede  de  maijonnerie,  haut  de  quinze 
pieds,  large  de  trente,  long  de  quarante,  avec  une  porte, 
une  rampe  exterieure  et  une  plate-forme ;  sur  cette  plate- 
forme  seize  enormes  piliers  de  pierre  brute,  debout, 
hauts  de  trente  pieds,  disposes  en  colonnade  autour  de 
trois  des  quatre  cotes  du  massif  qui  les  supporte,  lies  entre 
eux  a  leur  sommet  par  de  fortes  poutres  oti  pendent  des 
chaines,  d'intervalle  en  intervalle  ;  a  toutes  ces  chafnes. 
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des  squelettes ;  aux  alentours,  dans  la  plaine,  une  croix  de 
pierre  et  deux  gibets  de  second  ordre  qui  semblent  pous- 
ser  de  bouture  autour  de  la  fourche  centrale ;  au-dessus 
de  tout  cela,  dans  le  ciel,  un  vol  perpetuel  de  corbeaux. 
Voila  Montfaucon. 

A  la  fin  du  quinzieme  siecle,  le  formidable  gibet,  qui  da- 
tait  de  1328,  etait  deja  fort  decrepit.  Les  poutres  6taient 
vermoulues,  les  chaines  rouillees,  les  piliers  verts  de  moi- 
sissure.  Les  assises  de  pierre  de  taille  etaient  toutes  refen- 
dues  a  leur  jointure,  et  1'herbe  poussait  sur  cette  plate- 
forme  ou  les  pieds  ne  touchaient  pas.  C'etait  un  horrible 
profil  sur  le  ciel  que  celui  de  ce  monument;  la  nuit  sur- 
tout,  quand  il  y  avail  un  peu  de  lune  sur  ces  cranes  blancs 
ou  quand  la  bise  du  soir  froissait  chaines  et  squelettes  et 
remuait  tout  cela  dans  1'ombre.  II  suffisait  de  ce  gibet  pre- 
sent la  pour  faire  de  tous  les  environs  des  Heux  sinistres. 
Le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  a  1'odieux  edifice 
etait  creux.  On  y  avait  pratiqu6  une  vaste  cave,  fermee 
d'une  vieille  grille  de  fer  detraquee,  ou  Ton  jetait  non  seu- 
ment  les  debris  humains  qui  se  detachaient  des  chaines  de 
Montfaucon,  mais  les  corps  de  tous  les  malheureux  exe- 
cutes aux  autres  gibets  permanents  de  Paris.  Dans  ce  pro- 
fond  charnier  oil  tant  de  poussieres  humaines  et  tant  de 
crimes  ont  pourri  ensemble,  bien  des  grands  du  monde, 
bien  des  innocents  sont  venus  successivement  apporter 
leurs  os,  depuis  Enguerrand  de  Marigny,  qui  etrenna  Mont- 
faucon et  qui  etait  un  juste,  jusqu'a  Tamiral  de  Coligny, 
qui  en  fit  la  cl&ture  et  qui  etait  un  juste. 

Quant  a  la  mysterieuse  disparition  de  Quasimodo,  volci 
tout  ce  que  nous  avons  pu  decouvrir. 

Deux  ans  environ  ou  dix-huit  mois  apres  les  evenements 
qui  terminent  cette  histoire,  quand  on  vint  rechercher 
dans  la  cave  de  Montfaucon  le  cadavre  d'Olivier  le  Daim, 
qui  avait  et6  pendu  deux  jours  auparavant,  et  a  qui  Char- 
les VIII  accordaitla  grace  d'etre  enterre  a  Saint-Laurent  et 
meilleure  compagnie,  on  trouva  parmi  toutes  ces  carcasses 
hideuses  deux  squelettes  dontl'untenait  Tautre  singuliere- 
ment  embrasses.  L'undeces  deuxsquelettes,  qui  etait  celui 
d'une  femme,  avait  encore  quelques  lambeaux  de  robe 
d'une  etofie  qui  avait  ete  blanche,  et  on  voyait  autour  de 
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son  cou  un  collier  de  grains  d'adrezarach  avec  un  petit 
sachet  de  soie,  orne  de  verroterie  verte,  qui  etait  ouvert 
et  vide.  Ces  objets  avaient  si  peu  de  valeur  que  le  bour- 
reau  sans  doute  n'en  avail  pas  voulu.  L'autre,  qui  tenait 
celui-ci  etroitement  embrasse,  etait  un  squelette  d'homme. 
On  remarqua  qu'il  avait  la  colonne  vertebrale  device,  la 
tete  dans  les  omoplates,  et  une  jambe  plus  courte  que 
1'autre.  II  n'avait  d'ailleurs  aucune  rupture  de  vertebre  a 
la  nuque,  et  il  etait  evident  qu'il  n'avait  pas  ete  pendu. 
L'homme  auquel  il  avait  appartenu  etait  done  venu  la,  etil 
6tait  mort.  Quand  on  voulut  le  detacher  du  squelette  qu'il 
embrassait,  il  tomba  en  poussiere. 
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NOTE  I. 


Sur  la  page  du  litre,  on  lit  dans  le  manuscrit  de  Notre-Dame  de- 
Paris  la  note  suivante : 


J'ai  ecrit  les  trois  ou  quatre  premieres  pages  de  Notre- 
Dame  de  Paris  le  25  juillet  1830.  La  revolution  de  juillet 
m'interrompit.  Puis  ma  chere  petite  Ad61e  vint  au  monde. 
(Qu'elle  soit  benie!)  Je  me  remisa  ecrire  Notre-Dame  de 
Paris  le  1"  septembre,  et  1'ouvrage  fut  termine  le  15  Jan- 
vier 1831. 


Le  chapitre  I,  la  Grand'Salle,  commenc.ait  ainsi  dans  le  manu- 
erit : 

«  II  y  a  aujourd'hui,  vingt-cinq  juillet  1830,  trois  cent  quarante- 
huit  ans  six  mois  et  dix-neuf  jours,  etc. » 

Le ,  mots  vingt-cinq  juillet  1830  ont  et6  biffes. 

La  date  ler  septembre  se  trouve  avant  1'alin^a  :  «  S'il  pouvait 
nous  etre  donne,  a  nous  hommes  de  1830,  etc.  » 

Au  has  de  la  derniere  page,  on  lit  :  15  Janvier  1821.  6  heures  1/& 
du  soir. 
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NOTE   II. 


Lemanuscrit  de  Notre-Dame  de  Paris  n'a  presque  pas  deratures. 
On  ne  peut  y  signaler  de  v*riantes  quj  dans  quelques  litres  de 
•chapitres. 

Le  chapitre  Histoire  d'une  galette  au  levain  de  mats  etait  d'abord 
intitule  :  HISTOIRE  DE  L'ENFANT  DE  LA  FILLE  DE  JOIE. 


Le  chapitre  Qu'un  prttre  et  un  philosophe  sont  deux,  —  LB  PHI- 

tOSOPHE    MARlS. 


Le  chapitre  le  petit  soulier,  —  LA  CHEVRE  EST  s/a  VEB. 
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